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Prolog
Massaker im Mahogany Row

Amman, Jordanien, 2017

[Der König] soll … einen Botschafter ernennen, der in al-
len Wissenschaften ausgebildet, mit Andeutungen, Manie-
ren und Mimik vertraut, ehrlich und intelligent ist … Vom
Kriegsherrn hängt die Strafe ab, von der Strafe die Herr-
schaft, … vom Botschafter aber Frieden und Krieg. Denn
ein Botschafter hält zusammen und trennt die Zusammen-
haltenden; ein Botschafter vollzieht die Tat, durch welche
Menschen gespalten werden.1
MANUSMRITI – MANUS GESETZBUCH, Schriften des Hinduismus,
ca. 1000 v. Chr.

Der Diplomat hatte keine Ahnung, dass seine Karriere zu
Ende war. Bevor er den Sicherheitsbereich der amerikani-
schen Botschaft betrat, hatte er sein Handy in einem der
Fächer an der Außenwand abgelegt, ganz nach Vorschrift.
Dreieinhalb Jahrzehnte hatte sich der Diplomat ans Proto-
koll gehalten, Zeiten, in denen Mauern fielen und Imperien
untergingen, in denen die Welt kleiner wurde, Telexe sich
in Telefonkonferenzen verwandelten und die weitschweifi-
ge Sprache der Diplomatie auf das zwergenhafte, offiziöse
Geplapper des E-Mail-Verkehrs schrumpfte. Er hatte eini-
ge Anrufe verpasst, und die erste Mail, die kam, war kurz
und knapp. Der Generaldirektor des Foreign Service hatte
versucht, ihn zu erreichen. Sie müssten sofort miteinander
reden.

Der Diplomat hieß Thomas Countryman  – der Name
klingt wie erfunden, ist es aber nicht. Er saß an einem
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Schreibtisch, der nicht seiner war, in der politischen Ab-
teilung im Herzen des flachen, ausgedehnten Botschafts-
komplexes in Jordaniens Nobelviertel Abdoun. Das Ge-
bäude selbst war die kundige Hommage eines amerika-
nischen Bauunternehmers an den Nahen Osten: sandfar-
bener Stein, mit einem roten, diamantförmigen Motiv an
den bruchsicheren Fenstern – eben «ortsüblich, aber nicht
übertrieben ortsüblich». Wie bei den meisten US-Botschaf-
ten in diesem Teil der Welt drängte sich der Eindruck ei-
ner Festung auf. «Wir hätten auch einen Graben gezogen,
wenn es möglich gewesen wäre»,2 hatte mir ein dort statio-
nierter Beamter des Foreign Service einmal zugeraunt, als
unser gepanzerter SUV die Barrieren aus Stahl und Beton
passierte, vorbei an gepanzerten Mannschaftswagen voller
uniformierter Soldaten.

Es war der 25. Januar 2017. Countryman war Amerikas
höchster Beamter im Bereich Rüstungskontrolle, auf einer
Mission also, bei der es wortwörtlich um Leben und Tod
ging. Er war vom US-Außenministerium, dem State Depart-
ment, mit der Arbeit rund um das fragile Atomabkommen
mit dem Iran betraut worden, und mit der angemessenen
Reaktion auf die apokalyptischen Drohungen des Regimes
in Nordkorea. Seine Reise in jenem Januar war eine aben-
teuerliche Expedition: die letzte nach Jahrzehnten der Ver-
handlungen über nukleare Abrüstung im Nahen Osten.3
Weltweit waren atomwaffenfreie Zonen entstanden, in La-
teinamerika und in Teilen von Afrika und Europa. Niemand
glaubte, dass Israel plötzlich seine Atomwaffen aufgeben
würde. Aber kleine Schritte – etwa, die Staaten in der Re-
gion dazu zu bringen, bereits unterschriebene Verträge zu
ratifizieren, in denen es um das Verbot von Atomwaffen-
tests ging, wenn schon nicht der Waffen selbst – würden
vielleicht eines Tages möglich sein. Allerdings war auch das
«ein reichlich weltfremdes Vorhaben, wo doch die Araber
und die Israelis so völlig unterschiedliche Standpunkte ha-
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ben.»4 Tom Countryman hatte einigen Sinn für Untertrei-
bung.

Die mit dieser Mission verbundene Arbeit war klassische
Diplomatie alter Schule, das heißt frustrierend und mit je-
der Menge Jetlag verbunden. Jahre sorgsamster Überzeu-
gungs- und Vermittlungsarbeit hatten die Staaten des Na-
hen Ostens näher denn je dahin gebracht, wenigstens ei-
ner gemeinsamen Konferenz zuzustimmen. Es gab Dialog
in der Hoffnung auf weiteren Dialog, und darüber zu spot-
ten ist einfacher, als es zu erreichen. An jenem Abend soll-
ten Countryman und seine britischen und russischen Pen-
dants mit Vertretern von Ägypten, Jordanien, Saudi-Arabi-
en und Kuwait zusammenkommen, um der Wichtigkeit der
Diplomatie in Bezug auf die Nichtweitergabe von Atomwaf-
fen Nachdruck zu verleihen. Tags darauf sollte er nach Rom
fliegen und dort seine Kollegen aus der ganzen Welt tref-
fen. «Es war ein wichtiges Meeting», erzählte er mir spä-
ter, «wenn nicht gar ein entscheidendes.»5 Er unterstrich
dies mit einem kurzen, freudlosen Lachen – weniger Aus-
druck seines Sinns für Humor als vielmehr eine Klage über
die skurrilen Seiten der Verbreitung nuklearen Materials
im Nahen Osten.

Countryman war tags zuvor in Amman gelandet und hat-
te im InterContinental eingecheckt. Von dort ging er gera-
dewegs zu einem Treffen mit dem Kollegen von der Arabi-
schen Liga, bei Kaffee und Zigaretten. Countryman trank
seinen Kaffee mazboot, Schwarz mit Zucker, wie es dort
üblich ist. Dabei rauchte er Marlboro Lights, wann immer
möglich. (Ein Leben, das vor allem aus Reisen und Verhand-
lungen bestand, vertrug sich nicht ganz mit der Absicht,
das Rauchen aufzugeben. «Ich versuch’s ja», sagte er spä-
ter, bevor er wenig überzeugt einen Zug aus der E-Zigaret-
te nahm.6)

Am nächsten Tag sollte es ein Abendessen mit britischen
und russischen Beamten geben. Nicht alle Kollegen Coun-

9



trymans konnten seine Fülle an Erfahrung und Beziehun-
gen vorweisen. Die britische Kontaktperson hatte in den
Jahren davor mehrmals gewechselt. Sein Pendant aus Russ-
land hatte einen Stellvertreter geschickt. Das würde die Sa-
che nicht leichter machen. Bei diesen Drahtseilakten der
Überzeugungskunst zählte jedes Gramm an diplomatischer
Erfahrung im Raum doppelt und dreifach.

Diplomaten erfüllen viele wichtige Funktionen – Ameri-
kaner im Ausland aus Krisen herausführen, die Wirtschaft
von Entwicklungsländern am Laufen halten, Verträge zwi-
schen Regierungen ausarbeiten. Gerade Letzteres vermit-
telt bisweilen das Gefühl, beim Thanksgiving Dinner aus-
gerechnet mit der schwierigsten Verwandtschaft am Tisch
zu sitzen, nur dass das Dinner ein Leben lang anzudau-
ern scheint und an den gefährlichsten Orten der Welt statt-
findet. Überzeugungskraft ist die Waffe des Diplomaten,
geschärft an Gesprächsfronten am Rande internationaler
Gipfeltreffen, in schummrigen Hotelbars oder inmitten von
Bombenhagel in Kriegsgebieten.

Tom Countryman hatte, seit er 1982 in den Foreign Ser-
vice gegangen war, alle diese Unwägbarkeiten des Diplo-
matengewerbes überstanden. Er hatte im früheren Jugosla-
wien gedient und in Kairo während des Irakkriegs 1990/91.
Er hatte sowohl Afghanistan als auch die bürokratische
Tretmühle der Vereinten Nationen unbeschadet überstan-
den. Er hatte im Laufe seiner Karriere Serbisch und Kroa-
tisch gelernt, dazu Arabisch, Italienisch und Griechisch. So-
gar sein Englisch hatte inzwischen einen eigenartigen Ak-
zent mit Einflüssen aus all diesen Ländern, oder vielleicht
auch aus keinem davon. Tom Countryman hatte eine ruhige,
monotone Stimme und eine seltsame Art, Vokale auszuspre-
chen – er klang ein wenig wie ein Text-to-Speech-Programm
oder ein Bond-Bösewicht. Ein Internet-Troll, der ihn als «ei-
nen dieser gesichtslosen Bürokraten im State Department»
heruntermachte, bezeichnete das als «einen merkwürdigen
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Bürokratenakzent, den man sich wohl einfängt, wenn man
es im gesamten Arbeitsleben nie mit richtigen Menschen zu
tun bekommt»7. Darin steckt eine weitere Facette des Di-
plomatendaseins: Sie arbeiten an Orten, an denen das Mi-
litär operiert, aber wenn sie wieder nach Hause kommen,
warten bestimmt keine Konfettiparaden auf sie.

Dieser Troll jedoch lag ordentlich daneben: Tom Coun-
tryman war alles andere als gesichtslos. Er hatte sogar ein
Gesicht, das man auch in einer Menschenmenge leicht wie-
dererkennen würde. Ein zierlicher Mann mit einem bohren-
den, suchenden Blick, dessen angegrauter Vokuhila meist
keck über den Kragen seines makellosen Anzugs ragte. Das
war die perfekte Diplomatenfrisur: Friede an der Front,
Krieg im Hinterland. («Unmögliche Mähne», echauffierte
sich ein konservativer Nachrichtenkanal. «Partykönig».8)
Er hatte den Ruf, bei öffentlichen Auftritten und Senats-
anhörungen mit offenen und unbürokratischen Antworten
zu überzeugen. Aber er blieb dabei dem State Department
treu ergeben – und seiner Überzeugung, dass seine Arbeit
dem Schutz der Vereinigten Staaten diente. Eine Roman-
oder Filmfigur ausgerechnet «Countryman» zu nennen wä-
re ein Ding der Unmöglichkeit.

In der Neonbeleuchtung der politischen Abteilung in Jorda-
nien blickte Countryman einen Moment lang auf die E-Mail
und mailte dann seine Bürodurchwahl zurück. Der Rückruf
von Botschafter Arnold Chacon, dem Generaldirektor des
Foreign Service, ließ nicht lange auf sich warten.

«Das sind keine erfreulichen Nachrichten», begann Cha-
con, soweit sich Countryman an das Gespräch erinnerte.9
Das Weiße Haus, so Chacon, hatte soeben Countrymans
Rücktritt akzeptiert, er werde zum Ende der laufenden Wo-
che wirksam. Chacon tat die Sache leid. «Ich hatte nicht
erwartet, dass es dabei um mich geht», erinnert sich Coun-
tryman zwischen zwei Zügen an der E-Zigarette. «Ich hatte
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nicht die leiseste Ahnung.»10 Aber nun stand er da, ein paar
Stunden vor einem entscheidenden Treffen mit Vertretern
fremder Regierungen, und bekam den Stuhl vor die Tür ge-
setzt.

Bei einem Führungswechsel in Washington ist es Usus,
dass die vom Senat bestätigten Beamten in einer kurzen
Mitteilung, nicht länger als ein oder zwei Sätze, ihr Ab-
schiedsgesuch einreichen. Eine reine Formalität, Tradition
eben. Es wird eigentlich immer davon ausgegangen, dass
parteilose Beamte wie Tom Countryman ihre Stelle behal-
ten. Das hat ganz praktische Gründe. Laufbahnbeamte im
Foreign Service sind das Fundament der US-Regierung im
Ausland – eine unvollkommene Konstruktion, die aber zu-
mindest die Inkompetenz und Korruption eines Systems der
Ämterpatronage ablösen sollte. Nur Beamte verfügen über
die jahrzehntelange institutionelle Erfahrung und das Wis-
sen, das es braucht, um den Betrieb der nationalen Behör-
den aufrechtzuerhalten. Zwar wird bei jedem Regierungs-
wechsel kritisiert, mit welcher Selbstverständlichkeit diese
«Lebenslänglichen» ihren Freibrief nutzen, aber nieman-
dem wäre ein Fall erinnerlich, in dem eine Regierung diese
Beamten in nennenswerter Zahl entlassen hätte.

Technisch betrachtet hat der Präsident nicht die Macht,
Beamte des Foreign Service zu feuern – er kann sie lediglich
von ihren Posten abberufen. Aber es gibt auch die unge-
schriebene Regel «Aufstieg oder Ausstieg»: Wenn du inner-
halb einer bestimmten Zeit auf einem höheren Posten – und
auf diesem Niveau war Countryman – noch nicht vom Prä-
sidenten woandershin berufen bist, musst du deinen Rück-
tritt einreichen. Aus diesem Job auszuscheiden war das En-
de seiner Karriere; es ging nur noch darum, wie lange er
die Sache hinauszögern wollte. Er entschied sich für ein
rasches Ende. Es war Mittwoch. Mit Wirksamwerden des
Rücktritts am Freitag würde er gehen.
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Man entschied, dass er das Treffen mit den Arabern an
diesem Abend noch mitnehmen sollte.

«Was wird aus dem Meeting in Rom?», fragte Country-
man.11 Das war eine der seltenen Gelegenheiten für die
USA, ihre Agenda der Nichtverbreitung von Atomwaffen
voranzubringen. «Es ist wichtig.» Chacon sah das ähnlich,
aber die achtundvierzig Stunden, die Countryman blieben,
würden dafür nicht reichen. Ein niedrigerer Beamter würde
für ihn einspringen müssen. «Okay, danke für die Informati-
on», sagte Countryman schlicht. «Ich mache mich dann auf
den Heimweg.» Für einen Vokuhila-Träger ging Tom Coun-
tryman die Dinge sehr unspektakulär an.

Andere nahmen die Sache weniger gelassen. Seine Frau
Dubravka hatte ihn während seiner ersten Mission im ehe-
maligen Jugoslawien kennengelernt, und die beiden ver-
band eine fünfunddreißig Jahre währende Liebe im Dienst
des Foreign Service. Sie war ausgebildete Lehrerin und ei-
ne talentierte Malerin, aber sie stellte ihre Ambitionen zu-
rück, um mit ihm alle paar Jahre zu einem neuen Ziel in
der Welt aufzubrechen. Dabei trug sie als Dolmetscherin
zum Einkommen bei und kümmerte sich um die Erziehung
ihrer beiden Söhne. Ihr Vater war Diplomat gewesen, des-
halb wusste sie um die Entsagungen, die der Job mit sich
brachte – aber sie erwartete auch den allgemein üblichen
Respekt gegenüber hochrangigen Diplomaten, in ihrer Hei-
mat Jugoslawien ebenso wie in den USA. Dies hier war et-
was anderes. «Es ist nicht fair», sagte sie, als Countryman
sie anrief, wenige Minuten nachdem er die Nachricht er-
halten hatte, «und es ist auch nicht fair mir gegenüber.»12

Sie war schockiert. Der niedrigere Beamte, der ihn in
Rom zu ersetzen hatte –  entsendet, um sich durch eines
der heikelsten multilateralen Probleme der Weltpolitik aus
einer Position dürftiger Autorität hindurchzunavigieren – ,
war schockiert. Die Italiener waren schockiert. Die Araber
an jenem Abend waren schockiert. Countryman wartete bis
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zum Ende der Besprechung, nachdem die Araber ihre Kla-
gen (und die Araber hatten immer eine Menge Klagen) los-
geworden waren, die sie angesprochen wissen wollten, be-
vor sie sich mit den Israelis an den Verhandlungstisch setz-
ten. Dann sagte er ihnen, er werde die Ergebnisse ihres
Gesprächs an seinen Nachfolger weiterleiten, da dies hier
sein letzter Auftritt als amerikanischer Diplomat war. Einer
nach dem anderen schüttelte seine Hand, einer nach dem
anderen äußerte Worte des Respekts – für ihn und auch für
eine gemeinsame Tradition, die, wie es schien, urplötzlich
vor einer höchst ungewissen Zukunft stand.

Die Regierung Trump war gerade einmal fünf Tage alt, und
unter Amerikas Diplomaten machten sich Gerüchte und Pa-
ranoia breit. Im Wahlkampf hatte Trump bezüglich seiner
genaueren Vorstellungen von Diplomatie wenig zu bieten
gehabt. «America First» lautete das Mantra seiner Wahl-
kampagne. Er wollte «Schluss damit machen, Hilfen in Län-
der zu schicken, die uns hassen», wenngleich zu der Zeit
unklar war, ob er von Entwicklungshilfe, militärischem Bei-
stand oder beidem redete. («Niemand bekommt das besser
hin als ich», ergänzte er, um die Sache zu präzisieren.13)

Tom Countryman war einer von vielen hohen Beamten,
die aus ihren ersten Meetings mit Trumps Übergangsteam
alarmiert herauskamen. «Der Übergang war ein Witz», er-
innerte er sich. «Bei jedem anderen Regierungswechsel
gab es Leute, die sich mit auswärtigen Angelegenheiten
auskannten, es gab Leute mit Regierungserfahrung, und es
gab ein systematisches Vorgehen, Informationen zu sam-
meln und dem neuen Team zur Verfügung zu stellen. In die-
sem Fall gab es nichts dergleichen.»14 Er präsentierte dem
Übergangsteam detaillierte Briefing-Unterlagen zu Fragen
der Nichtverbreitung von Atomwaffen, gestempelt als «ver-
traulich, aber nicht geheim», da nur wenige Mitglieder des
Teams eine Sicherheitsfreigabe hatten. Aber sie zeigten
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wenig Interesse an Atomwaffen. Was sie dagegen zeigten,
war «ein tiefes Misstrauen gegenüber professionellen Be-
amten», sagte Countryman.15 Sie waren nicht gekommen,
um etwas zu erfahren, wie er ernüchtert erkennen musste.
Sie waren gekommen, um Etatkürzungen durchzudrücken.

Dann ging es mit den Entlassungen los. Üblicherwei-
se bleiben auch politisch ernannte Botschafter in wichti-
gen Ländern, vor allem solche, die nicht übermäßig im Ruf
der Parteizugehörigkeit stehen, auf ihrem Posten, bis ein
Nachfolger bestätigt ist, mitunter mehrere Monate lang.
Die Trump-Regierung brach mit dieser Tradition: Kurz nach
der Amtsübernahme wies sie sämtliche politisch ernannten
Botschafter an, sofort zu gehen, schneller als üblich. Packt
eure Sachen und macht euch vom Acker!

Hinterher forderte das Übergangsteam bei der Verwal-
tung des State Department eine Liste aller Beamten im
Ministerium an, die keine Diplomatenkarriere anstrebten.
Countryman beschlich die Befürchtung, als Nächstes könn-
ten Dienstleister auf der Abschussliste stehen, die die Re-
gierung gezielt als Fachleute für ganz bestimmte Themen-
bereiche in Amerikas Diplomatie geholt hatte. Das Ministe-
rium war voll mit solchen Leuten. Sie spielten eine entschei-
dende Rolle in Ämtern, die die sensibelsten Bereiche ame-
rikanischer Außenpolitik unter sich hatten, einschließlich
des Bereichs, in dem Tom Countryman tätig war. «Dies wa-
ren die absolut besten Leute, die man zu Themen wie Korea
und Pakistan kriegen konnte», erinnerte er sich. «Und ge-
rade im Rüstungskontrollbereich gab es mehrere, die wirk-
lich nicht leicht zu ersetzen waren.»16 Sie wurden «drin-
gend gebraucht». Die USA konnten es sich einfach nicht
leisten, sie zu verlieren. Aber «die Sorge, sie würden jeden
rausschmeißen, den sie rausschmeißen könnten, war mit
Händen zu greifen.»17 Und so hatte er die Wochen bis zu
jenem Tag in Jordanien damit zugebracht, still und leise die
Verwaltung des State Department zu bearbeiten. Er half ih-
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nen, Argumente gegen das aufzubauen, was sich nach sei-
ner Befürchtung zu einer ganzen Entlassungswelle von Ex-
perten des Ministeriums auswachsen könnte.

Eigentlich hatte er gedacht, genau darum würde es in
dem Anruf gehen. Das Undenkbare, Ahistorische, schein-
bar Sinnlose war, dass es in Wirklichkeit um Beamte wie
ihn ging. Countryman beharrte darauf, das Ganze sei für
ihn persönlich kein großes Drama gewesen. Er war schon
ziemlich lange im Geschäft gewesen, hatte seine Pension
sicher. Aber es war ein besorgniserregender Affront ge-
genüber der institutionellen Kultur. Tom Countryman hatte
einen untadeligen Dienstnachweis unter republikanischen
wie demokratischen Regierungen. Es hatte ein paar ange-
spannte Momente in Senatsanhörungen gegeben, aber sie
haben ihm mehr Respekt als Ärger eingetragen. Es gab Se-
natoren, die «hinterher auf mich zukamen und meinten, ih-
nen gefalle meine Art, nicht um den heißen Brei herumzu-
reden», erinnerte er sich. Vielleicht, spekulierte er, woll-
te die Regierung die Botschaft aussenden, die USA seien
nicht mehr an Rüstungskontrolle interessiert. Oder viel-
leicht sind sie auch in seinen privaten Facebook-Account
eingedrungen, wo er während des Wahlkampfs im engsten
Freundeskreis Kritik an Trump zum Ausdruck gebracht hat-
te. «Ich weiß bis heute nicht, warum ausgerechnet ich her-
ausgegriffen wurde.»18

Tatsächlich war Tom Countryman keineswegs gezielt her-
ausgegriffen worden. Das Weiße Haus, so erzählte ihm Cha-
con, enthob an jenem Tag gleich sechs Karrierediploma-
ten ihrer Posten. Manche dieser Abberufungen waren eher
nachvollziehbar als die von Countryman. Patrick Kennedy,
der Abteilungsleiter für Verwaltung im Außenministerium,
der seinem Land mehr als vierzig Jahre lang in jedem Win-
kel der Welt gedient hatte, war mit den E-Mail-Accounts
und der diplomatischen Sicherheit des Außenministers be-
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fasst, und er hatte das Jahr davor in der Flut der Wahl-
kampfberichte über Hillary Clintons E-Mail-Server und die
Kontroverse um Bengasi zugebracht. David Malcolm Robin-
son war Leiter des Büros für Konfliktbewältigung und Sta-
bilisierung gewesen, eine Stelle mit einem nicht klar ab-
gegrenzten Aufgabenbereich, der für konservative Kritiker
auf jenes schlimmste aller Unwörter in Washington hinaus-
lief: nation building. Aber drei andere –  Staatssekretäre,
die unter Kennedy gearbeitet und, soweit bekannt, abso-
lut nichts mit Bengasi zu tun gehabt hatten – waren eben-
falls gefeuert worden. «Das war schlicht kleinkariert», sag-
te Countryman. «Rachsüchtig».19

Und es war erst der Anfang. Ein paar Wochen später, am
Valentinstag, klingelte Erin Clancys Telefon – ihr privates
Handy, das sie in einem abgewetzten blauen Holzkästchen
aufbewahrte. Sie war gerade auf dem John Wayne Airport
in Orange County gelandet, stand in Jeans und T-Shirt in der
kalifornischen Februarsonne und wartete auf ihren Mietwa-
gen. «Bleiben sie dran», sagte der Disponent.20 «Wir haben
eine dringende Teambesprechung.» Das Team war dasje-
nige des Vizeaußenministers, dem auch Clancy unterstellt
war, eine Beamtin des Foreign Service. Sie saß in unmit-
telbarer Nähe des Außenministers in der sechsten Etage:
Durch die Sicherheitstür, hinter der die schlaffen Decken-
abhängungen und die Linoleumböden endeten und die opu-
lenten, holzgetäfelten Empfangsräume begannen, im legen-
dären Korridor der Macht, bekannt als Mahogany Row. Jobs
in diesem Mahagonitrakt waren Eliteposten, die die Besten
des Foreign Service innehatten – die Ferraris unter den Be-
diensteten im State Department, wenn man so will, nur viel
verlässlicher.21

Clancy blieb in der Leitung. Ihr Partner, ein Ehemaliger
aus dem State Department, sah sie forschend an. Erin zuck-
te die Achseln: Keine Ahnung, worum es geht. Die gefeu-
erten Beamten hatten bis dahin immerhin vom Senat be-
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stätigte Aufgabenbereiche gehabt. Ihr Team bestand aus-
schließlich aus Beamten auf Arbeitsebene, und zwar den
besten und am besten geschützten unter diesen. Sie hatten
geglaubt, ihnen könnte nichts passieren.

Während der Wochen, in denen Tom Countryman und
die anderen leitenden Beamten ihre Schreibtische räum-
ten, vernahm man aus dem Ministerium kein Sterbenswört-
chen. Sonst pflegte nach diesem Zeitraum in den meisten
Regierungen das Büro des Stellvertretenden Ministers em-
sige Betriebsamkeit auszustrahlen, um dem neuen Außen-
minister einen nahtlosen Einstieg zu ermöglichen. In die-
sem Fall musste die neue Regierung erst einmal einen Vi-
zeaußenminister nominieren – und das sollte noch mona-
telang so bleiben. In der Amtszeit des letzten Stellvertre-
ters, Tony Blinken, waren Clancy und der Rest ihres Teams
morgens um sieben angetreten und hatten täglich zwölf
bis vierzehn Stunden gearbeitet. Jetzt saßen sie herum und
hatten kaum etwas zu tun, machten jeden Tag um neun ei-
ne ausgedehnte Kaffeepause und warteten auf Anweisun-
gen, die nie kamen. «Niemand wollte etwas von uns, wir
waren vollkommen abgeschnitten, wurden nicht zu Bespre-
chungen gerufen, mussten um jedes einzelne Meeting im
Weißen Haus regelrecht kämpfen», erinnerte sie sich. «In
unseren Morgenmeetings hieß es immer, ‹und, habt ihr
auch schon dieses Gerücht mitbekommen?›22 Mit schlüssi-
ger US-Außenpolitik hatte das alles nicht das Geringste zu
tun.» Am Ende sagte ihnen der amtierende stellvertretende
Minister, Tom Shannon, sie könnten eigentlich auch freima-
chen. Also hatte Clancy an jenem Morgen einen Flug von
Washington genommen, um ihre Mutter zu besuchen.

Als dann Yuri Kim, Stabschefin des stellvertretenden Mi-
nisters und Kollegin aus dem Foreign Service, ans Telefon
kam, klang sie sehr förmlich. «Sehr schön», begann sie in
einem Ton, der andeutete, dass das, was sie zu sagen hatte,
alles andere als schön werden würde. «Ich danke Ihnen al-
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len, dass Sie sich die Zeit nehmen. Wir haben soeben erfah-
ren, dass wir alle aufgefordert werden, uns nach einer neu-
en Tätigkeit umzusehen.»23 Der komplette Stab des Stell-
vertretenden Ministers war versammelt: fünf Leute im Be-
sprechungsraum des Mahagonitrakts, zwei am Telefon. Alle
redeten gleichzeitig. «Wie bitte?», fragten sie. «Wieso?» Sie
sollten zu ihrer Gewerkschaft gehen, schlug einer vor. Man
sollte an die Presse gehen, meinte ein anderer. «Ihre Pos-
ten sind gekündigt», wurde ihnen gesagt, wie sich Clancy
erinnert. «Wer weiß, ob es einen neuen Job überhaupt gibt –
vielleicht, vielleicht auch nicht. Es ist das totale Chaos. Und
es kommt aus heiterem Himmel. Es gibt keinen Grund.»24

Kim, normalerweise eine leidenschaftliche Fürspreche-
rin ihres Teams, wurde geschäftsmäßig. Sie hatten acht-
undvierzig Stunden. Am nächsten Tag sei ein Treffen in der
Personalabteilung anberaumt, um die nächsten Schritte zu
besprechen. Die wenige verbleibende Zeit sollten sie nut-
zen, um Vorbereitungen zu treffen.

Nach dem Telefonat sagte Clancy völlig perplex zu ihrem
Partner: «Wir werden alle gefeuert.»25

Wie viele andere junge Diplomaten war Erin Clancy nach
dem 11. September 2001 in den Foreign Service eingetre-
ten. Sie wollte die Welt sicherer machen. Sie zog für sechs
Jahre in den Nahen Osten. Sie war in Damaskus gewesen,
als die US-Botschaft dort von Demonstranten gestürmt wur-
de. Sie entkam mit knapper Not einem Entführungsver-
such. Sie arbeitete endlose Stunden bei schlechter Bezah-
lung. Wie bei Countryman konnten die Beamten des For-
eign Service in ihrem Team nicht endgültig entlassen wer-
den. Sie konnten aber von ihren Aufgaben entbunden wer-
den. Das war nicht bloß ein Karriereknick. Für viele bedeu-
tete es den Unterschied zwischen «über die Runden kom-
men» oder eben nicht. Beamte des Foreign Service bekom-
men ihre Überstunden nicht bezahlt. Stattdessen gibt es bei
Einsätzen mit extremen Arbeitszeiten einen Verdienstaus-
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gleich, einen Bonus von 18 Prozent für das Team des Stell-
vertretenden Ministers. Niemand entscheidet sich für die-
se Karriere, um reich zu werden. Einschließlich dieser Aus-
gleichszahlungen kam Clancy auf 91 000 Dollar. Aber sie
bemühten sich um diese Jobs, weil sie ein Jahreseinkommen
garantierten. Viele hatten ihr Familienleben darauf aufge-
baut. Die Abberufungen fühlten sich willkürlich an, ohne
Respekt vor ihrem Dienst.

In den Büros auf der anderen Seite der sechsten Etage
im State Department fanden an jenem Tag genau gleiche
Krisensitzungen statt. Der Referent für das Verwaltungs-
personal erfuhr, dass sein kürzlich ausgeschiedener Boss
nicht ersetzt werden würde. Auch sie würden entlassen
werden. Dasselbe galt für das Büro des Beraters im Außen-
ministerium – manche Minister behielten ihren Posten bei,
andere verzichteten darauf. Laut mehrerer Mitarbeiter, die
an dem Tag dabei waren, nahm Margaret Peterlin, Stabs-
chefin des künftigen Außenministers Rex Tillerson, an je-
nem Valentinstag im Büro von Beraterin Kristie Kenney für
ihr erstes Gespräch unter vier Augen Platz. Peterlins ers-
te Frage an Kenney, eine altgediente Botschafterin und ei-
ne der hochrangigsten Frauen im Foreign Service, lautete:
Wie schnell könnte sie gehen?

Nach einigen Bierdeckel-Berechnungen von Insidern
waren an diesem Tag die Jobs von über der Hälfte des Be-
amtenpersonals im Mahagony Row bedroht. Kurz vor Tor-
schluss bekamen Erin Clancy und das Team des Stellvertre-
ters eine Atempause: Der amtierende Stellvertretende Mi-
nister Tom Shannon sprach ein Machtwort – wenigstens ei-
ne Galgenfrist bis zum nächsten Tag würde es geben. Aber
die anderen Teams mussten sehen, wo sie blieben.

Als ich mich mit Clancy traf, trug sie wieder T-Shirt und
Jeans und saß in der Sonne, vor einem Café in Los Angeles.
Sie war nicht entlassen, aber sie war wieder zu Hause, woll-
te sich neu aufstellen, über die nächsten Schritte nachden-
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ken. Vielleicht sollte sie für ein Amt kandidieren, überlegte
sie – vielleicht hätte sie damit derzeit eine bessere Chan-
ce. Letztendlich entschied sie sich, zu bleiben, und ging auf
einen Posten in der Vertretung der USA bei den Vereinten
Nationen. Wie viele andere, die beim State Department be-
schäftigt waren, würde sie nicht aufgeben. Aber ihr Ver-
trauen in ihren Beruf hatte gelitten. «Die Kultur des State
Department ist dermaßen zerrüttet», bemerkte sie. Über
ein Dutzend Karrierediplomaten sagten mir, sie würden das
Ministerium als Institution gar nicht mehr wiedererkennen,
und ihre Expertise gelte nichts mehr. Erin Clancy blinzelte
in die Nachmittagssonne und überlegte. «Man betrachtet
uns wirklich als Außenseiter», sagte sie.26

Mitglieder von Rex Tillersons Team behaupteten hart-
näckig, sie hätten von den ganzen Entlassungen nichts ge-
wusst, die in einigen Fällen stattfanden, nachdem Trumps
Übergangsteam die Zusammenarbeit mit dem Außenminis-
terium aufgenommen hatte, aber noch vor der offiziellen
Ernennung Tillersons. (Nach Tillersons Bestätigung im Amt
gab es weitere Entlassungen oder versuchte Entlassungen,
wie diejenige von Clancy.) Als ich Tillerson in den ersten
Tagen des Jahres 2018 über Countryman und die Welle
erzwungener Rücktritte befragte, starrte mich der Außen-
minister unverwandt an und sagte schließlich: «Ich kenne
mich da nicht aus.»27 Etwas über einen Monat später war
auch Tillerson weg vom Fenster: ein weiteres Opfer eines
launischen Präsidenten und eines ins Chaos gestürzten Au-
ßenministeriums.

In mancherlei Weise hatte sich die Welt verändert und pro-
fessionelle Diplomaten wie Countryman und Clancy ein-
fach hinter sich gelassen. Eine Welle des Populismus, der
seit Amerikas ersten Tagen dem Internationalismus feind-
lich gegenüberstand und ihn schlechtredete, war in der
ganzen westlichen Welt auf dem Vormarsch. Das außen-
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politische Establishment, einst Mitbegründer der diploma-
tischen Grundpfeiler der Nachkriegszeit, von der NATO
bis zur Weltbank, hatte sich längst in ein Haifischbecken
hinterhältiger Vetternwirtschaft verwandelt. Die moderne
Technik hatte der Arbeit des Diplomaten viel von ihrer
Bedeutung und Unverwechselbarkeit genommen. Für die
Kernfunktion der Übermittlung offizieller Mitteilungen an
fremde Länder waren E-Mails effizienter als jeder Botschaf-
ter. Macht und Ansehen des Foreign Service waren im Nie-
dergang.

Die Skepsis, die der amerikanischen Diplomatie entge-
genschlug, war teilweise gerechtfertigt. Das State Depart-
ment war oft langsam, behäbig, von Mehltau überzogen.
Seine Strukturen und seine Ausbildung waren veraltet an-
gesichts der modernen Herausforderungen für Amerikas
Einfluss, vom Cyberterrorismus bis zum radikalen Islamis-
mus. Im Weißen Haus wurden oft genug die Augen ver-
dreht, wenn «Einwände des Außenministeriums» zur Spra-
che kamen. Aber für eine komplexe Gruppe neuer Heraus-
forderungen – kulturelle Barrieren in einer belasteten Be-
ziehung mit China zu durchdringen; Nordkorea von seinen
Drohungen mit Atomkrieg abzubringen; das Hegemonial-
streben eines modernen Iran einzudämmen – bleiben spe-
zialisierte Experten, bewandert in der Kunst hartnäckiger
Verhandlungsführung, unverzichtbar. Neue Techniken und
militärische Aufrüstung sind kein Ersatz. Die Diplomatie
angesichts solcher Krisen beiseitezudrängen, ist keine un-
vermeidliche Entwicklung infolge des globalen Wandels: Es
ist vielmehr eine Option, für die sich US-Regierungen wie-
der und wieder entschieden haben, demokratische wie re-
publikanische.

«Beispiellos»,28 grollte die Zeitschrift Foreign Policy und
mit ihr eine ganze Reihe weiterer Veröffentlichungen über
das, was als «Anschlag» und «Krieg» der Trump-Regie-
rung gegen das State Department beschrieben wurde. Aber
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so schockierend diese Entwicklungen auch waren, sie bei-
spiellos zu nennen geht an der Sache schlicht vorbei. Die
Trump-Regierung trieb allenfalls einen Trend zu neuen Ex-
tremen, der in Wirklichkeit schon seit dem 11. September
2001 Fahrt aufgenommen hatte. Von Mogadischu über Da-
maskus bis nach Islamabad verabschiedeten sich die USA
aus dem zivilen Dialog, ersetzten die Werkzeuge der Di-
plomatie durch direkte, taktische Deals zwischen US-ame-
rikanischem Militär und den ausländischen Streitkräften.
An der Heimatfront füllte sich das Weiße Haus mit Genera-
len. Die letzten Diplomaten, Bewahrer einer schwindenden
Disziplin, die Amerikanern das Leben rettete und Struktu-
ren schuf, die zu einer stabileren Welt führten, schafften es
oft genug gar nicht erst in den Besprechungsraum. Über-
all auf der Welt zogen zunehmend uniformierte Offiziere
die Verhandlungen an sich, den wirtschaftlichen Wieder-
aufbau und die Entwicklung der Infrastruktur, für die einst
eine Riege geschulter Spezialisten bereitstand. Im Ergeb-
nis bildet heute eine andere Art von Beziehungen die Ba-
sis amerikanischer Außenpolitik. Wo Zivilisten nicht mehr
die Macht und das Mandat zum Verhandeln haben, werden
Abmachungen von Militär zu Militär weiterblühen. Amerika
bringt ganz andere Leute an den Verhandlungstisch, und
zusätzlich nimmt es auch Einfluss darauf, wer auf der ande-
ren Seite am Tisch sitzt. Außenministerien gibt es noch im-
mer. Aber ausländische Militärs und Milizen sitzen oft auf
den besseren Plätzen.

Diese Beziehungen sind nicht neu, und sie sind auch
nicht unbedingt etwas Negatives. «Amerikas militärische
Stärke, klug und mit strategischer Präzision eingesetzt, ist
ein wichtiges Mittel der Diplomatie», sagte James Baker,
Außenminister unter George Bush, und verkörperte damit
eher die Perspektive der Falken in der Außenpolitik. «Ich
habe schon immer gesagt, dass Diplomatie am besten funk-
tioniert, wenn eine gepanzerte Faust dahintersteht.»29 Es
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ist alles eine Frage der Ausgewogenheit. In vielen der En-
gagements Amerikas in aller Welt haben diese militärischen
Allianzen inzwischen der Art ziviler Diplomatie, die einst
ein Gegengewicht darstellte, den Garaus gemacht – mit de-
saströsen Folgen.

Diese Entwicklung sehen wir schon seit 2001, aber ihre
Ursachen reichen noch weiter zurück. Zu der Zeit, als Ter-
roristen die Twin Towers zum Einsturz brachten, war die
Bühne für diese Krise der modernen Diplomatie schon seit
mindestens einem Jahrzehnt bereitet. Bill Clintons Wahl-
kampagne baute auf dem Versprechen von Reinvestition in
den heimischen Markt auf – oder wie es Clintons Stratege
James Carville in einem Statement formulierte, das zum un-
auslöschlichen Markenzeichen der Kampagne werden soll-
te: It’s the economy, stupid! Und es dauerte nicht lange, bis
es daran ging, Amerikas zivile Präsenz in der Welt massiv
zurückzufahren. Als die Republikaner 1994 die Mehrheit
im Kongress erlangten und Jesse Helms – der mit den Hän-
gebacken, dem Rassismus und dem isolationistischen Fu-
ror – den Vorsitz des Senatskomitees für Auswärtige Bezie-
hungen übernahm, beschleunigte sich der Sturzflug.30 Clin-
tons erster Außenminister, der verstorbene Warren Chris-
topher, vertrat das, was er als «harten Haushalt für harte
Zeiten» bezeichnete. Christophers Nachfolgerin, Madelei-
ne Albright, verteidigte Clintons persönliche Verpflichtung
auf internationales Engagement, räumte aber ein, dass es
im Nachgang des Kalten Krieges «einfach das Gefühl gab,
dass wir uns mehr um die Angelegenheiten im eigenen Land
kümmern sollten.»

Im Laufe der 1990er Jahre fiel das Budget der USA für in-
ternationale Angelegenheiten um 30 Prozent, das ist ziem-
lich genau das, was die Trump-Regierung viele Jahre spä-
ter fordern sollte.31 Und dann geschah Folgendes:32 Das
State Department zog den Stecker von 26 Konsulaten und
50 weiteren Außenstellen der United States Agency for In-
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ternational Development (USAID). Das Timing hätte kaum
schlimmer sein können. Mit dem Zerfall der Sowjetunion
und Jugoslawiens benötigten die USA jede Menge neuer Au-
ßenposten, um die Region zu stabilisieren und in Gegenden
Fuß zu fassen, in denen durch die Auflösung der Sowjetuni-
on ein Vakuum entstanden war. Zwar schuf man tatsäch-
lich einige dieser Außenposten, trotzdem unterhielten die
USA Mitte der 1990er Jahre weniger Botschaften und Kon-
sulate als selbst auf dem Tiefpunkt des Kalten Krieges.33

Und auch die verbliebenen Posten bekamen den Wechsel
zu spüren  – Christopher erzählte vor einem Komitee des
Kongresses kleinlaut, in der Botschaft in Beijing rieche es
nach Klärgas, und in Sarajevo mussten sich Diplomaten, die
verzweifelt auf Nachrichten aus dem Rest der Welt warte-
ten, ihre Satellitenschüssel selbst zusammenbasteln – aus
einem Gartengrill.34

1999 wurden die Behörde für Rüstungskontrolle und Ab-
rüstung (Arms Control and Disarmament Agency) und der
Informationsdienst der Vereinigten Staaten (United Sta-
tes Information Agency) dichtgemacht und ihre jeweiligen
Aufgabenbereiche einem schrumpfenden und überlasteten
State Department übertragen. Der Kalte Krieg war vor-
bei, das war die Logik dahinter. Wann sollten sich die USA
jemals wieder wegen aufkommender Atommächte sorgen,
oder wegen des Informationskrieges gegen die hinterhäl-
tige Propagandamaschinerie eines ideologischen Feindes?
Zwei Jahrzehnte danach zählen Irans und Nordkoreas nu-
kleare Bestrebungen und die weltweite Rekrutierung durch
den Islamischen Staat zu den drängendsten internationa-
len Herausforderungen der USA. Damals aber wurden die
spezialisierten, geschulten Kräfte, die mit diesen Aufgaben
betraut waren, einfach abgeschafft.35 Thomas Friedman
war mit einer vielsagenden Metapher eilends zur Stelle, als
er beklagte, die Vereinigten Staaten würden «der Vergan-
genheit und der Zukunft der US-Außenpolitik gleichzeitig
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den Rücken zuwenden, alles nur der Gegenwart halber.»36

(Da war zweifellos etwas dran, auch wenn man sich fragen
konnte, wohin der Rücken der Nation denn nun eigentlich
zeigte. Vielleicht drehten wir uns ja im Kreis? Gut, sagen
wir, wir drehten uns im Kreis.)

Und so kam es, dass die Personaldecke des Außenmi-
nisteriums am 11. September 2001 um 20 Prozent zu kurz
war, und das noch verbliebene Personal war unzureichend
ausgebildet und ausgestattet.37 Die Vereinigten Staaten
brauchten mehr als je zuvor die Diplomatie und konnten sie
nirgendwo finden.

Die Bush-Regierung bemühte sich hektisch um neue Inves-
titionen. «Wir haben das Ministerium ausgestattet wie nie
zuvor», erinnerte sich der damalige Außenminister Colin
Powell.38 Aber dieses Wachstum entstammte einer neuen,
militarisierten Form der Außenpolitik. Die Finanzierung,
die es bis ins Ministerium schaffte, kam verstärkt aus soge-
nannten «Overseas Contingency Operations» – diese waren
speziell für den globalen Krieg gegen den Terror reserviert.
Förderung der Demokratie, Absichern wirtschaftlicher Ent-
wicklung, Hilfe für Migranten – alle diese Missionen wur-
den unter dem Mantel der Terrorismusbekämpfung ganz
neu verpackt. «Weiche» Kategorien des Ministeriumsbud-
gets – mithin alles, was nicht unmittelbar mit den Zielen des
Anti-Terror-Kampfs zu tun hatte – wurden gekappt, in vie-
len Fällen sogar auf Dauer.39 Die Verteidigungsausgaben
explodierten hingegen in historisch rekordverdächtige Di-
mensionen und lagen meilenweit über dem bescheidenen
Wachstum des Außenministeriums. «Das State Department
hat seit 2001 sehr viele Zuständigkeiten an das Verteidi-
gungsministerium abgegeben,» sinnierte Albright.40

Diplomaten rutschten an die Peripherie des politischen
Prozesses. Vor allem in den ersten Tagen des Irakkriegs
konzentrierte Bush die Macht im Weißen Haus – genauer:
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unter Vizepräsident Dick Cheney. Cheney baute eine en-
ge Beziehung zu Verteidigungsminister Donald Rumsfeld
auf, hatte aber wenig Zeit für Powell übrig. «Der Vize hat-
te eine absolut eindeutige Haltung und kommunizierte die-
se direkt an den Präsidenten», erinnerte sich Powell.41 Das
Weiße Haus unter Bush hatte «in dieser Phase zwei Natio-
nale Sicherheitsräte. Einer stand unter Führung von Con-
di [Rice, die damalige Nationale Sicherheitsberaterin], der
andere unter Führung des Vizepräsidenten. Alles, was den
offiziellen Sicherheitsrat durchlaufen hatte und zum Präsi-
denten weitergeleitet werden sollte, lief zuerst über den Si-
cherheitsrat Cheneys, und ich hatte mitunter das Problem,
dass … Zugang in der Politik alles bedeutet, und Cheney
war einfach immer da.» Das war eine Herausforderung, vor
der auch frühere Außenminister immer wieder standen, je-
denfalls bis zu einem gewissen Grad. «Da gibt es die psy-
chologisch interessante Tatsache, dass das Büro des Au-
ßenministers zehn Autominuten vom Weißen Haus entfernt
ist, das Büro des Sicherheitsberaters aber gleich nebenan»,
sagte Henry Kissinger in Erinnerung an seine Zeit in beiden
Funktionen unter den Präsidenten Nixon und Ford. «Die
Verlockungen durch diese Nähe sind sehr stark.»42

Während der Bush-Regierung schnitt diese Dynamik
das Außenministerium sogar von explizit diplomatischen
Entscheidungen ab. Powell erfuhr von Bushs Plan, sich
aus dem Kyoto-Protokoll zum Klimawandel zurückzuzie-
hen, erst, nachdem die Entscheidung bereits gefallen war,
und er bat Rice inständig um mehr Zeit, damit Amerikas
Verbündete über den radikalen Schritt informiert werden
könnten. Er eilte ins Weiße Haus, um auf die Dringlichkeit
der Sache hinzuweisen. Rice ließ ihn wissen, es sei bereits
zu spät.

Besonders tiefgreifend war der Ausschluss des Außen-
ministeriums jedoch im globalen Krieg gegen den Terroris-
mus, den das aufsteigende Pentagon als exklusive Zustän-

27



digkeit an sich zog. Dabei war es unvermeidlich, dass die
Invasion im Irak und die Zeit unmittelbar danach vom Pen-
tagon dominiert wurden. Später jedoch überließ Bush auch
Aufgaben des Wiederaufbaus und der Errichtung demokra-
tischer Strukturen, was vormals immer in die Zuständigkeit
des State Department und von USAID gefallen war, unifor-
mierten Offizieren im Verbund mit der Übergangsverwal-
tung der Koalition im Irak, und die unterstand dem Vertei-
digungsminister. Powell und seine Leute im Außenministe-
rium rieten zur Vorsicht, schafften es aber nicht wirklich,
in den politischen Prozess einzugreifen, in dem es – nach
Ansicht Powells – inzwischen nur noch um Taktik ging, auf
Kosten strategischer Überlegungen. «Mr. Rumsfeld dachte,
er hätte eine Strategie, und in der kam Powell’sches Den-
ken nicht vor», erinnerte er sich. «Und er konnte seine Zie-
le billig vorantreiben, ohne großen Aufwand. Meine Sorge
war wohl, na ja, er hat vor zehn Jahren diese Armee wirk-
lich bis zum Letzten gefordert, ich zweifle keine Sekunde,
dass sie bis nach Bagdad kommen, aber wir haben nicht die
Macht in diesem Land übernommen, um es anschließend zu
regieren.»43 Powell benutzte nie die Formulierung von der
«Porzellanladen-Regel», wie ein Journalist später sein Den-
ken titulierte, aber er ließ den Präsidenten wissen: «Wer es
kaputt macht, dem gehört es – mit allen Konsequenzen.» Es
war, wie er mir später mit einem tiefen Stoßseufzer erzähl-
te, «ein gewaltiger strategischer Fehlschlag, politisch wie
militärisch.»

Genauer gesagt war es eine Serie aufeinanderfolgen-
der strategischer Fehlschläge. Das Pentagon löste die ira-
kischen Sicherheitskräfte auf und ließ so Hunderttausende
bewaffneter, beschäftigungsloser junger irakischer Män-
ner von der Leine und schuf damit die Basis für einen tödli-
chen Aufstand.44 Geld des Steuerzahlers aus dem riesigen,
4 Milliarden Dollar schweren Commander’s Emergency Re-
sponse Program, das im Wesentlichen der militärischen Eli-
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te die Autorität verlieh, Entwicklungsprojekte im Stil von
USAID abzuwickeln, floss, wie später herauskam, direkt an
die Aufständischen.45 Der Rechtsberater des Außenminis-
ters wird üblicherweise bei juristischen Fragen im Zusam-
menhang mit der Behandlung feindlicher Kämpfer konsul-
tiert, aber Powells Ministerium war in die Gespräche über
die erweiterte Nutzung von Militärkommissionen durch die
Regierung nicht eingebunden – Aspekte, die später vom Su-
preme Court als Verstöße gegen die Verfassung eingestuft
wurden.46

Als das Desaster im Irak immer schlimmere Ausma-
ße annahm, versuchte eine angeschlagene Bush-Regierung
durchaus, zusätzliche Ressourcen in Diplomatie und Ent-
wicklung umzuleiten. Das Weiße Haus gelobte, den Umfang
des Foreign Service von USAID zu verdoppeln, und begann,
von einer Neuausrichtung ziviler und militärischer Aufga-
benbereiche zu sprechen, sowie von einer größeren Macht-
fülle für den US-Botschafter im Irak. Die vorgebliche Neu-
ausrichtung war eher pantomimischer Natur als von politi-
scher Aussagekraft – die gähnende Kluft bei der Verteilung
von Ressourcen und Einfluss zwischen militärischer und zi-
viler Führung im Krieg blieb unverändert erhalten – zumin-
dest kam man zur Erkenntnis, dass sich die politische Ent-
scheidungsfindung durch das Militär als toxisch erwiesen
hatte.47

Aber die Lehren daraus blieben nicht haften. In nostalgi-
scher Verklärung zeichnen liberale Kommentatoren biswei-
len ein Bild von Barack Obama als Meister der Diplomatie,
Welten entfernt von der rauflustigen Ära Trump. Sie erin-
nern sich daran, wie er in einem voll besetzten Auditorium
an der Universität von Kairo der muslimischen Welt Dialog
und ruhigere Zeiten in Aussicht stellte. «Die Ereignisse im
Irak haben Amerika an die Notwendigkeit erinnert, sich der
Diplomatie zu bedienen und einen internationalen Konsens
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zu schmieden, um unsere Probleme, wo immer möglich, zu
lösen», sagte er in jener Rede.48 Und die Obama-Regierung
sollte vor allem während der zweiten Amtszeit tatsächlich
mehrere Beispiele dafür liefern, wie effektiv es sein kann,
Diplomaten Machtbefugnisse zu geben, so etwa beim Ab-
kommen mit dem Iran, dem Klimaschutzabkommen von Pa-
ris und dem Tauwetter in den Beziehungen zu Kuba. Die
Regierung verstärkte allerdings auch, vor allem in den ers-
ten vier Jahren, gleich mehrere jener Trends, die in ihrer
Gesamtheit dazu führten, dass Amerikas diplomatische Ka-
pazitäten während der Trump-Regierung vollkommen vor
die Wand gefahren wurden.

Obama umgab sich, in geringerem Maß als Trump, aber
in größerem Maß als viele Präsidenten vor ihm, mit pen-
sionierten Generalen oder anderen Militärs in Führungs-
positionen. Dazu gehörten der Nationale Sicherheitsbera-
ter General James L. Jones, General Douglas Lute als Jo-
nes’ Stellvertreter für Afghanistan, General David Petraeus
als CIA-Chef und Admiral Dennis Blair sowie General Ja-
mes Clapper als aufeinanderfolgende Direktoren der Natio-
nalen Geheimdienste.49 Das Budgetplus des State Depart-
ment floss weiterhin aus den Finanzen für «Overseas Con-
tingency Operations» und war damit explizit für militäri-
sche Ziele eingeplant. Die Verteidigungsausgaben stiegen
derweil unablässig weiter. Dabei verlief der Trend nicht li-
near: Die Sequestration – automatische Ausgabenkürzun-
gen im Jahr 2013 – ließ das Pentagon ebenso bluten wie
das State Department. Aber das Ungleichgewicht zwischen
Verteidigungs- und diplomatischen Ausgaben wurde trotz-
dem immer größer. «Der Verteidigungshaushalt ist immer
ein deutlich größerer Brocken, und das aus gutem Grund,
da bin ich durchaus einverstanden. Aber das Verhältnis zwi-
schen beiden Etatposten wird einfach immer schlechter»,
sagte Madeleine Albright.
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Im Lauf seiner Präsidentschaft genehmigte Barack Ob-
ama in Geldwert mehr als das Doppelte an Waffengeschäf-
ten mit fremden Regimen gegenüber seinem Amtsvorgän-
ger George W. Bush. Tatsächlich verkaufte die Obama-Re-
gierung mehr Waffen als jede andere seit dem Zweiten
Weltkrieg.50 Als ich bei Hillary Clinton wegen dieser Fak-
ten nachhakte, schien sie verblüfft. «Ich behaupte nicht,
dass es perfekt war», meinte sie zu mir. «Wie Sie bemerkt
haben, gab es Entscheidungen, die ein verstärktes militä-
risches Engagement mit sich brachten», Am Ende jedoch
hatte sie schon den Eindruck, die Obama-Regierung hät-
te «mehr richtig als falsch gemacht», was die Militarisie-
rung der Außenpolitik anging.51 Als Beispiel nannte sie die
mit Schwerpunkt auf der Diplomatie durchgeführte Prü-
fung der Verhältnisse in Afghanistan, an der sie beteiligt
war. Aber just diese Überprüfung wurde von verschiede-
nen Offiziellen, sowohl aus dem State Department als auch
aus dem Weißen Haus, als überaus bedauerlich herausge-
stellt, und als geradezu exemplarisch für den Ausschluss
von Zivilisten aus wichtigen außenpolitischen Entscheidun-
gen. In geheimen Memoranden, die im Verlauf dieses hier
öffentlich gemachten Prozesses direkt an Clinton gingen,
beklagte der Diplomat Richard Holbrooke, vorgeblich der
Vertreter des Präsidenten für Afghanistan, einen Prozess,
der nach seinen Worten von «rein militärischem Denken»
gekapert wurde.»52

Die Regierung Obama setzte außerdem verstärkt auf die
Art des Griffs nach Machtbefugnissen durch das Weiße
Haus, die schon Powell unter Präsident Bush den Nerv ge-
raubt hatte. Seit den ersten Tagen der Amtszeit Obamas
bat Jones, der Nationale Sicherheitsberater, die Zuständig-
keiten des Nationalen Sicherheitsrats zu erweitern. Die ab-
schätzig als «unter der Hand» bezeichnete Kommunikation
zwischen Präsident und Kabinettsmitgliedern wie dem Au-
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ßenminister sollte eingeschränkt werden.53 Jones’ Nachfol-
ger, Tom Donilon und Susan Rice, fuhren nach Angaben lei-
tender Beamter das Niveau der Kontrolle jeweils noch wei-
ter hoch.

Samantha Power, die als Direktorin für multilaterale An-
gelegenheiten und später in Obamas Kabinett auch als US-
Botschafterin bei den Vereinten Nationen gedient hatte,
räumte ein, es habe «manche berechtigte Kritik» gegeben
an der Tendenz der Regierung, jede Kleinigkeit zu über-
wachen. «Es war tatsächlich oft so», wie sie sich erinner-
te, dass Entscheidungen, die nicht in den höchsten Kreisen
des Weißen Hauses getroffen wurden, «keine Gesetzeskraft
besaßen oder keine Richtungsentscheidungen waren. Die
Leute befürchteten, dass alles wieder gekippt werden könn-
te, sobald die Entscheidungskette im Weißen Haus ins Spiel
kam.» Wir saßen in einer schattigen, von Backsteinmauern
umgebenen Ecke von Grendel’s Den, einer Bar in der Nä-
he von Harvards Kennedy School of Government, wo sie als
Professorin arbeitete. Power, einst Kriegsreporterin mit viel
Herzblut und Professorin für Menschenrechte, hatte einen
Pulitzerpreis bekommen für ihr Buch über Amerikas Schei-
tern beim Versuch, den Genozid aus der Welt zu schaffen.
Sie war lange Zeit das Lieblingsobjekt begeisterter, unge-
wollt sexistischer journalistischer Lobgesänge, die oft auf
die immergleiche Weise begannen. Power «schritt durch
den voll besetzten Raum und nahm Platz, ihr langes rotes
Haar umgab sie wie ein schützender Schal», schrieb etwa
die New York Times.54 Sie war von «elfenbeinfarbener Haut
mit jeder Menge Sommersprossen und trägt ihr volles ro-
tes Haar lang», ergänzte die Washington Post.55 «Ihr langes
rotes Haar», stimmte die Vogue ein, «kontrastierte mit der
hoffnungsfroh-himmelblauen Kulisse der UN.»56 Samantha
Powers Haar, auch wenn sie selbst wenig dafür konnte,
leuchtete durch eine ganze Dekade von Profilen, bis endlich
der feministische Blog Jezebel flehte: «Es reicht jetzt mit
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Samantha Powers fließendem roten Haar.»57 Power besaß
eine gewinnende Seriosität und eine Neigung zu authenti-
schen Wortausbrüchen, durch die sie mitunter zu einer Be-
lastung in Sachen PR wurde. Denkwürdig, wie sie einmal,
während der Präsidentschaftskampagne 2008, Hillary Clin-
ton als «Monster» bezeichnete. Und sie sagte oft und gerne
«fuck».

«Der Engpass ist zu groß», fuhr sie fort, «wenn jede Klei-
nigkeit in der US-Außenpolitik auf Stellvertreterebene oder
gar von ganz oben entschieden werden muss, damit es als
politische Entscheidung durchgeht.»58 Denis McDonough,
Donilons Stellvertreter und später Stabschef im Weißen
Haus, pflegte hohe Beamte zu maßregeln, die versuchten,
wie sie es ausdrückte, «die Grenzen ein wenig verschwim-
men zu lassen», nach Angaben von zwei Mitarbeitern, de-
nen genau dies widerfahren war. Susan Rice führte laut ei-
nem hohen Amtsträger ein noch strengeres Regiment über
politische Entscheidungen in praktisch jedem Winkel der
Welt, mit Ausnahme von Lateinamerika.59 Rice wies dar-
auf hin, dass jede Regierung mit Fragen des Mikromanage-
ments im Weißen Haus zu kämpfen hat. «Das ist nun ein-
mal die Bürde der untergeordneten Behörden», sagte sie,
«und ich habe im Lauf meiner Karriere länger im State De-
partment gedient als im Weißen Haus. Ich kenne eben bei-
de Seiten ziemlich genau. Nennt mir eine Behörde, in der
nicht das Gefühl vorherrscht, dass das Weiße Haus ihnen
ständig hinterher ist, und ich wäre verblüfft und schwer be-
eindruckt.»60

Einige Beamte im State Department sagten aber auch,
der Regierung Obama sei dieser Balanceakt öfter misslun-
gen als früheren. An Beispielen herrschte kein Mangel.
Die Südsudan-Politik, die unter Obama zur Chefsache er-
klärt wurde, war oft blockiert, wenn Außenminister John
Kerry oder Verteidigungsminister Ash Carter wegen diver-
ser anderer Verpflichtungen gerade nicht an Meetings teil-
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nehmen konnten. Untergeordneten Beamten, die die Lücke
hätten füllen können, wurden Befugnisse entzogen. Mee-
tings wurden abgesagt und verschoben, und es gingen Wo-
chen verloren, während anderswo Menschenleben am sei-
denen Faden hingen. Power räumte ein, das Ganze «hätte
höchstens ein Prozess für die Stellvertreterebene sein sol-
len, da es angesichts der unvermeidlichen Engpässe kaum
als Prozess auf Chef-Ebene haltbar sein würde».

Die Zentralisierung der Macht führte zum Austrocknen
von Kapazität außerhalb des Weißen Hauses. «Die Außen-
stellen machten es sich zur Gewohnheit, immer wieder
nachzufragen und Anweisungen oder Rückendeckung von
oben abzuholen», sinnierte sie, während die Bedienung ein
Reiscurry brachte. Sie schüttete eine erschreckende Men-
ge scharfer Chilisauce darüber – was vielleicht Sinn macht,
wenn man ein Curry an der Bar bestellt. «Das Problem»,
fuhr sie fort, «besteht darin, dass die zentrale Kontrolle mit
der Zeit so etwas wie erfahrungsgestützte Hilflosigkeit er-
zeugt.»61 Die aufmüpfige, weltgewandte und hochgebilde-
te Politikerin klang für einen Moment beinahe wehmütig.
«Ich glaube, Leute in anderen Behörden hatten das Gefühl,
keinerlei Bewegungsfreiheit zu haben.»62

Zwischen den Arten von Kontrolle durch das Weiße Haus
unter Trump und unter Obama liegen Welten. Wo die eine
Regierung ihren Behörden minuziös auf die Finger schau-
te, kappte die andere schlicht und einfach jede Verbindung.
Nach der Darstellung von Susan Rice musste sich das Sta-
te Department «bei früheren Regierungen immer durch die
Widrigkeiten der Bürokratie kämpfen. Heute versuchen sie,
sie einfach abzutöten.»63 Das Ende vom Lied sah aber in
beiden Fällen ganz ähnlich aus: Die Diplomaten sitzen ta-
tenlos am Rand, und die Politik wird anderswo gemacht.

Die Talfahrt des Foreign Service setzte sich unter Oba-
ma und Trump ungebremst fort. Im Jahr 2012 waren 28 Pro-
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zent der Auslandsstellen für Beamte des Foreign Service
entweder gar nicht oder mit untergeordneten Mitarbeitern
besetzt, die qua Erfahrungsniveau für diese Aufgabe nicht
qualifiziert waren.64 2014 hatten die meisten Beamten we-
niger als zehn Jahre Berufserfahrung, das ist selbst gegen-
über den 1990er Jahren ein Rückgang.65 Weniger als je zu-
vor stiegen in Führungspositionen auf: 1975 erlangte über
die Hälfte aller Beamten leitende Positionen; 2013 war es
nur noch ein Viertel.66 Ein Berufsstand, der noch vor ein
paar Jahrzehnten die besten Köpfe aus Amerikas Univer-
sitäten und auch aus der Privatwirtschaft anlockte, lag in
Trümmern, wenn nicht sogar im Sterben.

Jeder noch lebende Ex-Außenminister gab seine Ansich-
ten für dieses Buch zu Protokoll. Viele drückten ihre Be-
sorgnis über die Zukunft des Foreign Service aus. «Die
USA müssen eine globale Diplomatie betreiben», sagte der
zum Zeitpunkt unseres Gesprächs siebenundneunzigjähri-
ge George P. Shultz  – der Präsident hieß inzwischen Do-
nald Trump. Das State Department, so argumentierte er,
sei überlastet und den wechselnden Launen von Regierun-
gen ausgeliefert, die kommen und gehen. «Es war doch ei-
ne Ironie: Kaum hatten wir den Fokus auf Asien gelegt, da
flog der Nahe Osten auseinander, und Russland marschier-
te in der Ukraine ein. … Es bleibt einem also gar nichts
anderes übrig: Wir müssen globale Diplomatie betreiben.67

Das heißt, wir brauchen einen starken Foreign Service und
Leute, die permanent dort arbeiten.»

Henry Kissinger gab zu bedenken, dass der Lauf der Ge-
schichte den Foreign Service ausgezehrt und das Gleichge-
wicht noch stärker zum Militärischen hin verschoben ha-
be. «Das Problem ist, dass vielleicht die Wahl der wich-
tigsten Berater zu einseitig ist,» sinnierte Kissinger. «Nun
ja, es gibt eine Menge Gründe dafür. Zum einen gibt es
einfach weniger Beamte im Foreign Service mit ausrei-
chender Erfahrung. Und zum Zweiten könnte man auch sa-
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gen: Wenn du dem Verteidigungsministerium einen Auftrag
gibst, besteht eine 80-prozentige Chance, dass er auch er-
ledigt wird. Wenn du dem Außenministerium einen Auftrag
gibst, besteht eine 80-prozentige Chance, dass erst einmal
diskutiert wird.»68 Diese Ungleichheit in der Effizienz ver-
schärft sich in Zeiten des Krieges unweigerlich. «Wenn das
Land im Krieg ist, verschiebt sich alles in Richtung Wei-
ßes Haus und Pentagon», erklärte mir Condoleezza Rice.
«Und das ist, wie ich finde, auch ganz natürlich.» Rice re-
flektierte damit das gängige Denken über mehrere Regie-
rungen und Präsidenten hinweg: «Die äußeren Umstände
verändern sich sehr schnell», argumentierte sie. «Man hat
einfach keine Zeit für die bürokratischen Prozesse … die
Sache ist vollkommen anders als die beständige Prozess-
entwicklung in eher normalen Zeiten.»69

Aber zu der Zeit, als die Trump-Regierung begann, mit
der Abrissbirne auf das State Department loszugehen, lie-
gen schon fast zwanzig Jahre «normale Zeiten» in der ame-
rikanischen Außenpolitik hinter uns. Das war die neue Rea-
lität, mit der die USA klarkommen mussten. Der Punkt, auf
den Rice hinweist – dass sich nämlich alternde Bürokratien
in der Nachkriegszeit gebildet hatten, die für Krisenzeiten
zu unflexibel sind – , traf nicht selten tatsächlich zu. Aber die
Macht rücksichtslos zu zentralisieren und damit eine dys-
funktionale Bürokratie zu umgehen, anstatt sie so zu refor-
mieren, dass sie ihre Arbeit wie vorgesehen erledigen kann,
beschwört einen Teufelskreis herauf. Wir haben ein Außen-
ministerium, das in einer Welt im permanenten Notstand
immer sinnentleerter wird; wir haben ein Pentagon, dessen
Geld, Macht und Ansehen sämtliche anderen Behörden und
Ministerien weit in den Schatten stellt; und wir haben ein
Weißes Haus, in dem es nur so von Ex-Generalen wimmelt.
Die USA verabschieden sich von der Fähigkeit, diplomati-
sche Lösungen auch nur auf die Agenda zu setzen.
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«Ich erinnere mich, wie Colin Powell einmal sagte, es ha-
be schon seinen Grund, warum die Okkupation Japans nicht
von einem Beamten des Foreign Service durchgeführt wur-
de, sondern von einem General», erzählte Rice. «Bei sol-
chen Umständen muss es einfach mehr in Richtung Pen-
tagon gehen.»70 Natürlich: Die Okkupation Japans, organi-
siert durch einen Beamten des Foreign Service, wäre eine
reine Absurdität. Aber ebenso ist das Aushandeln von Ver-
trägen oder der Wiederaufbau von Volkswirtschaften durch
uniformierte Offiziere ein Widerspruch in sich, und einer
mit höchst fragwürdiger Erfolgsbilanz noch dazu.

Es geht nicht darum, ob die alten Institutionen traditio-
neller Diplomatie die Krisen von heute bewältigen kön-
nen. es geht darum, dass wir Zeugen der Zerstörung die-
ser Institutionen werden, ohne dass ernste Gedanken auf
die Gestaltung eines modernen Ersatzes dafür verschwen-
det würden. Ehemalige Außenminister waren unterschied-
licher Ansicht, wie das Problem mit Amerikas schwinden-
dem diplomatischem Engagement zu lösen sei. Kissinger,
seit jeher der Falke, bestätigte den Niedergang des Au-
ßenministeriums eher achselzuckend. «Mir ist gewiss nicht
wohl dabei, wenn man heute beim Gang durchs State De-
partment so viele verwaiste Büros findet», sagte er. Kissin-
ger war vierundneunzig, als wir uns unterhielten. Er saß
gemütlich auf einer königsblauen Couch in seinem New
Yorker Büro und starrte mich unter seinen von Sorgenfal-
ten zerfurchten Augenbrauen an. Er schien die Probleme
der Gegenwart aus einem immensen Abstand zu betrach-
ten. Sogar seine tiefe, bajuwarisch-kratzige Stimme schien
echogleich aus vergangenen Jahrzehnten zu hallen, als wä-
re sie in Nixons Oval Office aufgenommen wurden. «Es
stimmt schon, dass das State Department personell unge-
nügend ausgestattet ist. Es stimmt schon, dass das State
Department nicht das bekommen hat, was ihm nach der ei-
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genen Einschätzung zusteht. Aber das liegt zum Teil daran,
dass neue Institutionen dazugekommen sind.» Zum Zeit-
punkt meines Interviews mit Kissinger jedoch hieß der Prä-
sident bereits Trump, und da gab es keine neuen oder auf-
kommenden Institutionen, die losgelöst von militärischen
Zwängen und Notwendigkeiten an die Stelle einer durch-
dachten, ganzheitlichen außenpolitischen Analyse hätten
treten können, die die Diplomatie einst für Amerika er-
bracht hatte.71

Hillary Clinton klang ermattet, rund ein Jahr nach der
verlorenen Präsidentschaftswahl von 2016, als sie mir er-
zählte, sie hätte diesen Wandel schon Jahre zuvor kommen
sehen. Als sie das Amt der Außenministerin zu Beginn der
Regierung Obama übernahm, «begann ich, führende Poli-
tiker in aller Welt anzurufen, die ich aus meiner Zeit als
Senatorin und First Lady schon kannte. Sehr viele von ih-
nen waren tief beunruhigt über das, was sie als Militarisie-
rung der Außenpolitik unter Bush erlebt hatten, und über
den sehr eng gefassten Fokus auf die wichtigen Fragen des
Terrorismus und natürlich die Kriege im Irak und in Afgha-
nistan. Heute denke ich, der Schwerpunkt hat sich auf al-
len Feldern noch mehr in Richtung Militarisierung verscho-
ben», sagte sie. Und mit einem Gefühl, das allen ehemali-
gen Außenministern – Republikanern ebenso wie Demokra-
ten – offenbar gemeinsam ist, fügt sie hinzu: «Die Diploma-
tie steht mit dem Rücken zur Wand.»72

Das sind keine Probleme grundsätzlicher Natur. Die hier
beschriebenen Veränderungen führen zu Ergebnissen, die
weltweit Sicherheit und Wohlstand gefährden. Schon ha-
ben sie die USA in militärische Engagements gestürzt, die
hätten vermieden werden können. Schon haben sie Ameri-
ka einen hohen Preis an Menschenleben und weltweitem
Einfluss abverlangt. Das Folgende ist die Bestandsaufnah-
me einer Krise. Es erzählt die Geschichte einer Leben ret-
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tenden Disziplin, die durch politische Feigheit zerstört wur-
de. Es beschreibt meine eigenen Jahre als Mitarbeiter des
State Department in Afghanistan und anderswo, wie ich
dem Verfall zusehen konnte, mit katastrophalen Folgen für
Amerika, und für das Leben der letzten großen Verteidiger
dieses Berufsstands. Und es hält Ausschau nach modernen
Allianzen in jedem Winkel der Welt, geschmiedet von Sol-
daten und Spionen, und dies auf Kosten der entsprechen-
den Beziehungen für die Vereinigten Staaten.

Kurz gesagt ist es die Geschichte einer Verwandlung der
Rolle der Vereinigten Staaten unter den Nationen der Welt –
und von Staatsbediensteten, die, hoffnungslos unterlegen
innerhalb der ächzenden Institutionen, verzweifelt versu-
chen, eine Alternative am Leben zu erhalten.

[...]
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