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Montag, 5. März 2018

»Fif-teen Fif-ty San Re-mo Drive  … Fif-teen Fif-ty San 
Re-mo Drive«, musste ich ihr so oft wiederholen, bis sie 
endlich davon abließ, mit besorgtem Gesicht und mit ihrer 
dunklen, herben Stimme weiter auf dem Aufsagen meines 
Sprüchleins zu insistieren. Irgendwann schien sie beruhigt 
zu sein, gab mir den obligaten, liebevollen Gutenachtkuss, 
löschte das Licht und verließ das Zimmer.

Ich muss vier oder fünf Jahre alt gewesen sein, als mir 
meine Großmutter einmal beim Gutenachtsagen im Haus 
in Pacific Palisades dessen Adresse eingeschärft hat für den 
Fall, dass ich mich eines Tages außerhalb des Grundstücks 
verirren und nicht mehr zurückfinden sollte. Sie hielt mich 
dazu an, in einem solchen Fall den Namen der Straße und 
die Hausnummer hilfsbereiten Erwachsenen zu nennen, da-
mit man mich wieder nach Hause bringen könne.

Jetzt, da ich rund siebzig Jahre später am frühen Vormit-
tag zum ersten Mal das Grundstück wieder betrete, muss 
ich zuallererst an diese Begebenheit denken. Ich kehre in 
dieses Haus zurück, um meine Gedanken über seine Ge-
schichte und zukünftige Nutzung zu sammeln, um erste 
Dialoge zu ersinnen, die hier stattfinden könnten. Ich be-
wege mich auf einem Terrain zwischen Vergangenheit und 
Zukunft, zwischen einer Baustelle und der Fiktion eines 


