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Montag, 5. Marz 2018

»Fif-teen Fif-ty San Re-mo Drive ... Fif-teen Fif-ty San
Re-mo Drive«, musste ich ihr so oft wiederholen, bis sie
endlich davon abliefs, mit besorgtem Gesicht und mit ihrer
dunklen, herben Stimme weiter auf dem Aufsagen meines
Spriichleins zu insistieren. Irgendwann schien sie beruhigt
zu sein, gab mir den obligaten, liebevollen Gutenachtkuss,
16schte das Licht und verliefs das Zimmer.

Ich muss vier oder fiinf Jahre alt gewesen sein, als mir
meine GrofSmutter einmal beim Gutenachtsagen im Haus
in Pacific Palisades dessen Adresse eingeschirft hat fiir den
Fall, dass ich mich eines Tages aufSerhalb des Grundstiicks
verirren und nicht mehr zuritickfinden sollte. Sie hielt mich
dazu an, in einem solchen Fall den Namen der Strafle und
die Hausnummer hilfsbereiten Erwachsenen zu nennen, da-
mit man mich wieder nach Hause bringen konne.

Jetzt, da ich rund siebzig Jahre spiter am frithen Vormit-
tag zum ersten Mal das Grundstiick wieder betrete, muss
ich zuallererst an diese Begebenheit denken. Ich kehre in
dieses Haus zuriick, um meine Gedanken iiber seine Ge-
schichte und zukiinftige Nutzung zu sammeln, um erste
Dialoge zu ersinnen, die hier stattfinden konnten. Ich be-
wege mich auf einem Terrain zwischen Vergangenheit und
Zukunft, zwischen einer Baustelle und der Fiktion eines
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