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Opening Number

Juli 1982, der Sommer war auch in Minden (Westfalen) ganz 
ordentlich, obwohl nicht, wie der des darauffolgenden Jahres, 
von geradezu tropischer Qualität. Fußball-Weltmeisterschaft 
in Spanien, Torwart Toni Schumacher schlug Patrick Battiston 
im Halbfinale gegen Frankreich ein paar Zähne aus, doch letzt-
lich holte Italien den Cup. Die Neue Deutsche Welle wurde 
noch nicht zur Gänze vom Kommerz zugrunde gerichtet, be-
herrschte aber die Radioprogramme beinahe vollständig; Bil-
der im Kopf für diese Zeit werden sich mühelos einstellen, 
wenn ich drei Songs erwähne: Spliff, »Carbonara«, Spider 
Murphy Gang, »Skandal im Sperrbezirk«, und natürlich 
Trios Geniestreich »Da da da«.

Was tat man in der ostwestfälischen Provinz als Teenie mit 
13 Jahren? Nicht viel anderes, als hätte man sich in der Metro-
pole befunden: Man lernte heimlich das Rauchen, die sieben 
Mark für einen »Konti«, zehn kleine Flaschen Herforder Pils im 
orangen Pappkarton, ließen sich immer auftreiben – und viel-
leicht kam man auch jetzt schon dahinter, wie sich das andere 
Geschlecht anfühlt. In dieser Reihenfolge. Wem das nicht 
reichte, blieb nichts anderes übrig, als sich auf die Kultur zu 
stürzen, in meinem Fall auf Musik und Literatur (die Kunst 
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kam erst später). Es gab damals Wochen, in denen ich bei
nahe jeden Tag eine LP erwarb, viel Blödsinn natürlich auch, 
der sehr bald wieder weggeschenkt werden musste, aber bei 
Karstadt an der Tränke, einen Steinwurf von der zweimal im 
Jahr zuverlässig zu Überschwemmungen neigenden Weser 
entfernt, stand bei den Neuerscheinungen Frank Zappas Al-
bum Ship Arriving Too Late to Save a Drowning Witch, ein 
Monstertitel, aber ansprechend schlicht in Schwarzweiß. Das 
Cover zierte ein Droodle, der im stilisierten Motiv mit den 
Insignien des Künstlers und dem Titel des Albums spielte, das 
war evident. Für zwölf Mark neunzig. 

Zappa? Der Name wie ein Blitzschlag – und doch mit Ober-
tönen von Unsinn, man wusste wohl, ein Spinner, »Bobby 
Brown« schien mir mäßig komisch, eher etwas zum Schun-
keln; in der Bravo wurden höchstens Tour-Daten vermeldet 
(Zappa war gerade, oftmals seltsam schlecht gelaunt, aber mit 
exzellenter Band, auf Europa-Tournee), im Musikexpress gele-
gentlich eine Besprechung, selten ein Interview. 

Also los. »No Not Now«, okay, eine Disco-Parodie mit ge-
pitchten Stimmen, das ging wohl gegen die Bee Gees und 
Konsorten, aber warum fast sechs Minuten lang, immer und 
immer wieder? »Valley Girl«, mit dem berühmten Monolog 
von Moon, Zappas älterer Tochter, der den amerikanischen 
Wortschatz dauerhaft um einige Phrasen wie »gag me with a 
spoon« oder »grody to the max!« bereichert hat, zugleich sein 
größter Hit in den USA. Was ich damals für einen ungemein 
breiten, vulgären Dialekt hielt, war, so weiß ich heute, derjeni-
ge verzogener Töchter aus der Upperclass des San Fernando 
Valley. »I Come from Nowhere«, eine harte Rocknummer 
mit befremdlich schrägem, zwar rhythmisch, doch nicht me
lodisch treffendem Gesang und irrwitzigen Breaks, bis nach 
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einigen Minuten offenbar der Chef ein ungeheuer aggressi-
ves und temporeiches Gitarren-Solo intoniert, das fetzt und 
dröhnt und mich atemlos in den Sessel prügelte, bis ich mich 
darauf besann, dass noch eine zweite Seite zu hören war.

Das Titelstück von über zwölf Minuten wiegte mich zu-
nächst in sanften Groove, es setzt jedoch sehr bald zu bizar-
ren Exkursionen an, mit denen man jede Party sprengen 
kann. Darin gleich zwei ausufernde Turnübungen auf der 
Gitarre, aber seltsam zwingend, zum Ende sogar swingend, es 
wird ohne Pause zu »Envelopes« übergeleitet, einem Stück 
buchstäblich zum Davonlaufen, weil es, wie ich sehr viel spä-
ter lernte, in seiner vagierenden Harmonik alle abendlän
dischen Hörgewohnheiten torpediert. Zum Schluss noch 
»Teen-Age Prostitute«, in der eine Opernsängerin darüber 
klagt, wie schlecht sie doch ihr Zuhälter behandele. Verhal
tener Applaus im Abspann  – war das etwa ein Live-Album? 
Ende.

Ich stand wie versteinert, bis meine Mutter mit dem Kom-
mentar »Junge, was hörst du für Musik?« zum Abendessen 
rief. An Cream, Deep Purple und AC/DC hatte sie sich ge
rade gewöhnt, aber das hier war noch mal etwas deutlich an
deres. Heute kann man mit ihr, hochbetagt, die Sheik Yerbouti 
oder Apostrophe (’) auflegen, denn gegen lange Gitarren-Soli 
(»Yo’ Mama«) oder Napoleon Murphy Brocks Kaspereien hat 
sie nichts einzuwenden.

In Momenten besonderer Verwerflichkeit musste ich mir 
dann immer wieder diese Gitarren-Soli geben, bis ich es im 
Frühjahr 1986 genauer wissen wollte. Die Kommentare mei-
ner – jetzt – Kifferkumpel schwankten zwischen ›abgefuckter, 
geldgeiler Typ‹, ›Freak‹ und ›Hexenmeister‹, aber in den Plat-
tensammlungen ihrer Mentoren, allesamt gut zehn Jahre älter 



4

und mit den einschlägigen Karrieren behaftet, fand sich nicht 
selten schweres Vinyl mit Titeln wie Uncle Meat, Hot Rats, 
Roxy & Elsewhere oder Zappa in New York. Ein Kosmos ward 
eröffnet. Doch in Zeiten vor dem Internet geriet die Informa-
tions- und Materialbeschaffung außerordentlich schwierig, im 
Plattenladen standen stets nur die drei, vier letzten Alben die-
ses ungeheuer produktiven Geistes, in der Stadtbibliothek 
fand ich lediglich eine unkluge, doch als Buch erschienene Di-
plomarbeit zur Sozialkritik in der Rockmusik am Beispiel Frank 
Zappa von 1985 und eine veraltete, dazu euphorisch-distanz-
lose und nur bis 1975 reichende Monographie aus der Feder ei-
nes französischen Autors. Es brauchte damals Jahre, um selte-
neren Exemplaren aus Zappas umfänglicher Liste an Veröf-
fentlichungen auch nur zu begegnen; begieriges Staunen, als 
ich in Vorwendezeiten auf dem Westberliner Touristen-Floh-
markt an der Straße des 17.  Juni unverhofft die Burnt Weenie 
Sandwich in den Händen hielt. Bongo Fury, mit Captain Beef-
heart, endlich. Das Debüt Freak out! war schon damals ziem-
lich kostspielig. Ich wusste ja nicht einmal, wie diese Scheiben 
aussahen, nur, dass es sie geben musste.

In den späten Achtzigern hatte ich sie bald komplett, aber 
von den damals in kurzer Folge erscheinenden Doppel-CDs 
mit Live-Aufnahmen aus zwanzig Jahren Bühnenkarriere dau-
erhaft auf Trab gehalten, versuchte ich, meine Mitschüler zu 
missionieren, mit bescheidenem Erfolg. Leider habe ich nur 
ein einziges Zappa-Konzert besucht, am 5. Mai 1988 mit seiner 
Bigband in Dortmund, wohl nicht das beste der Tour, aber 
doch beeindruckend. Im Nachklapp handelte ich mir meinen 
ersten und bisher letzten Tripper ein, eine Anekdote, die dem 
Meister gefallen hätte (»Why Does It Hurt When I Pee?«, Joe’s 
Garage, Act I). 
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Zappa hat mich, wie zahllose andere, zum Jazz gebracht, ein 
unschätzbarer Dienst. Thank you, Frank. Heute habe ich, eben-
falls wie viele andere, Phasen, in denen ich ihn wochenlang hö-
re, dann wieder geraume Zeit gar nicht. Setzt er aber zum Solo 
an, meist ekstatisch, gelegentlich auch kontemplativ, doch 
stets von seltsamen Geschichten kündend, könnte ich endlos 
zuhören, daran hat sich nichts geändert. Aber da ist noch viel 
mehr. Der Reihe nach.

Entgegen einem zählebigen Mythos hat Zappa niemals auf 
die Bühne defäziert, weder allein noch gemeinsam mit 
Captain Beefheart, und erst recht nicht anschließend eine 
Geschmacksprobe genommen. Wohl aber habe er einmal 
hinter der Bühne »Scheiße gegessen«, und zwar »am 
­Buffett des Holiday Inn in Fayetteville, North Carolina, im 
Jahr 1973«.
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Die Basics

Francis Vincent Zappa  II. wurde in 
Baltimore am 21.  Dezember 1940 in 
eine Einwandererfamilie griechisch-
arabisch-sizilianisch-französischer 
Herkunft geboren. Das kränkliche 
Kind litt unter den vielen berufsbe-
dingten Umzügen, die die Tätigkeit 
seines Vaters in der Rüstungsindus

trie mit sich brachte; die zahlreichen Ortswechsel führten da-
zu, dass sich Zappa bald als Außenseiter ohne stabile Freund-
schaften fühlte. Früh entwickelte er Interesse am Zeichnen, 
Basteln und an Musik, besonders Spike Jones and his City 
Slickers, virtuose Comedy-Musiker, die auch große Mengen 
an Alltagsgeräten als Geräuscherzeuger zum Einsatz brachten, 
faszinierten ihn schon seit der Kindheit. Während der High-
school spielte er zunächst Schlagzeug in den üblichen Tanz-
musikkapellen, vermochte aber nie, seine Extremitäten zu 
verschiedenen Rhythmen hinreichend zu koordinieren. Ein 
Drummer, so viel war klar, wurde er nicht. Der Horizont wei-
tete sich, neben dem angesagten Doo Wop liebte Zappa den 
ungeschliffeneren Rhythm ’n’ Blues, etwa von Eddie ›Guitar 

»Beschäftigte ich 
mich nicht selbst, 
hätte ich keinen Job.«

Zappa im Interview mit 

Don Menn, 1992
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Slim‹ Jones, Howlin’ Wolf und Johnny ›Guitar‹ Watson. Mit 
achtzehn begann er selbst, Gitarre zu spielen, Jones’ Einfluss 
ist wenigstens bis 1970 deutlich zu hören. Mit Rock ’n’ Roll 
hingegen konnte Zappa nichts anfangen. Daneben aber ent-
deckte er in einem von Hochkultur Lichtjahre entfernten Mi
lieu (das eine Semester Musik am Chaffey Junior College in 
Alta Loma fiel kaum ins Gewicht und wurde angeblich nur 
absolviert, »um Mädchen kennenzulernen«) über Igor Stra-
winsky und Anton Webern die Klassische Moderne auf eigene 
Faust, bis er zudem in einem Magazin über die ›schreckliche‹ 
Musik von Edgar Varèse las – Anlass genug, nicht ohne Mühen 
eine erste LP des Avantgarde-Komponisten zu erwerben. Ein 
Erweckungserlebnis: Nicht nur glich das Foto auf dem Cover 
einem verrückten Wissenschaftler, das berühmte Stück Ioni-
sation für einundvierzig Schlaginstrumente und zwei Sirenen 
war ihm das ultimative Mittel, seine Umwelt zu schocken, und 
zugleich initial für die prinzipiell starke Betonung des rhyth-
misch-perkussiven Aspekts in seinen eigenen Stücken. Wer – 
wie ich – von Zappa zu Varèse kommt, bemerkt sofort, wie viel 
er ihm verdankt. Allerdings wäre der frankoamerikanische 
Pionier ohne Zappas ständiges Werben heute allenfalls halb so 
bekannt. 

Die Familie Zappa verschlug es nach Lancaster, nördlich 
von Los Angeles, im letzten Highschool-Jahr lernte Zappa 
Don van Vliet, den späteren Captain Beefheart, über beider 
Liebe zum Rhythm ’n’ Blues kennen. Beefheart hatte ein Auto, 
also frönten sie abends einem uramerikanischen Ritual der 
Adoleszenz, »Cruising for Burgers«, wie es auf Uncle Meat 
heißt, natürlich auch auf der Suche nach Mädchen. George 
Lucas’ zweiter Spielfilm American Graffiti von 1973 vermittelt 
einen guten Eindruck von dieser Tradition.


