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Opening Number

Juli 1982, der Sommer war auch in Minden (Westfalen) ganz
ordentlich, obwohl nicht, wie der des darauffolgenden Jahres,
von geradezu tropischer Qualitit. Fuf$ball-Weltmeisterschaft
in Spanien, Torwart Toni Schumacher schlug Patrick Battiston
im Halbfinale gegen Frankreich ein paar Zahne aus, doch letzt-
lich holte Italien den Cup. Die Neue Deutsche Welle wurde
noch nicht zur Ginze vom Kommerz zugrunde gerichtet, be-
herrschte aber die Radioprogramme beinahe vollstindig; Bil-
der im Kopf fiir diese Zeit werden sich miihelos einstellen,
wenn ich drei Songs erwihne: SPLIFF, »Carbonara«, SPIDER
MURPHY GANG, »Skandal im Sperrbezirk«, und natiirlich
TRIOs Geniestreich »Da da da«.

Was tat man in der ostwestfilischen Provinz als Teenie mit
13 Jahren? Nicht viel anderes, als hitte man sich in der Metro-
pole befunden: Man lernte heimlich das Rauchen, die sieben
Mark fiir einen »Konti«, zehn kleine Flaschen Herforder Pils im
orangen Pappkarton, lief3en sich immer auftreiben — und viel-
leicht kam man auch jetzt schon dahinter, wie sich das andere
Geschlecht anfihlt. In dieser Reihenfolge. Wem das nicht
reichte, blieb nichts anderes tibrig, als sich auf die Kultur zu
stlirzen, in meinem Fall auf Musik und Literatur (die Kunst




kam erst spiter). Es gab damals Wochen, in denen ich bei-
nahe jeden Tag eine LP erwarb, viel Blodsinn natiirlich auch,
der sehr bald wieder weggeschenkt werden musste, aber bei
Karstadt an der Tranke, einen Steinwurf von der zweimal im
Jahr zuverlissig zu Uberschwemmungen neigenden Weser
entfernt, stand bei den Neuerscheinungen Frank Zappas Al-
bum Ship Arriving Too Late to Save a Drowning Witch, ein
Monstertitel, aber ansprechend schlicht in Schwarzweif3. Das
Cover zierte ein Droodle, der im stilisierten Motiv mit den
Insignien des Kiinstlers und dem Titel des Albums spielte, das
war evident. Fiir zwolf Mark neunzig.

Zappa? Der Name wie ein Blitzschlag — und doch mit Ober-
ténen von Unsinn, man wusste wohl, ein Spinner, »Bobby
Brown« schien mir mif3ig komisch, eher etwas zum Schun-
keln; in der Bravo wurden hochstens Tour-Daten vermeldet
(Zappa war gerade, oftmals seltsam schlecht gelaunt, aber mit
exzellenter Band, auf Europa-Tournee), im Musikexpress gele-
gentlich eine Besprechung, selten ein Interview.

Also los. »No Not Nowy, okay, eine Disco-Parodie mit ge-
pitchten Stimmen, das ging wohl gegen die BEE GEES und
Konsorten, aber warum fast sechs Minuten lang, immer und
immer wieder? »Valley Girl«, mit dem berithmten Monolog
von Moon, Zappas ilterer Tochter, der den amerikanischen
Wortschatz dauerhaft um einige Phrasen wie »gag me with a
spoon« oder »ngrody to the max!« bereichert hat, zugleich sein
grofdter Hit in den USA. Was ich damals fiir einen ungemein
breiten, vulgdren Dialekt hielt, war, so weifd ich heute, derjeni-
ge verzogener Tochter aus der Upperclass des San Fernando
Valley. »I Come from Nowhere«, eine harte Rocknummer
mit befremdlich schrigem, zwar rhythmisch, doch nicht me-
lodisch treffendem Gesang und irrwitzigen Breaks, bis nach




einigen Minuten offenbar der Chef ein ungeheuer aggressi-
ves und temporeiches Gitarren-Solo intoniert, das fetzt und
drohnt und mich atemlos in den Sessel priigelte, bis ich mich
darauf besann, dass noch eine zweite Seite zu héren war.

Das Titelstiick von iiber zwolf Minuten wiegte mich zu-
nichst in sanften Groove, es setzt jedoch sehr bald zu bizar-
ren Exkursionen an, mit denen man jede Party sprengen
kann. Darin gleich zwei ausufernde Turntbungen auf der
Gitarre, aber seltsam zwingend, zum Ende sogar swingend, es
wird ohne Pause zu »Envelopes« tibergeleitet, einem Stiick
buchstiblich zum Davonlaufen, weil es, wie ich sehr viel spi-
ter lernte, in seiner vagierenden Harmonik alle abendlin-
dischen Hoérgewohnheiten torpediert. Zum Schluss noch
»Teen-Age Prostitute«, in der eine Opernsingerin dariiber
klagt, wie schlecht sie doch ihr Zuhilter behandele. Verhal-
tener Applaus im Abspann — war das etwa ein Live-Album?
Ende.

Ich stand wie versteinert, bis meine Mutter mit dem Kom-
mentar »Junge, was horst du fir Musik?« zum Abendessen
rief. An CREAM, DEEP PURPLE und AC/DC hatte sie sich ge-
rade gewohnt, aber das hier war noch mal etwas deutlich an-
deres. Heute kann man mit ihr, hochbetagt, die Sheik Yerbouti
oder Apostrophe (°) auflegen, denn gegen lange Gitarren-Soli
("Yo’ Mama«) oder Napoleon Murphy Brocks Kaspereien hat
sie nichts einzuwenden.

In Momenten besonderer Verwerflichkeit musste ich mir
dann immer wieder diese Gitarren-Soli geben, bis ich es im
Frithjahr 1986 genauer wissen wollte. Die Kommentare mei-
ner — jetzt — Kifferkumpel schwankten zwischen rabgefuckter,
geldgeiler Typy, »Freak« und »Hexenmeistert, aber in den Plat-
tensammlungen ihrer Mentoren, allesamt gut zehn Jahre ilter




und mit den einschligigen Karrieren behaftet, fand sich nicht
selten schweres Vinyl mit Titeln wie Uncle Meat, Hot Rats,
Roxy & Elsewhere oder Zappa in New York. Ein Kosmos ward
er6ffnet. Doch in Zeiten vor dem Internet geriet die Informa-
tions- und Materialbeschaffung aufSerordentlich schwierig, im
Plattenladen standen stets nur die drei, vier letzten Alben die-
ses ungeheuer produktiven Geistes, in der Stadtbibliothek
fand ich lediglich eine unkluge, doch als Buch erschienene Di-
plomarbeit zur Sozialkritik in der Rockmusik am Beispiel Frank
Zappa von 1985 und eine veraltete, dazu euphorisch-distanz-
lose und nur bis 1975 reichende Monographie aus der Feder ei-
nes franzosischen Autors. Es brauchte damals Jahre, um selte-
neren Exemplaren aus Zappas umfinglicher Liste an Verof-
fentlichungen auch nur zu begegnen; begieriges Staunen, als
ich in Vorwendezeiten auf dem Westberliner Touristen-Floh-
markt an der Strafde des 17. Juni unverhofft die Burnt Weenie
Sandwich in den Hinden hielt. Bongo Fury, mit Captain Beef-
heart, endlich. Das Debiit Freak out! war schon damals ziem-
lich kostspielig. Ich wusste ja nicht einmal, wie diese Scheiben
aussahen, nur, dass es sie geben musste.

In den spiten Achtzigern hatte ich sie bald komplett, aber
von den damals in kurzer Folge erscheinenden Doppel-CcDs
mit Live-Aufnahmen aus zwanzig Jahren Bithnenkarriere dau-
erhaft auf Trab gehalten, versuchte ich, meine Mitschiiler zu
missionieren, mit bescheidenem Erfolg. Leider habe ich nur
ein einziges Zappa-Konzert besucht, am 5. Mai 1988 mit seiner
Bigband in Dortmund, wohl nicht das beste der Tour, aber
doch beeindruckend. Im Nachklapp handelte ich mir meinen
ersten und bisher letzten Tripper ein, eine Anekdote, die dem
Meister gefallen hitte ("Why Does It Hurt When I Pee?«, Joe’s
Garage, Act ).




Entgegen einem zéhlebigen Mythos hat Zappa niemals auf
die Biihne defaziert, weder allein noch gemeinsam mit
Captain Beefheart, und erst recht nicht anschlieffend eine
Geschmacksprobe genommen. Wohl aber habe er einmal
hinter der Biihne »Scheifle gegessen«, und zwar »am
Buffett des Holiday Inn in Fayetteville, North Carolina, im
Jahr 1973«.

Zappa hat mich, wie zahllose andere, zum Jazz gebracht, ein
unschitzbarer Dienst. Thank you, Frank. Heute habe ich, eben-
falls wie viele andere, Phasen, in denen ich ihn wochenlang h6-
re, dann wieder geraume Zeit gar nicht. Setzt er aber zum Solo
an, meist ekstatisch, gelegentlich auch kontemplativ, doch
stets von seltsamen Geschichten kiindend, konnte ich endlos
zuhoren, daran hat sich nichts gedndert. Aber da ist noch viel
mehr. Der Reihe nach.
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Die Basics

Francis Vincent Zappa II. wurde in

»Beschiftigte ich Baltimore am 21. Dezember 1940 in
mich nicht selbst, eine Einwandererfamilie griechisch-
hatte ich keinen Job.« arabisch-sizilianisch-franzésischer

Zappa im Interview mit Herkunft geboren. Das krankliche
Don Menn, 1992 Kind litt unter den vielen berufsbe-
dingten Umzigen, die die Tatigkeit

seines Vaters in der Rustungsindus-

trie mit sich brachte; die zahlreichen Ortswechsel fithrten da-
zu, dass sich Zappa bald als Auflenseiter ohne stabile Freund-
schaften fiihlte. Frith entwickelte er Interesse am Zeichnen,
Basteln und an Musik, besonders SPIKE JONES AND HIS CITY
SLICKERS, virtuose Comedy-Musiker, die auch grof3e Mengen
an Alltagsgeriten als Gerduscherzeuger zum Einsatz brachten,
faszinierten ihn schon seit der Kindheit. Wahrend der High-
school spielte er zundchst Schlagzeug in den iiblichen Tanz-
musikkapellen, vermochte aber nie, seine Extremititen zu
verschiedenen Rhythmen hinreichend zu koordinieren. Ein
Drummer, so viel war klar, wurde er nicht. Der Horizont wei-
tete sich, neben dem angesagten Doo Wop liebte Zappa den
ungeschliffeneren Rhythm 'n’ Blues, etwa von Eddie »Guitar




Slim( Jones, Howlin’ Wolf und Johnny »Guitar« Watson. Mit
achtzehn begann er selbst, Gitarre zu spielen, Jones’ Einfluss
ist wenigstens bis 1970 deutlich zu héren. Mit Rock 'n’ Roll
hingegen konnte Zappa nichts anfangen. Daneben aber ent-
deckte er in einem von Hochkultur Lichtjahre entfernten Mi-
lieu (das eine Semester Musik am Chaffey Junior College in
Alta Loma fiel kaum ins Gewicht und wurde angeblich nur
absolviert, »um Midchen kennenzulernen«) tiber Igor Stra-
winsky und Anton Webern die Klassische Moderne auf eigene
Faust, bis er zudem in einem Magazin iiber die )schreckliche«
Musik von Edgar Varese las — Anlass genug, nicht ohne Mithen
eine erste LP des Avantgarde-Komponisten zu erwerben. Ein
Erweckungserlebnis: Nicht nur glich das Foto auf dem Cover
einem verriickten Wissenschaftler, das berithmte Stiick Ioni-
sation fir einundvierzig Schlaginstrumente und zwei Sirenen
war ihm das ultimative Mittel, seine Umwelt zu schocken, und
zugleich initial fur die prinzipiell starke Betonung des rhyth-
misch-perkussiven Aspekts in seinen eigenen Stiicken. Wer —
wie ich — von Zappa zu Varése kommt, bemerkt sofort, wie viel
er ihm verdankt. Allerdings wire der frankoamerikanische
Pionier ohne Zappas stindiges Werben heute allenfalls halb so
bekannt.

Die Familie Zappa verschlug es nach Lancaster, nordlich
von Los Angeles, im letzten Highschool-Jahr lernte Zappa
Don van Vliet, den spiteren Captain Beefheart, iiber beider
Liebe zum Rhythm 'n’ Blues kennen. Beefheart hatte ein Auto,
also fronten sie abends einem uramerikanischen Ritual der
Adoleszenz, »Cruising for Burgers«, wie es auf Uncle Meat
heif3t, natirlich auch auf der Suche nach Midchen. George
Lucas’ zweiter Spielfilm American Graffiti von 1973 vermittelt
einen guten Eindruck von dieser Tradition.




