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Dieses Buch ist in tiefer Zuneigung
Philip Kretzer
und meinem Bro Sven
gewidmet.

Ich bin heilfroh,
dass ihr beiden die Welt
nicht grofSer gemacht habt!



»Der grifite Haufen
hort beim hellen Tage mit Vergniigen
iiber die Gespenster spotten
und bei dunkler Nacht mit Grausen
davon erzihlen.«

Gotthold Ephraim Lessing



Vorbemerkung

»Kill your darlings! — T6te deine Lieblingel« — dieser
Ausspruch William Faulkners ist der wohl am meisten
missverstandene Rat eines etablierten Schriftstellers an
junge Autoren. Er bedeutet ndmlich nicht, einen dem
Leser und dem Autor lieb gewordenen Charakter des
kurzen emotionalen Effekts wegen zu opfern, sondern
jene Worter, Phrasen und Redewendungen zu streichen,
die man im UbermaR verwendet, so, wie man im Garten
das Unkraut herausrupft.

Das habe ich versucht. Lediglich eine Person in diesem
Roman habe ich willentlich getotet — die erste. Bei den
anderen konnte ich nichts dagegen tun.

Schriftsteller mogen auf den ersten Blick einen ziemlich
einsamen Job haben. Und doch ist er, wenn man genau
hinschaut, unglaublich vielschichtig. In Personalunion
sind sie die Bithnenbildner, Drehbuchautoren, Masken-
bildner, Beleuchter, Schauspieler und Regisseure eines
Films, der allein in den Kopfen der Leser gespielt wird.
Aber sie sind auch Miitter und Viter. Und manchmal ver-
lieben sich Autoren in ihre Figuren. Wie Vater und Miit-
ter sich in ihre Kinder verlieben. Warum das geschieht, ist
ebenso ratselhaft, wie es die Liebe im wahren Leben ist.
Sie passiert einfach. Man kann kaum etwas dagegen tun.



Diesmal ist es mir passiert. Ob es Liebe auf den ersten
Blick war? Bestimmt nicht. Aber eines ist sicher: Ich habe
mich verliebt. Hals iiber Kopf und bis {iber beide Ohren. In
einen kleinen neunjdhrigen Jungen, dessen geistiger Vater
ich bin. Bis zuletzt war ich mir nicht sicher, was aus ihm
werden wiirde, denn gelegentlich verselbststandigen sich
Figuren. Manchmal meint es das Schicksal gut mit ihnen,
doch manchmal schaffen sie es einfach nicht.

Dies ist ein Kriminalroman. Aber es ist auch ein Roman
tiber die Liebe, die Freundschaft und den Tod.

R.CM.



PROLOG

> Heutzutage hat jeder
vor sich selbst Angst. <«

Oscar Wilde




Nummer 50 Berkeley Square,
Mayfair, London

Sie lag im Bett, zitternd vor Angst.

Louisa!, flisterte die Stimme in ihrem
Nacken. Louisa! Was hast du getan, Louisa?
Du hast dich geweigert, mit uns zu sprechen.
Du bist sehr bise gewesen, Louisa. Seht, sehr
bose.

Es war eine leise, kratzende Stimme. Sie
kannte sie mittlerweile wie ihre eigene. An-
fangs hatte sie angenommen, sie wiirde mit
der Zeit verstummen — Louisa hatte ver-
sucht, sie so gut es eben ging zu ignorieren.

Doch die Stimme blieb.

Sie sprach mit ihr.

Sie fliisterte.

Sie schmeichelte ihr, und sie drohte.

Wisperte. Wisperte. Wisperte. Unabléssig wisperte die-
se Stimme.

Und sie machte Louisa Angst. Auf eine Art, wie keine
der anderen Erscheinungen in diesem Haus ihr je Angst
gemacht hatten. Sie horte sie nun beinahe jede Nacht. Und
das war das Schlimmste.

Louisa zog sich die Decke bis zur Nase iiber das Gesicht.
Minutenlang wartete und lauschte sie in die Schwérze des
néchtlichen Zimmers. Was wiirde die Stimme als Néachstes
sagen? Wiirde sie ihr wieder drohen, wenn sie sich aber-
mals verweigerte?

Dabei benétigte Louisa nichts dringender als Ruhe.
Ein paar Tage Entspannung. Nichts weiter. Nur ein paar
Tage, an denen sie allein mit sich ware. Allein mit ihren
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Gedanken, ohne fiir andere da sein zu miissen. Allein
mit sich selbst und ihren Bediirfnissen. Ohne die Geister.
Ohne die Stimmen. Ohne die vielen Menschen, die sie
tagtaglich beldstigten, um mit den Verstorbenen Kontakt
aufzunehmen.

Louisa fragte sich manchmal, ob es diesen Leuten
nicht bewusst war, dass die toten Verwandten, so lieb
sie einem auch im Leben gewesen sein mochten, viel-
leicht gar kein Interesse daran hatten, weiter mit ihnen
zu kommunizieren. Vielleicht, so dachte Louisa in letzter
Zeit oft, wollten die Geister selbst auch nichts anderes,
als endlich in Ruhe gelassen zu werden. Als endlich tot
sein zu diirfen. Als endlich schlafen zu kénnen. Fiir im-
mer ...

Louisa!

Lass mich in Ruhe, dachte sie. Lass mich schlafen. Lass
mich endlich schlafen!

Den Atem anhaltend, lauschte sie in die erdriickende
Stille, die seit dem letzten Wort der geisterhaften Stimme
auf ihrer Brust lastete wie eine schwere Decke.

Louisa zwang sich zur Ruhe. Mit klopfendem Herzen
lag sie da. Horchte, wartete angespannt, ob die Stimme
abermals zu sprechen beginnen wiirde.

Doch die Stimme schwieg. War sie eingeschlafen? So,
wie sie die Stimme des anderen Gesichts kannte, wiirde
sie nur fiir ein paar Minuten Ruhe geben. Sie sprach in
letzter Zeit des Nachts vor dem Einschlafen so haufig zu
ihr, dass sie sich des Eindrucks nicht erwehren konnte,
sie schliefe die meisten Stunden des Tages, ruhte sich aus,
nur um sie des Nachts mit ihrem unheimlichen Gefliis-
ter umso hartnéckiger quélen zu konnen. Es kam ihr so
vor, als finde diese Stimme ein teuflisches Vergniigen
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daran, sie langsam, aber stetig in den Irrsinn zu trei-
ben.

Louisa! Hor mir zu!

Doch sie wollte nicht ldnger zuhoren. Sie hatte die
Stimmen satt.

Sei still!, dachte sie. Sei bitte endlich still!

Sie konnte das Gefliister kaum mehr ertragen. Louisa
spiirte, wie sich die Harchen auf ihren Armen und in
ihrem Nacken aufstellten. Und als sie die leise, nagende
Stimme abermals vernahm, schlug sie rasch die Decke
zuriick, schwang die Beine aus dem Bett und suchte mit
den nackten Fiilen panisch nach ihren Pantoffeln.

Sie waren nicht dort, wo sie sie hingestellt hatte. Die
Decke glitt zu Boden, und sie sprang auf die Fiifie.

Im Zimmer war es stockfinster. Nicht ein Lichtstrahl
der Laternen, die den Berkeley Square umstanden und
ihn fiir gewohnlich nachts in flackernden gelben Schein
tauchten, drang von draufien durch die hohen Fenster
herein.

Louisa hatte das Gefiihl, der Raum um sie herum
wiirde in seiner undurchdringlichen Schwirze immer
grofier und grofier werden. Die Hande vor sich ausge-
streckt, tappte sie im Dunkeln vorwaérts, bis sie die Wand
vor sich ertastete. Irgendwo musste doch die verdammte
Tiir sein.

Panisch schlug sie mit den flachen Handen gegen die
Téfelung der Wand.

»Lasst mich in Frieden!«, schrie sie verzweifelt. »Geht
weg! Lasst mich in Ruhe! Ich will euch nicht!«

Ein eisiger Windhauch streifte ihre Schultern, und
sie schrie laut auf. Dann ertasteten ihre zittrigen Finger
plotzlich den kalten Tiirknauf. Louisa drehte ihn und
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zog daran. Doch das Tiirblatt riihrte sich nicht. Sie zog
abermals daran — doch es bewegte sich nicht einen Milli-
meter.

Sie wusste ganz genau, dass sie die Tiir nicht abge-
schlossen hatte; sie hitte es gar nicht tun kénnen, denn
ihr Bruder hatte samtliche Schliissel im Haus entfernt.
Doch aus irgendeinem Grund bewegte sich die Tiir
nicht.

Louisa schrie. Schrie, so laut sie nur konnte. Und in
ihrer Panik hammerte sie weiter mit den flachen Héanden
gegen die Tiir.

»Hilfel«, schrie Louisa. »Hilfe! Hilfe!«

Dann wurde die Tiir mit einem Mal aufgerissen. Sie
offnete sich zum Gang, und Louisa stolperte vorwarts.
Direkt in die Arme des Mannes, der sie geoffnet hatte.

Es war Dr. Brian Gosport, ihr Leibarzt.

»Miss Louisal«, sagte er. Sein Blick war sorgenvoll. Sein
Atem roch nach Whisky. »Was ist geschehen?«

»Oh, Doktor.« Sie schlang ihre Arme um ihn und barg
Schutz suchend ihr Gesicht an seiner kraftigen Brust.
»Ich ... ich ...« Sie verstummte.

»Was um Himmels willen ist passiert?«, fragte er. »Ich
habe Sie schreien horen. Haben Sie schlecht getraumt?«

Getrdumt, dachte Louisa. Oh, Gott, konnte ich doch nur
traumen. Sie begann zu schluchzen. Sie klammerte sich
an Dr. Gosport, als sei er der einzige Mensch auf dieser
Welt. Es war ein gutes Gefiihl, seine korperliche Anwesen-
heit zu spiiren. Sie sog den Geruch seines Rasierwassers
ein und fiihlte sich so sicher und geborgen, wie sie sich
seit Langem nicht gefiihlt hatte. »Ich ...«, begann sie, doch
die Stimme versagte ihr, und sie verfiel erneut in haltloses
Schluchzen.
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»Sie sind in Sicherheit, Madam«, sagte Dr. Gosport. Er
legte ihr die Hande auf den Riicken. »Sie sind in Sicherheit.
Ich bin ja bei Ihnen.«

»Die Stimmex, hauchte sie. »Diese gréssliche Stimme.«

»Jetzt kann Ihnen nichts mehr geschehen«, sagte er.
»Ich bin hier. Ich bin hier.«

Louisa warf einen Blick zuriick in ihr Zimmer. Die
Dunkelheit dort schien so massiv zu sein wie schwarzes
Eis. Trotz der Gaslampen an den Wanden des Korridors
drang keinerlei Licht {iber die Schwelle. Sie war froh,
endlich in Gesellschaft zu sein.

»Geht es Thnen besser, Madam?« Dr. Gosport machte
ihre Arme von sich los, hielt ihre Hiande und sah sie
freundlich an. »Sie haben sicher blofS schlecht getraumt.«

»Ich danke Ihnen, sagte sie.

»Verflucht noch mal, was ist das fiir ein unséglicher
Larm?« Es war Victor, ihr Bruder, der das Zimmer neben
ihr bewohnte, sich eben den Giirtel seines Morgenmantels
um die Hiiften wickelte und mit ernstem, &drgerlichem
Gesicht und wirren schwarzen Haaren iiber den Flur auf
sie und Dr. Gosport zueilte. Einen Meter vor ihnen blieb er
stehen. Er sah zwischen Louisa und Dr. Gosport hin und
her. »Was ist hier los?«, fragte er. Dann anderte sich schlag-
artig sein Gesichtsausdruck, und er nahm ihre Hande.
»Grofler Gott, Louisa, du zitterst ja. Was ist denn gesche-
hen, um Himmels willen?«

»Miss Louisa hat schlecht getraumt«, sagte der Arzt.
Er legte ihr beide Hande auf die Schultern, und Louisa
spiirte, wie sich ein wohlig warmes Gefiihl von Beruhi-
gung {iber ihren Riicken ausbreitete.

»Es ist das Haus, Victor«, sagte Louisa ein wenig atem-
los. »Es ... es ist verflucht.«
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»Ach, rede keinen Unsinn«, meinte ihr Bruder. Er lief
ihre Héande los. »Du bist ja vollig hysterisch.«

»Du weifit genau, dass es das Haus ist«, beharrte
sie. »Du hast gesagt, du héttest es auch gespiirt. Weifst du
noch? Am Anfang, als wir das erste Mal herkamen, um
es uns anzusehen. Du hast gesagt, es ist voller Geister.«

»Louisa.« Victor stief3 einen Seufzer aus, lachelte sie
an, die Stirn in Falten. »Ich habe nichts dergleichen ge-
sagt. Jedenfalls sprach ich nicht von Gespenstern, die
nachts durch die Zimmer geistern und ehrliche Leute
erschrecken. Ich meinte die Geister der Vergangenheit,
Louisa. Es ist ein geschichtstrdachtiges Haus. Und wenn
die Wéande reden kénnten —«

»Aber sie konnen es, Victor!«, unterbrach sie ihn. »Sie
koénnen es. Und sie tun es. Jede Nacht sprechen sie mit
mir.«

»Und deswegen verdienen wir so viel Gelds, stellte
Victor fest. »Vergiss das nicht.«

»Es geht mir nicht um das Geld, das weifit du sehr
wohl.«

»Natiirlich nicht.« Er trat einen Schritt auf seine Schwes-
ter zu, streckte die Hand aus und beriihrte sanft ihre rechte
Wange. »Es ist eine Gabe, Liebes. Ich kann mir denken, wie
schwer es manchmal fiir dich sein muss.«

»Oh, Victor.« Sie schlug die Hande vors Gesicht. »Ich
wiinschte, ich hétte diese Gabe nicht. Ich wiinschte, ich
konnte eine ganz normale Frau sein.«

»Aber das bist du dochg, sagte er.

»Nein. Nein, Victor, das bin ich nicht.« Sie blickte zur
geoffneten Tiir ihres Schlafzimmers, dessen Schwarze ihr
so dicht und massiv vorkam, dass sie beinahe erwartete,
sie wiirde jeden Moment wie Sirup aus dem Tiirrahmen
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laufen und auf den Gang schwappen. »Das ist es ja! Sie
sprechen nicht nur durch mich. Sie sprechen auch mit mir.
Immerzu. Jede Nacht!«

»Du bist einfach tiberreizt. Das wird sich geben.«

»Du nimmst mich nicht ernst, Victor.«

»Das stimmt nicht«, versicherte er. »Ich weifs nur, dass
du jetzt unbedingt zu Bett gehen musst. Es ist mitten in
der Nacht, und wir stehen hier auf dem Gang herum. Du
brauchst deinen Schlaf.«

»Aber ich bekomme ihn nicht. Das ist es ja! Diese Stim-
men halten mich wach. Ich liege in meinem Bett und
mache kein Auge zu, bis der Tag anbricht.« Sie griff sich
in einer hilflosen Geste an den Hals. »Ich werde morgen
keine Séance abhalten konnen, Victor. Bitte lass mich ein-
mal keine Géaste empfangen. Nur einen Tag lang nicht.
Bitte.«

Victor Balshaw stiefs einen tiefen Seufzer aus, sagte
jedoch nichts.

Es war Dr. Gosport, der schliefllich das Wort ergriff:
»lhre Schwester bendtigt dringend Ruhe, sagte er. Er hat-
te seine Hande noch immer auf ihren Schultern. »Génnen
wir ihr morgen einen Tag ohne jede Verpflichtung. Nach
meinem Dafiirhalten wiirde sich das dufierst positiv auf
sie auswirken. Ich fiirchte, wenn wir ihr die Erholung
nicht zugestehen, wird sie noch ernstlich krank werden.
Und damit ist letzten Endes niemandem geholfen, habe
ich recht?«

»Wir haben Termine fiir morgen Abends, protestierte
Victor, aber der Protest war schwach und ohne Nach-
druck. Offensichtlich sah er ein, dass es nicht gut war, die
Dinge erzwingen zu wollen.

»Die konnen wir absagen«, meinte Dr. Gosport. »Das
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schadet Miss Louisas Reputation nicht im Mindesten. Im
Gegenteil. Es zeigt den Gésten, dass sie nicht immer und
zu jeder Zeit zur Verfiigung steht. Auflerdem kann sie
es sich leisten. Immerhin geniefit sie den Ruf, eines der
besten Medien Londons zu sein.«

»Also schon.« Victor Balshaw verschrankte die Arme
vor der Brust und nickte nachdenklich. »Wahrscheinlich
war ich zu selbstsiichtig. Das tut mir aufrichtig leid,
Louisa. Nattirlich sollst du deine Ruhe haben.« Er lachel-
te sie aufmunternd an. Es war ein warmes, ehrliches
Lacheln, das nichts Geschédftsmafiges an sich hatte. »Ich
sage die Séance fiir morgen ab. Und du ruhst dich aus.
Vielleicht mochtest du etwas lesen. Oder wir fahren nach
Hampstead Heath oder gehen im Hyde Park spazieren.«

Sie nickte langsam. »Danke, Victor«, fliisterte sie. Die
Vorstellung, morgen tun und lassen zu konnen, was ihr
gefiel, tiberwaltigte sie beinahe.

»Und nun musst du schlafen, ja?, sagte er.

Sie blickte abermals in den schwarzen gahnenden
Schlund der offenen Schlafzimmertiir, und das Grauen
kehrte zurtick. »Ich ... ich kann nicht.«

»Mochtest du heute Nacht lieber in einem anderen
Zimmer schlafen, Liebes?, fragte ihr Bruder.

»Es wird nichts helfen«, entgegnete sie resigniert.

»Woher willst du das wissen, wenn du es nicht aus-
probierst?«

»lhr Bruder hat recht, Madam«, sagte Dr. Gosport. »Ich
halte die Idee fiir ausgesprochen verniinftig.«

»Sie werden mich trotzdem nicht in Frieden lassen.
Solange wir in diesem Haus leben, bin ich nirgends sicher.
Sie wollen uns hier nicht, Victor. Wir haben sie gestort. Es
war nicht recht, sie zu storen.«
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»Mach dir dariiber jetzt bitte keine Gedanken, sagte ihr
Bruder. »Nachts haben die Geister die meiste Macht {iber
uns, stimmt’s? Da machen sie uns die meiste Angst. Wir
reden morgen dartiiber. Und wir finden eine Losung. Das
verspreche ich dir.«

Sie nickte abermals. »Aber ich kann nicht zuriick in
mein Zimmer geheng, sagte sie. »Das ertrage ich nicht.«

»Ich werde Mrs Boyle bitten, Ihnen den Salon im ers-
ten Stock herzurichten und ein Feuer im Kamin zu ent-
ziinden«, meinte Dr. Gosport. »Und dann wird es meiner
Ansicht nach das Beste sein, wenn sie heute Nacht bei
Ihnen bleibt.«

Louisa nickte. Vielleicht war es wirklich besser, die rest-
liche Nacht nicht allein zu verbringen. Mrs Boyle war ein
Engel. Seit sie dieses Haus bewohnten, kiimmerte sie sich
liebevoll um sie und Victor.

»Du musst jetzt versuchen, ein wenig zu schlafen,
Louisa«, sagte Victor. »Morgen hast du deinen freien Tag,
Liebes, aber es liegt noch eine anstrengende Woche vor
dir.«

»Muss ich denn diese Woche unbedingt noch Gaste
empfangen? Ich benétige dringend etwas Erholungg, sagte
sie.

»Nachsten Monat fahren wir nach Eastbourne«, sagte
Victor. »Es ist nicht mehr lange bis dahin. Dann bekommst
du deine Erholung. Versprochen, setzte er hinzu.

»Aber ich werde morgen schrecklich miide sein. Ich
werde ohnehin nicht schlafen kénnen.«

»Dr. Gosport hat sicher etwas, was er dir geben kann,
Liebes.« Er sah den Arzt an, der mit zusammengepressten
Lippen nickte.

»Ich werde Ihnen ein leichtes Schlafmittel geben, Miss
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Balshaw«, sagte er schliefllich. »Kommen Sie, gehen wir
hinunter in den Salon.«

Mrs Boyle, die erste Haushalterin, eine an Lebenserfah-
rung reiche Frau von gut sechzig Jahren, wurde damit
beauftragt, auf der Couch ein notdiirftiges Nachtlager fiir
Louisa herzurichten, briihte ihr auf Geheifs des Arztes
einen frischen Baldriantee auf und machte es sich selbst
mit einem Buch im Ohrensessel bequem.

In Mrs Boyles Gegenwart fiihlte sich Louisa gleich viel
besser. Ihr Herz klopfte nun ruhiger, und zum ersten Mal
seit Tagen fiihlte sie sich wieder etwas entspannter.

»Ich weif, es steht mir eigentlich nicht zu, so etwas
zu sagen, Ma'am, aber man verlangt Ihnen einiges ab«,
bemerkte Mrs Boyle, die Louisas Kissen aufgeschiittelt
hatte und sich nun selbst eine Decke um die Beine wickel-
te. »Sie sollten sich etwas mehr Ruhe génnen. Wenn es
nach mir ginge, wiirde ich Sie fiir wenigstens eine Woche
an die See schicken.«

»Und wenn es nach mir ginge, wiirde ich sofort fahrenc,
sagte Louisa mit einem schwachen Lacheln. »Danke, dass
Sie heute Nacht bei mir bleiben.«

»Das tue ich doch gern.«

»Ich bin so miide, Mrs Boyle«, sagte Louisa matt. »So
schrecklich miide. Ich kann kaum noch eine Nacht durch-
schlafen, seit wir jeden Abend diese vielen Leute zu
Besuch haben.«

»Ich kann mir vorstellen, wie anstrengend es fiir Sie
ist¢, meinte Mrs Boyle. »Aber sehen Sie, IThre Gabe hat
auch viel Gutes.«

»Finden Sie?«

»Ich weifs nicht, ob es Thnen so deutlich bewusst ist,
Ma’am, aber die Menschen in diesem Haus sind von
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Ihnen abhingig. Sie sind es, die fiir uns sorgt, Ma’am.
Es sind allein Thre Arbeit und Ihr Wohlstand, dem wir
unsere Beschaftigung hier verdanken.«

»Dariiber habe ich mir, ehrlich gesagt, noch niemals
Gedanken gemacht, sagte sie.

»Ich weiff, Ma’am«, entgegnete Mrs Boyle. »Und das
spricht sehr fiir Ihren Charakter.« Sie schenkte ihr ein
warmbherziges Lacheln, das beinahe etwas Miitterliches
hatte, wie Louisa fand.

»Meinen Sie, ich sollte mehr an mich denken?«

»Sie sind sehr privilegiert, wissen Sie? Das miissen Sie
sich ofter vor Augen fithren. Die wenigsten Frauen haben
heutzutage diese Moglichkeiten.«

»Ach, ich stelle mich an wie ein kleines Madchen, nicht
wahr? Ich heule herum, dabei sollte ich verniinftiger sein.
Aber es ist alles so neu fiir mich. Das Haus, die vielen
Gaste und die ... die ...« Sie stockte.

Mrs Boyle nahm ihren Kneifer von der Nase und
klappte das Buch zu, in dem sie gelesen hatte. »Und die
Geister, wollten Sie sagen?«

»Ja.« Louisa zog sich die Decke bis zum Kinn hoch.
»Sie sind tiberall im Haus, Mrs Boyle. Wirklich tiberall.«

Wieder eine Weile Stille. Und dann: »Ich weif3, Ma’am .«

»Sie halten mich nicht fiir verriickt?«

»Nein, Ma’am, das tue ich nicht.« Mrs Boyles Stimme
klang leise und beruhigend. »Im Gegenteil. Ich halte Sie
fiir eine sehr sensible Frau. Sie spiiren Dinge, die andere
Menschen nicht spiiren. Das habe ich gleich bei unserer
ersten Begegnung gemerkt.«

Louisa versuchte sich den Tag ihres ersten Zusammen-
treffens ins Gedachtnis zu rufen. Mrs Boyle hatte sie und
Victor an der Haustiir empfangen und sie durch das ganze

21



Haus begleitet. Die Quartiere fiir die Bediensteten, die
Kiiche, den Salon und durch die oberen Stockwerke. Sie
erinnerte sich noch sehr genau an das Unbehagen, das
sie ganz plotzlich befallen hatte, als Mrs Boyle sie in die
oberste Etage fithren wollte.

Jetzt, wo sie noch einmal dariiber nachdachte, kam es
ihr beinahe so vor, als habe die Haushilterin damals gar
nicht vorgehabt, sie tiberhaupt bis dorthin zu bringen. Sie
war namlich am oberen Treppenabsatz stehen geblieben,
hatte sie beide angesehen und gesagt: »Diese Rdume sind
unbewohnbar. Ich komme selbst kaum dort hinauf. Gehen
wir wieder nach unten, und lassen Sie uns einen Tee in
der Kiiche nehmen.« Und sie hatten gehorcht. Damals,
das ging Louisa nun erst auf, war sie heilfroh gewesen,
nicht weitergegangen zu sein. Etwas dort oben hatte ihr
ein Gefithl von Endgiiltigkeit vermittelt. Wie ein kalter
Hauch von Zugluft, der einem Zimmer jede Gemiitlich-
keit nahm. Sie hatten einfach kehrtgemacht und waren,
ohne die oberste Etage zu sehen, zuriick nach unten ge-
gangen.

»Sie denken nicht, dass ich mir diese Stimmen ledig-
lich einbilde?«

Mrs Boyle schwieg eine Weile. Dann sagte sie: »Nein.
Ich bin mir sicher, Sie horen sie wirklich.«

Louisa richtete sich plétzlich auf. »Mrs Boyle?«, sagte
sie.

»Ja, Ma’am?«

»Darf ich Sie etwas fragen?«

»Aber selbstverstandlich, meine Liebe.«

»Sie leben doch schon so lange in diesem Haus.«

»Oh, ja.« Ihr Blick wanderte gedankenverloren zur
Zimmerdecke hinauf. »Ja, das stimmt wohl.«
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»Dann sagen Sie mir bitte eines — und bitte lachen Sie
mich nicht aus, ja?«

»Das tue ich bestimmt nicht«, versicherte Mrs Boyle.
»Was wollten Sie fragen?«

»Haben Sie selbst ...« Louisa raffte die Decke iiber ihrer
Brust zusammen. »Haben Sie selbst je diese Stimmen
gehort?«

Mrs Boyle blinzelte, nahm das Buch von ihrem Schof3
und legte es umstandlich auf das Beistelltischchen, das
neben dem Ohrensessel stand. »Das Haus hat eine lange
Geschichte«, entgegnete sie schliefilich, statt ihr eine direk-
te Antwort zu geben. »Wissen Sie, es sind viele Dinge
innerhalb dieser vier Wande geschehen.«

»Was fiir Dinge?«

»Schlimme Dinge«, sagte Mrs Boyle. »Das Haus kommt
mir manchmal vor wie ein Schwamm, der all das
Schlechte aufgesogen hat und es zu bestimmten Zeiten
nach und nach wieder abgibt. Ich habe vieles gesehen
in all den Jahren. Uber das meiste davon kann man mit
niemandem sprechen, weil es zu merkwiirdig ist. Doch
wenn Sie mich fragen, ob es in diesem Haus umgeht —«
Sie blickte Louisa traurig und sorgenvoll an. »Dann lautet
meine Antwort: Ja. Es geht um in diesem Haus. Besonders
unter dem Dach. Thr Gefiihl hat Sie damals nicht getro-
gen.«

»Aber die Stimmen«, beharrte Louisa, die allméahlich
eine Gansehaut bekam. »Haben Sie die Stimmen jemals
gehort?«

»Nein, Ma’am. Stimmen habe ich nie gehort«, sagte Mrs
Boyle. »Nie. Aber das bedeutet gar nichts. Vielleicht haben
sie bislang blofs geschwiegen.«

Und in dieser Nacht schwiegen die Stimmen auch.
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ERSTER TEIL

» Der Tod ist unser aller Erbteil
und kommt am besten,

wenn er plotzlich kommt. <€

Oscar Wilde




49 Gordon Square, Bloomsbury,
London,
September 1894

Seit Frederick Greenland Chief

Inspector Donald Swanson bei ei-

KAPITEL 1 nigen seiner Félle inoffiziellen Bei-

stand geleistet und dabei auch

Oscar Wilde und Arthur Conan Doyle kennen und schat-

zen gelernt hatte, war es wiahrend der letzten Monate zu

einer lieb gewonnenen Gewohnheit geworden, dass sich

die vier Gentlemen in Fredericks Haus am Gordon Square

gelegentlich zu abendlichen Plaudereien und Sherry tra-

fen. So auch an diesem Abend. Wahrend Swanson sich

der Arbeit wegen entschuldigt hatte, war am spaten Nach-

mittag zundchst Wilde und gegen acht Uhr auch Conan
Doyle eingetroffen.

Zunichst hatte man sich iiber die Tagespolitik ausge-
tauscht, der Frederick wenig bis gar nichts abgewinnen
konnte.

Gladstone war als Premierminister zuriickgetreten, um
sich ganz dem Teetrinken zu widmen, und im Marz war
Archibald Primrose, der fiinfte Earl of Rosebery, zu sei-
nem Nachfolger gewahlt worden, fithrte mit den Libera-
len nun eine Minderheitsregierung an, und man bezwei-
felte, dass er es wesentlich besser hinbekommen wiirde.
Im Juni war die Tower Bridge, dieses hassliche Kon-
strukt, das aufler den Architekten selbst kein Londoner
hatte haben wollen, endlich fiir den offentlichen Ver-
kehr freigegeben worden, was sowohl den Fahrménnern
von Wapping als auch den Schifffahrtsgesellschaften ge-
horig gegen den Strich ging; freilich jedem aus anderen
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Griinden. Und eine allgemeine Sterbesteuer hatte man
eingefiihrt — wie Frederick mutmafite, um die Kosten fiir
den Bau der vermaledeiten Briicke und dieses grasslichen
Turms zu decken, den man kiirzlich in Blackpool errichtet
hatte. Robert Ballantyne, der schottische Autor von Biichern
fir Heranwachsende, war in Rom an einer unbekannten
Krankheit verstorben, und soweit man horte, ging es
Stevenson, der mittlerweile mit seinem Neffen und einer
Handvoll Eingeborenen auf Samoa lebte, auch nicht son-
derlich gut.

Mit der Zeit waren draufsen die Gaslaternen entziindet
worden, die den kleinen Park am Gordon Square umstan-
den, und man war, Gott sei’s gedankt, zu heiteren Themen
iibergegangen.

»Geister?« Frederick Greenland streckte amiisiert die
Beine aus und zog grinsend an seiner Zigarre. Um ein Haar
hatte er laut gelacht. »Ich weif$ nicht, Arthur. Das Leben ist
auch ohne Gespenster schon erschreckend genug, finden
Sie nicht?«

Nach dem Sherry war der Brandy entkorkt worden.

»Es gibt so vieles in der Welt, was wir nicht verste-
hen¢, entgegnete Conan Doyle. »Da kénnen wir uns nicht
unentwegt lustig {iber die Dinge machen, die unser Ver-
stand noch nicht zu begreifen in der Lage ist.«

»Aber Geisterl« Frederick setzte sich aufrecht hin,
angelte nach seinem Glas Brandy und nahm einen kraf-
tigen Schluck. »Das sind doch Ammenmarchen. Ich bitte
Sie, Arthur. Sie lassen Thren Detektiv Sherlock Holmes
mit dem gesiindesten Menschenverstand die kompli-
ziertesten Verbrechen aufkliren und wollen uns er-
zéahlen, Sie hielten die Existenz von Geistern fiir mog-
lich?«
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