


Inhaltsverzeichnis

Hauptpersonen� 7
Währungen in Italien um 1500� 10
Hauptabschnitte von Leonardos Leben� 11
Zeittafel� 12

EINFÜHRUNG	 Ich kann auch malen� 17
KAPITEL 1	 Kindheit� 31
KAPITEL 2	 Lehrjahre� 47
KAPITEL 3	 Auf eigene Rechnung� 105
KAPITEL 4	 Mailand� 135
KAPITEL 5	 Leonardos Notizbücher� 153
KAPITEL 6	 Hofunterhalter� 161
KAPITEL 7	 Privatleben� 183
KAPITEL 8	 Der vitruvianische Mensch� 197
KAPITEL 9	 Das Reiterstandbild� 221
KAPITEL 10	 Der Wissenschaftler� 233
KAPITEL 11	 Vögel und Fliegen� 247
KAPITEL 12	 Die mechanischen Künste� 259
KAPITEL 13	 Mathematik� 271
KAPITEL 14	 Die Natur des Menschen� 285
KAPITEL 15	 Die Felsgrottenmadonna� 299
KAPITEL 16	 Die Mailänder Porträts� 315
KAPITEL 17	 Die Kunst als Wissenschaft� 345
KAPITEL 18	 Das Letzte Abendmahl� 369
KAPITEL 19	 Private Turbulenzen� 387
KAPITEL 20	 Wieder Florenz� 395



6� Inhaltsverzeichnis ﻿

KAPITEL 21	 Anna selbdritt� 415
KAPITEL 22	 Verlorene und gefundene Bilder� 427
KAPITEL 23	 Cesare Borgia� 439
KAPITEL 24	 Wasserbauingenieur� 455
KAPITEL 25	� Michelangelo und die  

verlorenen Schlachten� 465
KAPITEL 26	 Rückkehr nach Mailand� 497
KAPITEL 27	 Anatomie, zweite Runde� 515
KAPITEL 28	 Die Welt und ihre Gewässer� 551
KAPITEL 29	 Rom� 575
KAPITEL 30	 Der Finger, der die Richtung weist� 597
KAPITEL 31	 Die Mona Lisa� 611
KAPITEL 32	 Frankreich� 637
KAPITEL 33	 Schlussbemerkung� 665
CODA	 Beschreibe die Zunge des Spechts� 675

Danksagung� 677
Abkürzungen häufig zitierter Quellen  
und Literatur� 679
Abbildungsnachweis� 683
Anmerkungen� 686
Register� 740



Hauptpersonen

Cesare Borgia (um 1475–1507). Italienischer Kriegsherr, unehe-
licher Sohn Papst Alexanders VI., Gegenstand von Machiavellis Vom 
Fürsten und Arbeitgeber Leonardos.

Donato Bramante (1444–1514). Architekt, Freund Leonardos in 
Mailand, arbeitete an den Kathedralen von Mailand und Pavia sowie 
am Petersdom im Vatikan.

Caterina Lippi (um 1436–1493). Elternloses Bauernmädchen aus 
der Nähe von Vinci, Mutter Leonardos; später verheiratet mit Anto-
nio di Piero del Vaccha, bekannt als Accattabriga.

Charles d’Amboise (1473–1511). Von 1503 bis 1511 französischer 
Statthalter in Mailand, Schirmherr Leonardos.

Beatrice d’Este (1475–1497). Stammt aus der ehrwürdigsten Fami-
lie Italiens, verheiratet mit Ludovico Sforza.

Isabella d’Este (1474–1539). Beatrices Schwester und Marchesa 
von Mantua; versuchte vergeblich, Leonardo dazu zu bewegen, ein 
Porträt von ihr zu malen.

Francesco di Giorgio (1439–1501). Künstler, Ingenieur und Ar-
chitekt, arbeitete mit Leonardo am Turm der Mailänder Kathedrale, 
reiste mit ihm nach Pavia, übersetzte Vitruv und zeichnete eine Ver-
sion des Vitruvianischen Menschen.
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Franz I. (1494–1547). Ab 1515 König von Frankreich, Leonardos 
letzter Schirmherr.

Papst Leo X., Giovanni de’ Medici (1475–1521). Sohn von Loren-
zo de’ Medici, 1513 zum Papst gewählt.

Ludwig XII. (1462–1515). Ab 1498 König von Frankreich, eroberte 
1499 Mailand.

Niccolò Machiavelli (1469–1527). Florentiner Diplomat und 
Schriftsteller, wurde 1502 als Unterhändler zu Cesare Borgia ge-
schickt; ein Freund Leonardos.

Giuliano de’ Medici (1479–1516). Sohn von Lorenzo, Bruder Papst 
Leos X., Leonardos Schirmherr in Rom.

Lorenzo »il Magnifico« de’ Medici (1449–1492). Bankier, Kunst-
mäzen, von 1469 bis zu seinem Tod de facto Herrscher von Florenz.

Francesco Melzi (um 1491/92–um 1568). Stammt aus einer Mai-
länder Adelsfamilie, kam 1507 in Leonardos Haushalt, wurde sein 
Ziehsohn und Erbe.

Michelangelo Buonarroti (1475–1564). Florentiner Bildhauer 
und Konkurrent Leonardos.

Luca Pacioli (1447–1517). Italienischer Mathematiker, Mönch und 
Freund Leonardos.

Piero da Vinci (1427–1504). Florentiner Notar, Vater Leonardos, 
heiratete nicht Leonardos Mutter, aber vier andere Frauen und hatte 
elf weitere Kinder.
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Andrea Salai, geboren als Gian Giacomo Caprotti da Oreno 
(1480–1524). Kam mit zehn Jahren in Leonardos Haushalt und 
wurde »Salai« (»kleiner Teufel«) genannt.

Ludovico Sforza (1452–1508). Ab 1481 de facto Herrscher Mai-
lands, von 1494 bis zu seiner Vertreibung durch die Franzosen im 
Jahr 1499 Herzog von Mailand; Schirmherr Leonardos.

Andrea del Verrocchio (um 1435–1488). Florentiner Bildhauer, 
Goldschmied und Künstler, in dessen Werkstatt Leonardo von 1466 
bis 1477 in die Lehre ging und arbeitete.



Währungen in Italien um 1500

Der Dukat war die venezianische, der Florin die florentinische 
Goldmünze. Beide enthielten 3,5 Gramm (0,12 Unzen) Gold, was 
nach dem derzeitigen Goldpreis (Mai 2018) einem Wert von etwa 
130 Euro entspricht. Ein Dukat oder Florin entsprach etwa 7 Lire 
oder 120 Soldi, beides Silbermünzen dieser Zeit.



Hauptabschnitte von 
Leonardos Leben

Vinci
1452–1464

Florenz
1464–1482

Mailand
1482–1499

Florenz
1500–1506

Mailand
1506–1513

Rom
1513–1516

Frankreich
1516–1519



Ende des Hundertjährigen 
Krieges; Fall Konstantinopels

Gutenberg 
druckt die 
Bibel

Machiavelli wird geboren; 
Lorenzo de‘ Medici 
übernimmt die Macht

Michelangelo 
wird geboren

Kopernikus 
wird geboren

Johannes de Spira 
eröff net erste 
Druckerei in Venedig

Ludovico Sforza wird Herrscher 
Mailands; Magellan wird geboren

Raff ael wird 
geboren

Wird Mitglied der Malergilde; 
erste bekannte Zeichnung 
ist eine Landschaft

Zusammenarbeit mit 
Verrocchio bei der 
Taufe Christi

Bildnis der Ginevra de’ Benci, 
Tochter eines wohlhabenden 
Florentiner Bankiers

Geboren am 
15. April

Wird Lehrling in 
Verrocchios Werkstatt 
in Florenz

Auftrag für Die Anbetung 
der Könige aus dem Morgenland

Umzug nach Mailand 
und Beginn der 
Tagebuchaufzeichnungen

Die Verkündigung; 
jugendliches Experiment 
mit fehlerhafter Perspektive, 
aber angedeuteter Brillanz

Leben Kunst Wissenschaft Welt

um 1473

1452

um 1468

um 1472

um 1475

um 1478

1481

1482



Der Portugiese Dias 
umrundet die 
Südspitze Afrikas

Suleyman I., Sultan des Osmanischen 
Reichs wird geboren; Ludovico Sforza 
übernimmt die Herzogskrone

Christoph Columbus segelt in die Neue 
Welt; Lorenzo de‘ Medici stirbt; Rodrigo 
Borgia wird Papst Alexander VI.

Absetzung der Medicis in 
Florenz; König Karl VIII. von 
Frankreich fällt in Italien ein

Vasco da Gama fi ndet den See-
weg nach Indien; Ludwig XII. 
wird König von Frankreich

Savonarolas Fegefeuer 
der Eitelkeiten; 
Franzosen erorbern Mailand

Die Dame mit dem Hermelin;
Ausstellung eines Tonmodells 
für das Pferdemonument 
in Mailand 

Anfertigung von 
Zeichnungen für Paciolis 
De divina proportione 

Studien in 
Anatomie & Architektur

Erster Versuch einer 
Flugmaschine

Der vitruvianische Mensch; 
Das Paradiesfest wird bei 
Galeazzos Hochzeit 
aufgeführt; Salai tritt in 
Leonardos Leben

Beginn der Arbeiten am 
Abendmahl im Speisesaal 
des Klosters Santa Maria 
delle Grazie

Erhält mit den Predis-Brüdern den 
Auftrag für Die Felsgrottenmadonna

1493

1496

1498

1489

1483

um 1490

1495



Michelangelos David; der junge Raff ael 
kommt nach Florenz, um bei Leonardo 
und Michelangelo zu studieren

Leonardos Freund Amerigo Vespucci 
veröff entlicht den Bericht über seine 
Reise in die Neue Welt

Der Architekt Donato Bramante 
wird vom Papst mit dem Neubau 
der Peterskirche in Rom beauftragt

Rückkehr nach Florenz, be-
ginnt die Mona Lisa zu malen 
und arbeitet an ihr für den 
Rest seines Lebens

Studien über den Vogelfl ug; 
zweiter erfolgloser Flugversuch; 
müht sich mit dem Malen der 
Schlacht von Anghiari ab, einem 
Großauft rag in Florenz, der 
unvollendet bleibt

verlässt 
Mailand

Rückkehr nach Mailand, wo 
er mit Unterbrechungen für 
sieben Jahre bleibt

Hofmaler und Ingenieur 
bei Ludwig XII.Arbeitet als Militärtechniker für 

Cesare Borgia

WeltLeben Kunst Wissenschaft

1503

1499

1502

1505

1506

1507



Heinrich VIII. 
wird König 
von England

Die Medicis gelangen 
in Florenz wieder an 
die Macht

Michelangelo vollendet das Gemälde in der 
Sixtinischen Kapelle; Gerardus Mercator, 
Schöpfer der ersten Weltkarte, wird geboren

Vasari wird 
geboren

Andreas Vesalius, Begründer 
der neuzeitlichen Anatomie, 
wird in Brüssel geboren

Giovanni de‘ Medici 
wird Papst Leo X.

Umzug nach Rom; die in 
den folgenden Jahren 
entstandene Turiner 
Zeichnung, ein mögliches 
Selbstporträt, das unser Bild 
von Leonardo bestimmt

Pendelt zwischen Mailand 
und Florenz; Wasserbaus-
tudien; Entwurf des Tri-
vulzio-Denkmals; zweite 
Felsengrottenmadonna

Geht als Gast Franz I. 
nach Amboise

Besucht Parma und Florenz; plant 
Trockenlegung der Pontinischen 
Sümpfe

Stirbt am 
2. Mai

Führt seine anatomi-
schen Studien weiter 
und befasst sich mit 
Hydraulik

Martin Luther 
leitet die 
Reformation ein

Franz I. wird
König von
Frankreich

1513

1516

um 1508

1509
1514

1519



Aus Leonardos Notizbüchern (um 1495): eine Skizze für Das Letzte Abendmahl, 
geometrische Studien zur Quadratur des Kreises, oktogonale Kirchenent-
würfe und eine Passage in Spiegelschrift.



Einführung

Ich kann auch malen

Als Leonardo an der Schwelle zu seinem dreißigsten Lebensjahr 
stand, schrieb er einen Bewerbungsbrief an Ludovico Sforza, den 
Herrscher von Mailand, und zählte darin die Gründe auf, die für 
seine Anstellung sprachen. In Florenz war er als Maler leidlich er-
folgreich gewesen, hatte zuweilen jedoch Schwierigkeiten gehabt, 
seine Aufträge zu beenden. Nun suchte er nach neuen Herausfor-
derungen.

In den ersten zehn Absätzen seines Schreibens stellt Leonardo 
seine technischen Fähigkeiten heraus, ebenso sein Können beim 
Entwerfen von Brücken, Kanälen, bewehrten Fahrzeugen und öf-
fentlichen Bauten. Erst ganz am Ende, im elften Absatz, merkt er 
an, darüber hinaus auch ein Künstler zu sein. »Ferner werde ich (…) 
in der Malerei wohl etwas leisten, was sich vor jedem anderen, wer 
immer es auch sei, sehen lassen kann«, schreibt er.1

Ja, malen konnte Leonardo. Tatsächlich sollte er später zwei der 
berühmtesten Bilder der Welt, Das Letzte Abendmahl und die Mona 
Lisa, erschaffen. Doch nach seiner eigenen Auffassung war er ebenso 
ein Mann der Wissenschaft und Technik. Mit einer verspielten und 
zugleich obsessiven Leidenschaft betrieb er wegweisende Studien: 
zu Anatomie, Fossilien, Vögeln und Flugmaschinen, über Optik, 
Botanik und Geologie, zu Wasserbewegungen und Waffenkunde 
und über das Herz. Er wurde zum Archetypen eines Renaissance-
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menschen und zur Inspiration für all jene, die glaubten, die »un-
endlichen Werke der Natur« – wie er es nannte – seien allesamt in 
einem mit wunderbaren Formen angefüllten Ganzen miteinander 
verwoben.2 Seine Fähigkeit, Kunst und Wissenschaft miteinander 
zu verbinden, die nicht zuletzt in seiner als Vitruvianischer Mensch 
bekannten Zeichnung eines ideal proportionierten Mannes inner-
halb eines Kreises und Quadrates zum Ausdruck kommt, machte 
ihn zum kreativsten Genie aller Zeiten.

Leonardos wissenschaftliche Untersuchungen inspirierten sein 
künstlerisches Schaffen. Er zog Leichnamen die Gesichtshaut ab, 
beschrieb die Muskeln, die die Lippen bewegten – und malte dann 
das berühmteste Lächeln aller Zeiten. Er studierte menschliche 
Schädel, machte Schichtzeichnungen von Knochen und Zähnen – 
und stellte anschließend die asketische Agonie am Körper des Hei­
ligen Hieronymus dar. Er erforschte die mathematischen Grundlagen 
der Optik, zeigte, wie Lichtstrahlen auf die Hornhaut treffen – und 
erschuf die magischen Illusionen der wechselnden Perspektiven in 
Das Letzte Abendmahl. Durch seine Studien zu Licht und Optik per-
fektionierte er den Gebrauch von Schattierungseffekten und Per-
spektive auf der Leinwand, sodass es ihm gelang, auf einer zweidi-
mensionalen Oberfläche Gegenstände dreidimensional wirken zu 
lassen. Die Fähigkeit, eine plane Oberfläche wie einen erhabenen 
Körper und losgelöst von der Fläche erscheinen zu lassen, war nach 
Leonardos Ansicht »die erste Aufgabe des Malers«.3 So wurde die 
Darstellung von Räumlichkeit nicht zuletzt dank seiner Arbeiten 
zu einer der größten Neuerungen der Renaissancekunst.

Mit zunehmendem Alter verfolgte Leonardo seine wissenschaft-
lichen Studien immer weniger um der Vervollkommnung seiner 
Kunst willen, sondern aus dem tiefen Bedürfnis heraus, die Schön-
heit der Schöpfung zu ergründen. Als er sich mit der Frage befass-
te, warum der Himmel blau erscheint, tat er dies nicht allein seiner 
Malerei wegen. Seine Neugier ging tiefer und war auf liebenswerte 
Weise fanatisch.
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Dennoch lassen sich Leonardos Gedanken über den blauen Him-
mel und seine Wissenschaft nicht von seiner Kunst trennen. Sie wa-
ren die Triebfedern einer Leidenschaft, die alles wissen wollte, was es 
über die Welt zu wissen gab und wie der Mensch in sie hineinpasst. 
Er hatte Ehrfurcht vor der Natur und ein Gefühl für die Harmonie 
ihrer Zusammenhänge, die er im Kleinen wie im Großen erkann-
te. In seinen Notizbüchern zeichnete er Haarlocken, Wasserstrudel 
oder Luftwirbel und stellte Berechnungen über die mathematischen 
Grundlagen solcher Spiralen an. Als ich in Windsor Castle die wal-
lende Kraft der »Sintflutzeichnungen« bewunderte, die Leonardo am 
Ende seines Lebens angefertigt hatte, fragte ich den Kurator Martin 
Clayton, ob er glaube, dass Leonardo sie als Kunstwerke oder aus 
wissenschaftlicher Neugier geschaffen habe. Noch während ich 
sprach, erkannte ich, wie dumm meine Frage war. »Ich denke nicht, 
dass Leonardo diese Unterscheidung gemacht hätte«, antwortete er.

Ich habe mit diesem Buch begonnen, weil Leonardo da Vinci das 
ultimative Beispiel für das Leitthema meiner früheren Biografien ist. 
In denen ging es mir um die Frage, wie die Fähigkeit, unterschied-
liche Disziplinen, nämlich Kunst, Technik, Natur- und Geisteswis-
senschaften, miteinander zu verknüpfen, zum Schlüssel für Innova-
tion, Vorstellungskraft und Genialität wird. Benjamin Franklin etwa, 
mit dem ich mich vor einer Weile befasst habe, war der Leonardo 
seiner Zeit. Ohne Schulbildung formte er sich selbst zu einem ein-
fallsreichen Universalgelehrten und Aufklärer, der Amerikas bester 
Wissenschaftler, Erfinder, Diplomat, Autor und Geschäftsstratege 
wurde. Er ließ einen Drachen steigen und fand heraus, dass es sich 
bei Blitzen um elektrische Phänomene handelt, woraufhin er den 
Blitzableiter erfand. Er entwickelte die Bifokalbrille, Heizöfen, Mu-
sikinstrumente, erstellte eine Karte des Golfstroms und begründete 
den einzigartigen schlichten amerikanischen Humor.

Wenn Albert Einstein bei der Entwicklung seiner Relativitäts-
theorie nicht weiterkam, holte er seine Geige hervor und spielte Mo-
zart, weil ihm das half, mit den Harmonien des Universums wieder 
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in Einklang zu kommen. Ada Lovelace, die ich in einem Buch über 
Erfinder porträtierte, verband die poetische Sensibilität ihres Vaters 
Lord Byron mit der Liebe ihrer Mutter zur Mathematik, um einen 
Universalrechner zu entwerfen. Steve Jobs pflegte den Höhepunkt 
seiner Produkteinführungen mit einem Bild von Straßenschildern 
einzuleiten, die für die Überschneidung von Technologie und freien 
Künsten standen. Leonardo war sein Held. »Er sah die Schönheit in 
Kunst und Technik gleichermaßen«, sagte Jobs, »und es war seine 
Fähigkeit, diese beiden Disziplinen miteinander zu verbinden, die 
ihn zum Genie machte.«4

Ja, er war ein Genie: unfassbar einfallsreich, leidenschaftlich neu-
gierig und auf mehreren Gebieten kreativ. Dennoch sollten wir Vor-
sicht walten lassen bei der Verwendung dieses Begriffs. Leonardo 
mit dem Etikett »Genie« zu versehen macht ihn erstaunlicherweise 
kleiner, als er ist. Es ist beinahe so, als sagte man, er sei erleuchtet 
worden. Giorgio Vasari, ein Künstler des 16. Jahrhunderts und 
früher Biograf Leonardos, beging genau diesen Fehler: »Zuweilen 
vereinen sich allerdings auf übernatürliche Weise in einem einzigen 
Körper Schönheit, Anmut und Tugend im Übermaß, so dass dieser 
Mensch, wohin er sich auch wendet, in allen seinen Taten göttlich 
ist und sich, alle anderen hinter sich lassend, als etwas zu erkennen 
gibt, das in der Tat von Gott geschenkt und nicht durch mensch-
liche Fähigkeiten erworben wurde.«5 Tatsächlich beruhte Leonardos 
Genie jedoch auf seinem eigenen Willen und Ehrgeiz; ebenso wenig 
wie Newton oder Einstein wurde er von Gott mit einem so leis-
tungsfähigen Intellekt ausgestattet, dass sich dieser dem Begriffs-
vermögen von uns Normalsterblichen entziehen könnte. Leonardo 
hatte so gut wie keine Schulausbildung und konnte nur schlecht 
Latein oder schriftlich dividieren. Sein Genie war von einer Art, die 
wir verstehen und von der wir sogar lernen können. Es basierte auf 
Neugier und genauer Beobachtung, auf Fähigkeiten also, die wir 
selbst besitzen und an deren Verbesserung wir arbeiten können. 
Außerdem hatte er eine so ausgeprägte Vorstellungskraft, dass es 


