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Knabe, mit einer Katze spielend

Der alte Oberstaatsanwalt F. erzéhlt:

Wenn Sie von hier aus zum Café (Hippodrom> gehen, das Sie ja, meine
lieben jungen Kollegen, besser kennen als die StrafprozeBordnung, kom-
men Sie an einem alten Brunnen vorbei. Gleich neben dem Brunnen 6ffnet
sich die Hauserfront ein wenig, denn dort miindet eine stille Gasse in den
Larm des voriiberflutenden Verkehrs — einer der wenigen stillen Winkel,
die wir hier herum noch haben. Die stille Gasse erweitert sich drinnen ein
wenig und bildet an der ziemlich schibigen Hinterfassade eines grofen
Hotels einen dreieckigen Platz, den die alten Leute (Blasiusbergl> nennen;
kein Mensch weifl warum, denn es geht dort weder bergauf noch bergab.
Es ist wohl auch ldngst gleichgiiltig, denn die Gasse heifSt inzwischen
Strafle und benennt sich nach irgendeinem vermutlich verdienstvollen
Biirgermeister oder Bischof.

Das Blasiusbergl> wird von der erwihnten schmutzigen sechsstockigen
Fassade der Hotelriickseite beherrscht, aber in ihrem Schatten gibt es ein
paar alte Hiuser, und in einem dieser Hauser wiirden Sie, ohne lange
suchen zu miissen, einen jahraus, jahrein verschlossenen Laden finden,
iiber dem in langsam abblédtternden Goldbuchstaben Kunsthandlung
Krantz> steht. Im Mordfall Krantz hat es nie ein Urteil gegeben, obwohl
nichtnurich den Mérder kenne. Ob allerdings der Mérder heute noch lebt,
weif} ich nicht, denn die Sache liegt viele Jahre zuriick.

Anselm Krantz, der alleinige Inhaber der Kunsthandlung Krantz, war
ein Sonderling gewesen. Ich habe ihn noch als Lebenden gekannt, war hie
und dain seinem Laden und habe natiirlich nicht geahnt, daich ihn eines
Tages als Toten, als graBlich verstiimmeltes Opfer eines Mordes wiirde
sehen miissen. Krantz lebte ganz allein, war unverheiratet, hatte keine
niheren und, wie sich nach seinem Tod herausstellte, kaum entferntere
Verwandte, hatte keinen Anhang und, jedenfalls schien es so, auch keine
Freunde. Er war, sooft manin seinen Laden kam, gleichbleibend unfreund-
lich und strahlte ein penetrantes Miftrauen aus, wie ich es sonst kaum
jemals bei einem Menschen beobachtet habe. Es mag sein, daf8 das auf sein
korperliches Gebrechen zuriickzufiihren war: der grofe, fiillige Mann war
verwachsen. Er hatte einen Buckel wie der Gléckner von Notre Dame. Mag
sein, dies war schuld an seinem stindigen Miftrauen, mag sein, auch
etwas anderes. . .

Er war iibrigens ein wirklicher Kunsthindler, ein Fachmann von Rang
und nicht etwa einer von den zahlreichen gréflenwahnsinnigen Gemiise-
handlern, die jetzt alte Kaffeemiihlen verkaufen, so wie sie frither Gurken
und Zichorie verkauft haben. Krantz galt als Spezialist fiir Ostasiatica und
handelte auBlerdem sehr viel mit moderner Graphik.

DerMord an Anselm Krantz wurde deswegen in Anbetracht der Krantz-
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schen Lebensgewohnheiten verhaltnismiBig rasch entdeckt, weil die In-
haber der Nachbarldden bemerkten, dal Krantz’ Laden einige Tage lang
geschlossen blieb, wobei nur das Scherengitter vor den beiden Auslagen
und der Tiir geschlossen war, wihrend Krantz, wenn er—was 6fter vorkam
—verreiste, stets auch die Rolldden herunterzog und an der Tiir einen Zettel
anzubringen pflegte, auf dem er fiir seine Kunden die Dauer seiner Abwe-
senheit vermerkte. Nie, ohne jede Ausnahme in all den Jahren, in denener
sein Geschift betrieb, hatte er einen Angestellten oder eine Aushilfe, einen
Buchhalter und nicht einmal eine Putzfrau beschiftigt.

Man fand Krantz in seinem Schlafzimmer. Die Wohnung lag hinter sei-
nem Laden, auch zu ebener Erde. Wohnung ist dabei fast zuviel gesagt.
Krantz hatte offenbar schon vor Jahren die hinteren Nebenrdume seines
Ladens zu einem Schlafzimmer, einer Art Wohnkiiche und einem Bad aus-
bauen lassen. Mehr brauchte Krantz wohl nicht, denn eigentlich lebte er
im Laden zwischen seinen antiken Mébeln, von denen er immer nur soviel
verkaufte, daf eine notdiirftige Einrichtung zuriickblieb.

Die hinteren Rdume waren finster, verwinkelt und glichen einem Fuchs-
bau. Es gibt solche Hauser, die sich, an der Strafenfront schmal und eng-
briistig, wie Kitt in einer verzahnten Fuge hinziehen und ausdehnen, an
der unglaublichsten Stelle einen Innenhof haben und vielleicht sogar—wo
man es am wenigsten erwartet —einen Garten. So ein Haus war das, in dem
Krantz seinen Laden hatte. Sein Schlafzimmer war gewissermafen das
hintere Ende seines Fuchsbaues, und von dort aus fiihrte nach einemklei-
nen Flur ein Separateingang auf eine ganz andere Straf8e hinaus. Eines war
von vornherein klar, aber das half nicht viel, dal der Mérder durch diese
hintere Tiir die Wohnung nach der Tat verlassen haben mufte. Ob er die
Wohnung auch durch diese Tiir betreten hatte, war schon ungewif3.

Krantzlag mit dem Gesicht zur Erde mitten im Zimmer auf dem Boden.
Er war nur mit Unterwische und einem Morgenmantel bekleidet. Die
Arme waren seitwirts ausgestreckt. Die rechte Hand umklammerte die
Lehne eines umgefallenen Stuhles. Krantz’ Schidel war véllig zertriim-
mert. Die Obduktion ergab, daf fiinfzehn bis zwanzig Schldge mit einem
stumpfen Gegenstand gegen den Schidel gefiihrt worden waren. Da seit
der Tat fiinf bis sechs Tage vergangen waren, ehe man die Leiche fand, war
sie schon in Verwesung iibergegangen. Vor allem der zertriimmerte Scha-
del war griinlich verfdrbt, und, mit allem Respekt vor dem lebenden
Krantz, der tote stank bereits fiirchterlich, alsich mit der Mordkommission
—ich war damals Erster Staatsanwalt und hatte eines der Kapitaldeliktsre-
ferate — das Zimmer betrat.

Der Polizeifotograf war gerade dabei, die Leiche und den Tatort zu foto-
grafieren. Ich bemiihte mich, den toten Krantz moglichst wenig zu sehen
und vor allem nicht zu riechen, und schaute mir das Zimmer an. Ein gro-
Bes, schweres Eichenbett war zerwiihlt, aber nicht von einem Schlafenden,
sondern so, als wire jemand mehrmals auf das gemachte Bett geworfen
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worden. Das Bettzeug war blutverschmiert. Ein grofler Blutfleck hatte den
wertvollen alten persischen Seidenteppich getrinkt, der offensichtlich
vom gewaltigen Fall Krantz’ zusammengeschoben und aufgefaltet war.
Neben der iibrigen Unordnung, die, wie es so heiflt, darauf schliefen lief3,
daB sich das Opfer verzweifelt gewehrt hatte, fielen vor allem drei Dinge
auf: eine grofle bronzene Buddha-Statue, die mit Blut verschmiert und
vermutlich der stumpfe Gegenstand war, mit dem der Mérder sein Opfer
erschlagen hatte, weiter die Scherben einer grofien chinesischen Vase, die
keine Blutspuren aufwies, also vielleicht von Krantz dem Mérder auf den
Kopf geschlagen worden war, und schliefilich ein zierlicher Biedermeier-
Sekretdr aus Kirschbaumholz, dessen Schubladen durchwiihlt worden
waren. Es ergab sich also, um hier gleich spdtere Erwdgungen vorwegzu-
nehmen, die Frage, ob der Mord an Krantzein Raubmord war. Ob der Mor-
derin Krantz’ Sekretédr nach Geld gesucht hatte oder nach etwasanderem,
wufSten wir nicht. Unter den ganzen Papieren, die verstreut an, in und um
den Sekretdrlagen, befand sich kein Geld. Ob der Mérder kein Geld gefun-
den oder aber das vorhandene Geld mitgenommen hatte, konnten wir
nicht feststellen, weil ja niemand iiber Krantz’ Vermogensverhaltnisse
Bescheid wufSte und obund wo er Geld aufbewahrt hatte. Die Polizei neigte
zur These (Raubmord>, denn auf dem Stuhl vor dem Sekretdr lag eine grofSe
leere Geldtasche, eine Geldtasche, wie sie etwa Kellner haben: aus schwar-
zem Leder, ziechharmonikaférmig gefaltet, mit vielen Fachern. Mir schien
aber diese Geldtasche so auffillig, so absichtsvoll und ins Auge springend
hingelegt, als habe der Mérder seinen kiinftigen Verfolgern keinen Zweifel
an seiner Raubabsicht lassen wollen. Diese leere Geldtasche war formlich
aufgepflanzt wie eine Fahne des Eroberers auf der gefallenen Festung. Das
ist, drdngte es sich mirauf, eine absichtliche Fahrte, also eine falsche Fahr-
te. Brauchbare Fingerspuren und dhnliches gabes iibrigens nicht. Das Tiir-
schlo zur Wohnung war unversehrt, das hief, das Opfer mufite seinen
Morder freiwillig in die Wohnung gelassen haben. Hatte das Opfer ihn
gekannt?

Mit meinem Verdacht iiber die falsche Fahrte kam ich bei der Polizei
nicht recht an. Es war ja auch nur ein unwiégbares, kaum zu schilderndes
Gefiihl bei mir. Demgegeniiber brachte die Polizei sehr bald heraus, daf3
der Morder tatsichlich etwa achthundert Mark mitgenommen haben’
muflte. Das war ziemlich einfach zu ermitteln, denn man iiberpriifte
Krantz’ Bankkonten und seine recht sorgfaltige Buchfiihrung und kam so
auf den fehlenden Betrag. Gut, sagte ich, der Morder hat das Geld mitge-
nommen. Das besagt aber lange noch nicht, dafi er es auf das Geld abgese-
hen hatte.

Es war da namlich noch etwas anderes. Die grofle Buddha-Statue, mit
der der Morder Krantz erschlagen hatte, gehorte nicht zum Mobiliar von
Krantz’ Schlafzimmer, sondern hatte vorher vorn im Laden gestanden.
Der Buddha hatte einen eigenartig achteckigen Sockel mit geschweiften
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Ecken. Wir fanden vorn im Laden eine Stelle, einen Fleck, wo genau acht-
eckig-geschweift weniger Staub war als rundherum. Der Sockel pafite
genau auf den Fleck. Der Buddha mufte dort gestanden haben, und das
war unmittelbar neben einer alten, guSeisernen Registrierkasse. In dieser
Kasse waren 4000 Mark. Es war namlich offenbar so, rekonstruierten wir,
dafl Krantz seine Tageseinnahmen jeden Abend mit nach hinten nahmund
in die grofe Geldtasche tat. Alle zwei oder drei Wochen zahlte er, wenn er
nichtirgend etwas ankaufte, das gesammelte Geld bei der Bank ein. Etwa
zehn Tage , bevor er getdtet wurde, hatte Krantz das letztemal etwas auf
die Bank eingezahlt. Inden zehn Tagen hatte er dann die vom Mérder mit-
genommenen achthundert Mark eingenommen. (Angekauft hatte er in
dieser Zeit nichts, das hdtte er, wie stets, in seiner Buchfithrung vermerkt.)
Am Tag seines Todes aber hatte Krantz ein grofSeres Stiick verkauft. Es war
ein alter chinesischer Wandteppich. Der Kaufer, ein alter Kunde von
Krantz, meldete sich auf den Suchaufruf hin bei der Polizei. Da sich der
Kéufer an den Tag erinnern konnte, an dem er das Stiick gekauft hatte,
wufSten wir dann auch den Tag des Mordes. Aber was half das schon?

Der besagte Kaufer hatte 4000 Mark fiir den chinesischen Teppich
bezahlt; diese 4000 Mark waren in der Ladenkasse. Der Mérder hat zwar
die 800 und soundsoviel Mark aus der Geldtasche mitgenommen, die 4000
Mark aus der Ladenkasse aber dagelassen, sagte ich zur Polizei, obwohl er
im Laden vorn gewesen sein mufite, um seine Mordwaffe, den bronzenen
Buddha, zu holen.

—Von den 4000 hat der Morder eben nichts geahnt, sagte der Kriminal-
beamte.

Ich deutete auf den oberen Teil der Registrierkasse. Dort stand noch die
zuletzt registrierte Kassensumme: 4-0-0-0, in grolen, deutlichen Email-
le-Ziffern. Deutlicher, sagte ich, kann man es einem Raubmérder doch
nicht sagen, daf8 Geld in der Kasse ist.

— Vielleicht, sagte der Inspektor, war der Morder — wire ja nicht ver-
wunderlich — etwas verwirrt, in Eile, hat nicht daran gedacht? Aulerdem
—vielleicht war der Mérder gar nicht vorn im Laden? Vielleicht hat Krantz
selber noch, aus irgendeinem Grund, den Buddha nach hinten getra-
gen?

— Gut, sagte ich, aber merkwiirdig ist es schon.

Es gingen Jahreins Land. Der Mordfall Krantz wurde nicht geklart. Man
fand die eine oder andere Spur. Keine fiihrte zu etwas. Es stellte sich her-
aus, daf Krantz eine etwas abartige Neigung zu ganz jungen Médchen
gehabt hatte, aber washalf das weiter? Dienstlich hatte ich sehr bald nichts
mehr mit der Sache zu tun, denn ich kam vom Kapitaldeliktsreferat weg.
Die Offentlichkeit hatte ohnedies den Mordfall nach kurzer Zeit verges-
sen.

Eines Tages besuchte ich die grofle Kunstausstellung, die, wie Sie wis-
sen, jedes Jahr im Sommer mit Bildern und Plastiken zeitgendssischer
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Kiinstler veranstaltet wird. Ich ging, wie es meine Gewohnbheit ist,
zunichst einmal schnell und kursorisch durch die Rdume der Ausstellung,
dann ein zweitesmal langsam und griindlich. Dabei sah ich in einem der
kleineren Nebensile ein Bild, dessen Anblick mich wie der sprichwértliche
Keulenschlag traf.

Damals namlich im Schlafzimmer von Krantz, im Mordzimmer, gab es
noch etwas, was ich absichtlich bisher noch nicht erzdhlt habe. Der Tatort
wies, wie es in den betreffenden Polizeiberichten immer heif3t, Spuren hef-
tigen Kampfes auf. Das habe ich schon erwahnt. Diese Spuren befanden
sich naturgemif groftenteils am Boden und waren vom Polizeifotografen
im Bild festgehalten worden. Er hatte das Bett und einen halb herunterge-
rissenen Vorhang fotografiert, nicht aber das — es schien zugestandener-
maflen unwesentlich —, was der Vorhang verdeckt hatte: ein Bild. Es war
ein eigenartiges Bild, ein Olbild von etwa eineinhalb mal einem Meter
Grofle im Hochformat. Es war das Portrit eines Kindes, eines sehr schénen
Knaben von etwa sechs Jahren. Das Bild war offensichtlich von einem
tiichtigen Portrdtmaler der alten Schule des 19. Jahrhunderts gemalt, wies
allerdings, wenn man so sagen kann, einen Anflug von Jugendstil auf: die
Haltung des Kindes war ein wenig starr und geziert, die Staffage zum
Ornament geronnen; die typischen pastosen Griin-, Lila- und vor allem
Goldtone herrschten vor. Der Knabe auf dem Bild blickte {iber die Schulter
zum Beschauer und hielt mit der linken Hand einer Katze einen Ring hin.
Die Katze langte spielerisch mit einer Pfote nach dem Ring, schaute aber,
wie der Knabe, aus dem Bild heraus.

Und dieses Bild <Knabe, mit einer Katze spielend, sah ich in der grofen
Kunstausstellung wieder, das heif8t: nicht das Bild, die Darstellung sahich
wieder. DasBild, dasin der Kunstausstellung hing, war wohl etwas gréfer
alsdas Krantzsche. Es war in der Manier des neuen Phantastischen Realis-
mus> gemalt, die Farben waren kriftiger, es waren sowohl ein anderes Kind
alsauch eine andere Katze abgebildet. Aber sonst war auf diesem Bild alles
so wie auf jenem: der Knabe blickte iiber die Schulter zum Beschauer. In
der linken Hand hielt er der Katze den Ring hin. . ., die Katze langte mit
der Pfote spielerisch nach dem Ring. ..

Als ich diesen Knaben, mit einer Katze spielend, wiedersah, lag der
Mordfall Krantz vier Jahre zuriick. Vielleicht hatte mich die Sache, ohne
daR ich es selber recht wuf3te, sozusagen unterschwellig die ganzen Jahre
hindurch beschiftigt. Auch hatte ich mich oft ganz bewuft an den Fall
erinnert, stets dann namlich, wenn ich an dem Krantzschen Laden am Bla-
siusbergl vorbeiging. Nicht lange bevor ich jene Kunstausstellung besuch-
te, hatte ich bei so einer Gelegenheit gesehen, dafl der Laden immer noch
geschlossen war. Weinlein, um das hieranzufiigen, hiefl der Maler des Bil-
des in der Kunstausstellung: Sascha Weinlein.

Im Katalog stand, daB8 er gerade vierzig Jahre alt war, schon mehrere
Preise gewonnen hatte und drauflen in St. Xaver, einem Ort an einem See,
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lebte. Da diese Ausstellung stets auch eine Verkaufsausstellung ist, bekam
ich, den Vorwand vorgebracht, ich interessiere mich fiir das Bild,
unschwer die genaue Adresse des Kiinstlers. Aber was heifSt Vorwand: ich
interessierte mich ja wirklich brennend fiir das Bild, allerdings in einer
Weise, die die Sekretérin im Ausstellungsbiiro, die mir die Adresse gab,
nicht ahnte.

Als ich die Ausstellung verlie, begann sich der Tag, ein schéner, war-
mer Sommersonntag, in einer sanften, breiten Rampe aus Zeit allmahlich
zur Ddmmerung hinabzusenken. Sie wissen, ich bin Junggeselle, ich lebe
allein, ich bin nicht mehr der Jiingste: so habe ich es nie eilig. Der Weg zu
einem Restaurant, in dem ich hdufig zu Abend esse, fiihrte mich ohne
einen grolen Umweg am Blasiusbergl und an Krantz’ ehemaligem Laden
oder, besser gesagt: an dem Laden des ehemaligen Krantz vorbei. Manch-
mal, in gliicklichen Stunden, siegt die Vergangenheit. Am Blasiusbergl ist
wochentags schon nicht mehr viel los. Am Sonntag riihrt sich dort iiber-
haupt nichts. Die Tiirme und die griine Kuppel der Kajetanskirche leuchte-
ten iiber den Dachern, wahrend in den engen Gassen eine Démmerung aus
Umbratdnen die Hauserfassaden auflste. Hie und da blinkte ein halboffe-
nes Fenster in einem zufélligen Sonnenstrahl, und aus dem Schaufenster
einer Bickerei — dem Nachbarladen von Krantz — schimmerte wie aus der
Tiefe eines Aquariums eine grofSe goldene Brezel. Manchmal gibt es solche
gliicklichen Stunden, wo Augenblicke einer alten Zeit heriiberwehen, wo
in einem Winkel einer Stadt das zweite Gesicht der Fassaden herausbricht
und die Gegenwart iiberstrahlt. Bei uns hier ist es dann meist eine Bieder-
meier-Vedute, in zarten Farben handkoloriert, mit lebhaft gegliederten,
aber eleganten Fassaden und einem lichtgelben, ins blasse Violett spielen-
den Himmel. Ich blieb vor Krantz Laden stehen. Das Gitter war herunter-
gelassen. Dicker Staub lag auf allen Gegenstinden, die man durch das
schon fast blinde Fenster sehen konnte. Es war wohl alles so geblieben, wie
esam Tag des Mordes vor vier Jahren war. Die buckelige alte Schaufenster-
scheibe spiegelte das wellige Gitter und nicht mein Bild, nein: einen
Archivarius Lindhorst oder so etwas Ahnliches. Ich starrte lange in den
diisteren Laden, bis ein einzelner Viertelstundenschlag vom Turm der
Kajetanskirche den Bann zerrif8. Ich wandte mich ab, ging hinaus auf den
M.-Platz. Die Biedermeier-Vedute brockelte ab und sank zuriick in die
Tiefe der Zeit.

Eshatte nicht Father Browns kleiner grauer Zellen bedurft, meine sicher
bescheideneren hatten geniigt, und auch die hatte ich nicht iiber Gebiihr
strapazieren miissen, als ich nachher —ich saf8 in meinem Restaurant und
aB, wenn ich mich recht erinnere, ein Salbeischnitzel und Morcheln auf
Toast — alles, fast alles von dem Mord wuflte. Sie werden es sich ja auch
schon zusammenreimen. Was ich dann am néchsten Tag iiber den Fall in
Erfahrung bringen konnte (ich setzte mich natiirlich sogleich mit meinem
Nachfolger im Kapitaldeliktsreferat in Verbindung, lieB mir die Akten
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bringen, beanspruchte ein wenig die Miihe der Kriminalpolizei), besta-
tigte nur, daf ich richtig iiberlegt hatte.

Um Krantz’ Vermégen, das nicht unbetréachtlich war und zu dem auch
das Haus seines Ladens gehorte, stritten sich immer noch die Erben, ent-
fernte Verwandte von Krantz. Ein komplizierter Prozeff schwebte beim
oder, besser, ruhte im Schofle des Oberlandesgerichts. Es ging dabei,
soviel ich weif3, um grundsitzliche erbrechtliche Fragen. Der Nachlafl war
noch nicht einmal inventarisiert. Das NachlaBgericht hatte zur Sicherung
des Nachlasses den Laden versiegeln lassen. Niemand, aufler in den aller-
ersten Tagen nach dem Tod des Inhabers der Nachlafpfleger, vielleicht der
Gerichtsvollzieherhat den Laden und die Wohnung Krantz’ betreten. Vor-
her, zu Krantz’ Lebzeiten, war, wie wir wuften, auch so gut wie niemand
in seine Wohnung gekommen. Auflerdem war das merkwiirdige Bild von
dem Vorhang verhiillt gewesen, den erst in der Verzweiflung des Kampfes
das Opfer, wohl beim Versuch, sich irgendwo festzuhalten, heruntergeris-
sen hatte. Es gab also nach menschlichem Ermessen nureinen einzigen, der
das Bild kennen konnte: der Morder. Und der Maler jenes Bildes, das ich
eben in der Ausstellung gesehen hatte, muf3te das Bild in Krantz’ Schlaf-
zimmer gekannt haben. Es war eine Kopie aus dem Gedachtnis. Ein Zufall,
eine Erfindung von so genauer Parallelitdt, erscheint mir, das muf ich
auch bei strengster Beanspruchung der gebotenen juristischen Zweifel
sagen, jenseits jeder denkbaren Wahrscheinlichkeit.

Als der Morder, der Maler Sascha Weinlein, mit der schweren bronze-
nen Buddha-Figur ausholte, Krantz, der massige, bucklige alte Mann, im
Sturz den Vorhang vor dem Bild mit sich rif und dann der Metallfuf3 der
Figur wie ein grafllicher Hammer auf den Schadel des Opfers niederkrach-
te, enthiillte der sterbende oder schon tote, verwachsene, haliche und ver-
stimmelte Krantz das Bild jenes schonen Kindes, das mit so merkwiirdi-
gen Augen iiber die Schulter aus dem Bild herausschaut. Es ist alles, stelle
ich mir vor, so gut wie im gleichen Moment geschehen, und das Krachen
des Mordwerkzeuges auf den Kopf des Opfers hat den Blick des Knaben auf
dem Bild im Gedichtnis des Malers festgenagelt, unausloschlich, ganz
unausloschlich fixiert. Es war, ich weif nicht, ob Sascha Weinlein das
gewuflt hat, ein Portrat Krantzens, ein Portrét des hallichen Krantz, als er
noch ein schones Kind war.

Ich besuchte dann natiirlich auch den Maler Weinlein ganz scheinheilig
drauflen in St. Xaver am See. Er war sehr freundlich, freilich, er vermutete
in mir einen Kunden. Ich hitte auch fast ein Bild von ihm gekauft . .. Der
Besuch in seinem Atelier iiberraschte mich nicht. Er konnte zwar auch ein
paar andere Bilder herzeigen, den iiberwiltigend grofleren Anteil seines
Schaffens aber machten Bilder aus, die ein Kind darstellten, das einer
Katze einen Ring zum Spielen hinhalt. Die Darstellung gab es in groflen
und kleinen Formaten, mit verschiedenen Hintergriinden, verschiedener
Aufteilung der Proportionen, verschiedenen Farben, einige waren spiegel-
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verkehrt, offensichtlich hatten unterschiedliche Katzen und unterschiedli-
che Kinder als Modelle gedient. Im wesentlichen war das Bild aber immer
das gleiche.

Auf meine Frage, die mir angesichts der wohl jedem Beschauer auffal-
lenden Hiufung jener Darstellung in den Bildern Weinleins ganz harmlos
erschien, warum er so oft dieses merkwiirdige Sujet wihle, zuckte der
Maler nur mit den Schultern. Ich habe nichts weiter gesagt. Fast hatte ich
eines von den Kind-Katze-Bildern gekauft. Aber dann habe ich mir
gedacht: besser vielleicht doch nicht.

Ja, das ist die Geschichte. Zu einem Prozef$ gegen Sascha Weinlein ist
es nie gekommen. Man sieht, wie wenig ernst die Kunst im sogenannten
niichternen Leben genommen wird. Auf meine Anordnung wurde der Fall
zwar nochmals aufgerollt, sogar ein Ermittlungsverfahren gegen Wein-
lein eingeleitet, der, wohl von einem Verteidiger beraten, von seinem Aus-
sageverweigerungsrecht Gebrauch machte. Ein paar Indizien, dieim Laufe
der neuerlichen Ermittlungen auftauchten, alarmierten zwar: Sascha
Weinlein und Krantz hatten sich, das stand objektiv fest, gekannt. Krantz
hatte mehrfach Bilder Weinleins an- und weiterverkauft. Wenige Tage
nach der Tat hatte Weinlein eine Summe von 800 und einigen Mark der
<Amnesty International> (iberwiesen, etwa den Betrag also, der nach dem
Mord bei Krantz vermutlich entwendet worden war. Und endlich war
Weinleins Frau, ein eher iippiges Wesen mit langen schwarzen Haaren —
ich habe sie bei meinem Besuch in St. Xaver kurz gesehen —, gute zwanzig
Jahrejiinger als Weinlein, das heifit, sie war damals achtzehn, und das war
vier, fiinf Jahre nach dem Mord. Zur Zeit des Mordes mufl sie also drei-
zehn, vierzehn gewesen sein. Krantz hatte einen Hang, wie ich schon
erzihlt habe, zu ganz jungen Maddchen. — Aber das alles, sagte bei einer
abschliefenden Dienstbesprechung, in der wir die Summe aller Ver-
dachtsmomente zogen, der Erste Staatsanwalt Dr. H., der das zustidndige
Kapitaldeliktsreferat hatte, das alles nimmt uns letzten Endes kein Richter
ab. — Ich muf8te ihm beipflichten. Wir stellten dann das Verfahren ein.

~Esistalles ganzschén, sagte Dr. H., Herr Oberstaatsanwalt, zu schén,
ich méchte sagen: irgendwie poetisch. Sie sollten einmal eine Geschichte
dariiber schreiben.

Vielleicht tue ich es noch, eines Tages.



Der Eiffelturm

Bruno A. Rabe verteidigte sich spater damit, da88 die Idee urspriinglich gar
nicht von ihm gewesen sei.

Sie stammte von einem Mann namens Hiindlbacher, den Rabe als sei-
nen Freund bezeichnete. Freund Hiindlbacher duflerte die Idee so neben-
bei, als Rabe wieder einmal versuchte, bei ihm Geld zu leihen. Spater hatte
Hiindlbacher mit der Sache, die aus dieser Idee erwuchs, nichts mehr zu
tun. Natiirlich aber erfuhr er davon aus den Zeitungen.

Bruno A. Rabe war nicht eigentlich ein moderner Mensch, obwohl er
sich — wie die Mittelinitiale zeigt — bemiihte, up to date zu sein. Nur
was unmodern ist, ist im Grunde genommen modern, das gilt fiir die
Literatur genauso wie fiir die Damenoberbekleidung und ganz beson-
ders fiir die Verbindung von beiden: fiir das Theater. In diesem Metier
war Rabe titig.

Obwohl man ihm mannigfache Talente fiirs Theater nicht absprechen
konnte, warer, kraf§ gesagt, zu dumm, um die heiklen Verflechtungen von
Literatur und gesellschaftlichen Gegebenheiten zu erkennen. Konkret ge-
sprochen: Rabe spielte unverdrossen Tennessee Williams, als unter
wacheren Theaterleuten das Geraune um Ionesco ldngst zu einem Donner
angeschwollen war. Als der Trend der Kellerbithnen zum Happening
unverkennbar wurde, entschlof sich Rabe endlich, Ionesco zu spielen.
Damals allerdings, als Rabe seinen Freund Hiindlbacher anzupumpen ver-
suchte, spielte er gar nichts. «Theaterferien», sagte er.

Es war Februar, eine ungewdhnliche Zeit fiir Theaterferien.

Theaterdirektor Rabe hatte zunachst, bevor er die Theaterferien dekla-
rieren muflte, probeweise bei Kerzenlicht gespielt. Zwar war es ihm
gelungen, Kerzen auf Kreditbasis zu beschaffen, aber schon bei der ersten
Vorstellung erwies sich, daf8 die Kerzenbeleuchtung im Theater technisch
kaum durchzufiihren war, ganz abgesehen davon, daf8 diese Praxis vor
der Feuerpolizei sorgsam verschwiegen werden mufite, also auch in der
Werbung nicht verwertet werden konnte. Es war, mufSte Rabe einsehen,
letzten Endes einfacher, die schon iiberstrapazierten Geldquellen noch-
mals anzuzapfen und so das Geld fiir die offenen Lichtrechnungen irgend-
wie aufzutreiben.

Bei Hiindlbacher war Rabes wiinschelrutenfeine Nase fiir iiberzahlige
Zwanzigmarkscheine fiindig geworden, als der Freund die erwéhnte Idee
von sich gab.

Diese Idee beruhte auf der Uberlegung, daf8 es so gut wie ausgeschlossen
ist, fiir ein Unterfangen, das nur im entferntesten im Geruch der Vélker-
verstindigung steht, keine Subventionen zu bekommen.

«Aber was fiir eine Idee?» fragte Rabe.

«Mein Gott», sagte Hiindlbacher, «die Idee kann gar nicht dumm genug
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sein. Olympische Spiele oder den Eiffelturm von Paris nach Miinchen tra-
gen, zum Beispiel.»

Dieses Wort, méglicherweise mit einer zugleich aufleuchtenden Zah-
len-Fata-Morgana im Bewuf3tseinshintergrund, muf8 in Bruno A. Rabes
Vorstellungswelt wie der sprichwértliche Blitz eingeschlagen haben. Rabe
unterbrach jedenfalls seinen Pumpversuch bei Hiindlbacher und empfahl
sich.

Rabe erkundigte sich und erfuhr, daf in jenem Jahr in Miinchen fiir den
Sommer eine deutsch-franzgsische Freundschaftswoche geplant war. Un-
verziiglich griindete er ein Komitee (das zunéchst nur aus ihm bestand)
und rief eine Internationale Jugendbewegung» ins Leben, die das Ziel hat-
te, den Eiffelturm von Paris nach Miinchen zu tragen.

«Das wird nicht gehen», warnten Rabes Freunde.

«Das geht», sagte Rabe.

Er selber konnte nur mit Vorbehalten zur eigentlichen Jugend gezihlt
werden. Wie alt er war, wuflte niemand genau. Es war auch schwer zu
schitzen, denn trotz seiner Stirnglatze und einiger Zahnliicken wirkte er,
namentlich wenn man seine unvergorenen Ansichten horte, jiinger, alser
vermutlich war. So nahm niemand Ansto an Rabes kecker Firmierung
Jugendbewegung>.

Eine vorldufige Bestandsaufnahme ergab, daf8 der Eiffelturm — unbe-
schadet etwaiger Gewichtsverluste durch Rost — 1889 aus 9122243,28
Kilogramm Eisen errichtet wurde, an der Grundfldche 129,22 Quadratme-
ter mifit und 300 Meter hoch ist. Pro Quadratzentimeter Bodenflache
ergibt das eine Belastung von drei Kilogramm.

Rabe erkannte klar, dafl er niemals auf einen Schlag die Subventionen
tiir dieses riesige Unternehmen wiirde bekommen konnen. So machte er
zuerst kleinere Betrdge locker, aktivierte die Kolpingjugend, die Falken,
die Pfadfinder, reiste per Autostopp nach Bonn (zuriick kam er bereits im
Schnellzug I. Klasse), und in kurzer Zeit waren so viel 6ffentliche Mittel
und so viel allseitige Betriebsamkeit in das Unternehmen investiert, daf8
es kein Zuriick mehr gab.

Anfang Mai versammelte sich ein Heer von jugendlichen Idealisten auf
dem Champ-de-Mars. Frohliches Lagerleben umtoste die vier Fiifle des
Eiffelturmes, bis die Formalititen erledigt waren. Dann wurde der Turm
abgeschraubt. Ein Versshnungsfeuer wurde entziindet; unter Absingen
diverser Nationalhymnen erfolgte am 10. Mai bei Sonnenaufgang der fei-
erliche Abhub.

Bruno A. Rabe, ein notorischer Langschléfer, versdumte diesen Augen-
blick. Als er, wie es seine Gewohnheit war, so gegen ein Uhr mittags auf-
wachte, nahm er — und er wufte sogleich, woher es riihrte — ein leichtes
Schaukeln seines Bettes wahr. Rabe hatte namlich —in der wohl richtigen
Uberlegung, dafi es bei rund neun Millionen Kilogramm auf sein Gewicht
nicht mehr ankdme — in der Wohnung oben auf dem Turm Logis bezogen
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und beabsichtigte, sich nach Miinchen tragen zu lassen. Zwei Freundinnen
leisteten ihm Gesellschaft.

Rabe erhob sich aus den Armen der Méddchen und trat ans Fenster. Es
bot sich ihm ein iiberwiltigendes Bild. Tausende von Pfadfindern und
Kolpingséhnen umdringten die vier Eiffelturm-Stiitzen wie Bienen den
Stock. Das vielsprachige «<hau-ruck» der Anfiihrer und Unterfiihrer drang
nur ganz leise zu Rabe herauf. Fast unmerklich schwankte der Turm, von
einer milden Nachmittagssonne beschienen, an Charenton vorbei nach
Osten.

In der Folge gab es herrliche Feste fiir Bruno A. Rabe. Manch edler Kor-
ken knallte in der kleinen Wohnung oben in fréhlicher Runde, und der
Champagner schaukelte leise im Glas. Hunderttausende von Neugierigen
sdumten den Weg. Legionen von Fotoreportern begleiteten den Transport.
Der eine oder der andere Biirgermeister lie8 es sich etwas kosten, den Eif-
felturm fiir zwei oder drei Tage in La Ferté oder in Orbais zu haben.

So verging der Mai. Bald war nicht mehr zu verkennen, daf die Zeit
dringte. In Bar-le-Duc mufte sich Rabe dazu entschlieSen, den Turm
umlegen und waagrecht weitertransportieren zu lassen. Das erleichterte
undbeschleunigte zwarden Transport, beengte aber Rabes Lebensfiihrung.
Da auch in der kleinen Wohnung im Eiffelturm die Rdume mehrlang und
breitalshoch sind, verdnderte sich das Ausmafl der Bodenflache in ungiin-
stigem Sinne. Ein Teil der Mébel mufSte geopfert werden. Die Kiiche, vor-
dem einfach durch eine Tiir zu erreichen, konnte jetzt nur mehr iiber eine
Leiter erstiegen werden. Die Schwierigkeiten, ein schrdg aus der Wand
ragendes Wasserklosett zu benutzen, mag sich jeder selber ausmalen. Als
Robinson-Ionesco Rabe (Brunos Sohn aus einer seiner zahlreichen Ehen)
beim Spielen aus einem mangelhaft gesicherten Oberlicht fiel, mufSte Rabe
einen provisorischen Fulboden tiber die Wand legen lassen.

Mitte Juni erreichte man den Rhein. Um ein Haar wire hier das ganze
Unternehmen zum Erliegen gekommen. Rabe redete und redete mit dem
zustidndigen Zollinspektor. Aber Zoll hat bekanntlich mit Vélkerverstan-
digung nichts zu tun. Eine Zolldeklaration wurde verlangt. Da hatte Rabe
eine Sternstunde: «Andenken», erklarte er. Der Eiffelturm passierte als
Souvenir den Rhein.

Der damalige Ministerprasident von Baden-Wiirttemberg lief8 es sich
nicht nehmen, zwischen Weil der Stadt und Béblingen symbolisch mit
Hand anzulegen. Der Rektor von Tiibingen und der Bischof von Rotten-
burg spendeten ihre Gliick- und Segenswiinsche. Nach der sehr miihsa-
men Uberquerung der Schwibischen Alb kam es kurz vor Ulm zu einem
ernsthaften Zwischenfall. Die beiden Rabe-Freundinnen (genannt Bu-Bu
und Tutsie-Wutsie) hatten herausgefunden, daf8 Rabe mindestens seit
Nancy —vermutlich aber schon seit dem Abmarsch—miteiner Gruppe von
Pfadfinderinnen ziemlich freie Sonnenaufgangsfeiern abhielt.

«Dafiir kannst du zeitig aufstehen», schrie Bu-Bu.
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