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ben …) Und zu den Mädchen: »Musst du 
unbedingt mal hören.« Puh, was habe ich 
mich unwohl gefühlt, damals, beim Treffen 
meiner ehemaligen Grundschulklasse in Düs-
seldorf-Benrath, im Herbst 1977, vermute 
ich.

Am Abend fragte ich meinen großen Bru-
der. Der war Lateinschüler. »Status Quo? – 
Klar: Zustand, genauer: augenblicklicher 
Zustand.« Hm, damit war ich kaum weiter. 
Die Erlösung kam erst ein paar Tage später, 
und zwar aus dem Radio, WDR 2: »Rockin’ 
all over the world«, die neue Single von  
Status Quo. Da dämmerte es mir: Ja, es  
ging um Musik, Rockmusik, laute Musik, 
Hippiemusik – die Musik, von der meine El-
tern gar nicht begeistert waren. Aber die 
man kennen musste, ach was: die man gut 
finden musste, wenn man dazugehören 
wollte. Und das wollte ich. Unbedingt. Also 
wünschte ich mir zu Weihnachten eine Mu-
sikkassette: »Rockin’ all over the World« von 
Status Quo. LP ging nicht, denn ich hatte 
noch keinen Plattenspieler. Ich war 13. Die 
Kindheit war vorbei.

Die Lektion, die ich damals lernte, war 
prägend: Wenn du zu den Großen gehören 
willst, musst du deren Musik hören. Das war 
die Eintrittskarte zur Welt der Pubertieren-
den. Das war der Schlüssel, der die geheime 
Tür aufschloss, die zu den Mädchen führte. 
Das war das Vehikel, das mich aus der klei-
nen Welt meines Kinderzimmers hinausfüh-
ren sollte in ein aufregendes und geheimnis-

volles Universum, dessen Weite ich überhaupt 
noch nicht ahnte. 

Ich glaube, ich bin nicht der Einzige, der 
diese Lektion bekam. Ob nun Status Quo, 
Deep Purple, Pink Floyd, Supertramp oder 
Genesis – irgendwie sind wir alle damals durch 
Rock und Pop initiiert worden. Die Bands, 
deren Namen noch heute ein Lächeln auf die 
Lippen der Um-die-Fünfziger zaubern, wenn 
ihre Songs im Radio laufen, schrieben die Be-
gleitmusik zu unserem Weg ins Erwachsenen-
alter. Freunden, die beim Radio arbeiten, zu-
folge ist »Stairway to heaven« noch heute der 
von deutschen Rundfunkhörern am häufigs-
ten gewünschte Musiktitel überhaupt. Kein 
Wunder, denn die Songs der 70er und 80er 
sind tief in unsere Seelen eingesickert. Viel 
tiefer als es die Popmusik von heute tut. Denn 
damals gab es kaum Konkurrenz. Das Inter-
net war noch nicht erfunden, YouTube in fer-
ner Zukunft, Facebook unvorstellbar. Unsere 
Identität und unser Lebensgefühl formten 
sich durch Vinylscheiben und Chromdioxid-
bänder. Unsere Menschwerdung geschah 
durch Musik. Und die Musik war gut. Status 
Quo – unfassbar …

Ehrlich gesagt fand ich Status Quo gar 
nicht so toll. Und meine erste Musikkassette 
war Schrott; entweder sie oder mein Uralt- 
Mono-Kassettenrekorder. Ich hatte dauernd 
Bandsalat, den ich mühsam mit einem Blei-
stift entwirren musste. Es machte keinen 
Spaß. Außerdem waren Musikkassetten un-
cool. Das sagte man damals zwar noch nicht, 


