


Die Missetaten der Viter suchen die Kinder heim bis ins dritte und
vierte Glied. Das lernten wir schon damals in der Schule, als man
noch Biblische Geschichte unterrichtete. Ich erinnere mich, dafl wir
diesen Ausspruch entsetzlich ungerecht, primitiv und albern fanden.
SchlieBlich geh&rten wir zu einer der ersten Generationen, die zu
»selbstindigen« Menschen erzogen wurden, Menschen, die ihr
Schicksal selbst in die Hand nehmen sollten.

Nach und nach oder auch Hand in Hand mit dem zunehmenden
Wissen um die Bedeutung des sozialen und psychischen Erbes, ge-
wann das Bibelwort an Gewicht. Wir etben Verhaltensweisen und
Reaktionsmuster in einem weit grofleren Maf, als wir zugeben
wollen.

Es war nicht leicht, dies zu erkennen und zu akzeptieren, so vieles
wurde »vergessen«, verschwand im Unterbewultsein, als die GroRel-
tern Hoéfe und Landstriche verliefen, in denen die Familien seit
Generationen gelebt hatten.

Zu den Taten der Miitter gibt es keine Bibelworte, obwoh! sie
vermutlich von groferer Bedeutung sind als die der Viter. Uralte
Muster werden von Miittern an Tochter weitergegeben, die wie-
derum Téchter bekommen, die wieder. ..

Vielleicht liegt hierin eine Erklirung dafiir, da Frauen es so
schwer gehabt haben, sich zu behaupten und jene Rechte zu nutzen,
die ihnen die moderne Gesellschaft mit ihrem Streben nach Gleich-
berechtigung bietet.

Ich schulde Lisbeth Andréasson, Kustodin des Heimatmuseums auf
Bengtsfors Gammelgard, groflen Dank. Sie unterzog das Buch iiber
Hanna einer umfassenden kritischen Durchsicht, versah mich mit
Literatur iiber Dalsland und @ibersetzte nicht zuletzt Dialoge aus der
schwedischen Hochsprache in die Mundart des dalslindischen



Grenzbereichs.* Ferner mdchte ich Anders Soderberg vom Verlag
Wahlstrom & Widstrand fiir seine Kritik, seinen Zuspruch und den
grofen Enthusiasmus danken. Ein Dank auch an meine Freunde Siv
und Johnny Hansson, die jedesmal einsprangen, wenn es mir gelun-
gen war, mich in meinem neuen PC zu verheddern. Und das ist viele
Male passiert.

SchlieRlich méchte ich meinem Mann danken, dal er das alles
durchgestanden hat!

Und noch eins. Es gibt keine autobiographischen Anklinge in mei-
nem Buch. Anna, Hanna und Johanna haben keine Ahnlichkeit mit
mir, meiner Mutter oder meiner Grofmutter. Es sind meiner Phan-
tasie entsprungene Gestalten, die nichts mit der sogenannten Wirk-
lichkeit zu tun haben. Und gerade das macht sie wirklich. Fiir mich.
Und hoffentlich auch fiir jene, die dariiber nachzudenken beginnen,
wer ihre Grofmutter war und wie vorgegebene Muster ihr Leben

beeinfluflt haben.

* Inder Ubersetzung wurde die Mundart in einfaches Deutsch iibertragen. (Anm. der
Ubersetzerin)
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Ihr Empfinden glich einem Wintertag, einem Tag so still und schat-
tenlos, als wire soeben Neuschnee gefallen. Schrille Geriusche dran-
gen zu ihr durch, das Scheppern fallengelassener Nierenschalen,
Schreie.

Das erschreckte sie. Genau wie das Weinen aus dem Nachbarbett,
das in dieses Weil} einbrach.

Es gab dort, wo sie war, viele, die weinten.

Vor vier Jahren hatte sie das Gedichtnis verloren. Nur wenige
Monate spiter verschwanden die Worter. Sie sah und hérte, aber
weder Dinge noch Menschen konnten benannt werden und verloren
damit ihren Sinn.

Nun also kam sie in das weile Land, wo es die Zeit nicht gab. Sie
wullte nicht, wo ihr Bett stand oder wie alt sie war. Aber sie fand eine
neue Art, sich zu verhalten, und bat mit demiitigem Licheln um
Nachsicht. Wie ein Kind. Und wie ein Kind war sie weit offen fiir
Gefiihle und fiir alles, was an wortloser Verstindigung zwischen
Menschen méglich ist.

Ihr war bewuf}t, dafl sie sterben wiirde. Das war ein sicheres Wis-
sen, nicht nur ein Gedanke.

Es waren die Angehérigen, die sie zuriickhielten.

Thr Mann kam jeden Tag. Mit ihm gab es Begegnungen der Wort-
losigkeit. Er war iiber neunzig, war also auch nahe dieser Grenze.
Aber er wollte weder sterben noch wissen. Da er sein und ihr Leben
immer unter Kontrolle gehabt hatte, fithrte er einen harten Kampf
gegen das Unausweichliche. Er massierte ihr den Riicken, beugte und
streckte ihre Knie und las ihr aus der Tageszeitung vor. Sie konnte
dem nichts entgegensetzen. Thr gemeinsames Leben war lang und
kompliziert gewesen.

Am schwierigsten war es, wenn die Tochter kam, sie, die weit weg
in einer anderen Stadt wohnte. Die Greisin, die nichts von Zeit und
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