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A M  E N D E

Wie sehr musst du mich lieben, dass du so etwas für mich tust?

Dein Gesicht. Dein unfassbar hübsches Gesicht. Zer­
schmettert, zerschlagen, deine Züge bis zur Unkenntlich­
keit entstellt. Aber für mich, für mich, bist du immer noch 
dieser wunderschöne Mensch von damals.

Vor sechs Jahren, als wir uns zum ersten Mal angesehen 
haben. Gesehen haben. Erkannt. Als uns beiden von einer 
Sekunde auf die nächste klargeworden ist, dass wir an die 
Seite des jeweils anderen gehören. Dass wir nicht mehr auf 
einsamen, sondern gemeinsamen Pfaden wandeln wollen.

Schsch, mein Herz! Versuch nicht, zu sprechen. Es geht 
nicht. Es geht doch einfach nicht, dein Mund gibt keine 
Worte mehr preis. Und das muss er auch nicht, es ist alles 
gesagt. Alles – und mehr als das. Komm, ich bette deinen 
Kopf in meinen Schoß, streiche dir durchs Haar, sehe, wie 
es meine Finger färbt in ein tiefes und warmes Rot. Leuch­
ten, meine Hände leuchten.

Es musste so enden, mein Herz, das war uns beiden klar. 
Nur wann, wie und wo, das konnte keiner von uns sagen. 
Aber dass es so kommen würde, war uns schon in dem Mo­
ment bewusst, in dem wir unseren geheimen Pakt schlos­
sen. In dem wir einen Bund miteinander besiegelten, einen, 



8

den nichts und niemand würde auflösen können. Bis auf 
den Tod. Und jetzt ist jener Tod eben da und hat entschie­
den, dich zuerst mitzunehmen auf die letzte lange Reise.

Aber sorge dich nicht, ich werde dir folgen. Bald, schon 
sehr bald. Nur einen Wimpernschlag wird es dauern ver­
glichen mit der Ewigkeit.

Ich habe dich geliebt, mein Herz. Vielleicht glaubst du mir 
nicht, aber das ist die Wahrheit, so mir Gott helfe. Ich weiß, 
du würdest jetzt gern lachen, wenn du könntest. Würdest 
sagen, dass Gott damit nichts zu tun hat, rein gar nichts. 
Und wenn doch – dann wäre es ein ziemlich gottloser Gott.

I don’t want to start any blasphemous rumours but I think 
that God’s got a sick sense of humour. And when I die I expect 
to find Him laughing. Damals, in unserem ersten Sommer, 
nach dem Depeche-Mode-Konzert. Auf der Fahrt nach 
Hause haben wir lauthals diesen Song mitgesungen, haben 
ihn fast trotzig dem Fahrtwind entgegengeschrien. Deine 
Hand in meiner oder meine in deiner, ich kann es nicht 
mehr sagen. Ich weiß nur, dass es in diesen fast schon un­
erträglich glücklichen vier Wochen war. Vier Wochen, die 
mich durch die Jahre getragen haben; getragen bis zum heu­
tigen Tag. Die mich alles haben vergeben und vergessen las­
sen, alles, was war und was noch sein würde.

Komm, du darfst jetzt die Augen schließen und dich da­
vonträumen in eine bessere Welt. Dorthin, wo es weder 
Schmerz noch Kummer gibt, keine Angst und keine Sorge 
mehr, nur Leichtigkeit und Freude, so viel davon, dass es bis 
in die Unendlichkeit reichen wird. Wehr dich nicht, mein 
Herz, es ist alles gut.

Warte. Ich helfe dir.
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1

DONNERSTAG, 21. JUNI

Als sie am Nachmittag nach Hause kam, stand das Merce­
des Cabriolet immer noch da. Parkte auf der anderen 
Straßenseite, direkt gegenüber ihrer Villa vor dem Haus 
der Sanders. Sein Verdeck war trotz des guten Wetters ge­
schlossen, hinterm Steuer saß eine blonde Frau, auf dem 
Beifahrersitz ein Mann mit dunklen Haaren. Wie Puppen 
sahen sie aus, und wenn Stella nicht ein paar kleine Bewe­
gungen wahrgenommen hätte – hier eine Hand, die übers 
Lenkrad strich, dort ein Kopf, der sich ein wenig zur Seite 
neigte  –  , hätte sie tatsächlich angenommen, dort in dem 
Auto säßen nur zwei leblose Pappkameraden.

Verstanden hätte sie es trotzdem nicht. Verstanden, wes­
halb in ihrer Straße seit morgens um neun, als sie das erste 
Mal aus dem Fenster geschaut und das Fahrzeug bemerkt 
hatte, bis jetzt um halb drei am Nachmittag ein schwarzes 
Cabrio stand, dessen Insassen sich kaum rührten.

Stella holte den Schlüssel aus ihrer Handtasche, steckte 
ihn in den Zylinder der Haustür und drehte ihn nach rechts. 
Sie hielt in der Bewegung inne. Wandte sich noch einmal 
zu dem Wagen um, betrachtete die zwei reglosen Gestalten 
und zog für den Bruchteil einer Sekunde in Erwägung, hin­



10

überzugehen und gegen die Scheibe zu klopfen, um nach­
zufragen, ob sie helfen könne. Dann aber schüttelte sie den 
Kopf, fast amüsiert über diesen Anflug des Sich-Einmi­
schen-Wollens, der eher zu ihrem Nachbarn Egon Scharff 
passte, der zwei Häuser weiter links direkt am Wendeham­
mer wohnte.

»Renata?«, rief sie nach ihrer Haushälterin, sobald sie 
die Villa betreten, Sommermantel und Tasche an die Gar­
derobe gehängt sowie ihre Mokassins abgestreift und ins 
Schuhregal gestellt hatte. »Ich bin wieder da!« Sie nahm den 
kleinen Stapel Post, der auf dem Sideboard neben der Tür 
lag, und ging damit in den Flur.

»In der Küche!«, erklang dumpf die Stimme der älteren 
Frau, die ihr und Paul zweimal pro Woche zur Hand ging, 
immer montags und donnerstags von halb elf bis halb drei. 
Stella fuhr in dieser Zeit zu ihrer Personaltrainerin und 
machte Pilates oder Yoga, danach holte sie sich noch etwas 
zum Mittagessen und setzte sich damit in den nahe gelege­
nen Park, um für die Haushälterin das Feld zu räumen. So 
war es beiden am liebsten.

Paul nannte Renata Graubert »seine gute Seele«. Sie war 
schon seit vielen Jahren für ihn tätig, länger, als er und Stella 
sich kannten. Anfangs hatten die zwei Frauen ein paar An­
laufschwierigkeiten miteinander gehabt, zu unterschiedlich 
ihre Auffassung von einer ordentlichen Haushaltsführung. 
Aber seit Paul seine Frau davon überzeugt hatte, Renata 
einfach freie Hand zu lassen, hatten sich alle Probleme in 
Wohlgefallen aufgelöst.

»Hallo«, begrüßte Stella die Putzfrau, als sie im Türrah­
men zur Wohnküche stand. Sie kniete auf allen vieren vor 
dem Edelstahlherd im freistehenden Kochblock und hatte 
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den Kopf in den Backofen gesteckt. »War heute alles in Ord­
nung?«

»Hm«, kam es bejahend zurück, wenige Sekunden später 
tauchte Renata aus dem Ofen hervor, schloss die Klappe, 
kam auf die Füße und beförderte ein Knäuel schmutzi­
ger Küchenrolle in den Paperboy neben der Arbeitsplatte. 
Dann zog sie sich mit einem geräuschvollen Flutschen die 
Gummihandschuhe aus. »Das Ceranfeld unten links funk­
tioniert nicht«, sagte sie, während sie die Handschuhe in der 
Schublade für die Putzutensilien verstaute. »Ich habe schon 
mit dem Kundendienst telefoniert. Wir haben für Montag­
morgen um acht einen Termin ausgemacht, ich hab’s einge­
tragen.«

»Um acht?« Stella warf die Post auf den Küchentresen.
»Später ging leider nicht. Soll ich am Montag einfach frü­

her kommen?«
»Nein, kein Problem, ich kümmere mich darum.«
»Ich kann aber wirklich …«
»Wie gesagt, es ist kein Problem, den Mann reinzulassen. 

Machen Sie sich keine Gedanken.«
»Sonst würde ich einfach schon mittags gehen, das würde 

mir nächste Woche ohnehin ganz gut passen.«
»In Ordnung«, stimmte Stella nun doch zu. »War sonst 

noch was?«
Renata zuckte mit den Schultern. »Nein, nichts. Der 

Schornsteinfeger war da und hat die Rauchmelder geprüft. 
Sind alle in Ordnung.«

»Prima. Dann wünsche ich Ihnen ein schönes Wochen­
ende.«

»Ich Ihnen auch, Frau Johannsen. Paul ist nicht da, oder?«
»Nein, er kommt erst Ende nächster Woche zurück.« Sie 
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nickten sich freundlich zu, und Renata machte sich daran, 
sich ihrer Schürze zu entledigen, um nach Hause zu Mann 
und Dackel zu eilen.

»Ach, Renata?«, hielt Stella sie zurück.
»Ja?«
»Ist Ihnen draußen auf der Straße auch das Auto aufge­

fallen?«
»Welches Auto?«
»Da parkt seit heute früh ein schwarzer Mercedes mit 

zwei Leuten drin, aber keiner steigt aus.«
Die Haushälterin schüttelte den Kopf. »Habe ich nicht 

bemerkt.« Sie ließ ihren Blick durch Küche und Wohnzim­
mer schweifen. »Aber ich hatte ja auch anderes zu tun.«

»Natürlich. Natürlich hatten Sie das.«
»Sind vielleicht wegen des Neubaus hier«, überlegte Re­

nata. »Der ist doch jetzt fertig, oder?«
»Ich glaube schon.«
»Na, dann werden das Mietinteressenten sein.«
»Seit heute früh um neun?«
Renata sah sie fragend an.
»Um neun Uhr habe ich den Wagen zum ersten Mal gese­

hen. Seitdem hat er sich nicht von der Stelle bewegt, und da 
sitzen einfach nur eine Frau und ein Mann drin.«

»Keine Ahnung«, gab sie zurück. »Vielleicht wollen die 
sehen, was in der Straße so los ist.« Sie lachte leise. »Son­
derlich viel ist das ja nicht.«

»Nein«, gab Stella ihr recht und nickte zerstreut. »Wer­
den wohl tatsächlich Interessenten für eine der Wohnungen 
sein.«

Renata verabschiedete sich und ließ ihre Auftraggeberin 
allein in der Küche zurück.
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Eine Weile blieb Stella unschlüssig stehen, dann ging sie 
hinüber in den Wohnbereich, setzte sich seufzend aufs Sofa 
und griff nach einer der Zeitschriften, die hier ordentlich 
gestapelt auf einem Beistelltisch lagen.

Aber sie konnte sich nicht aufs Lesen konzentrieren, 
permanent wanderten ihre Gedanken zu diesem seltsamen 
Paar draußen im Auto ab. Also stand sie wieder auf, ging zu 
einem der Fenster, die zur Straße lagen, und spähte durch 
eine Lücke zwischen den cremefarbenen Schiebegardinen.

Das Cabriolet parkte unbewegt an Ort und Stelle, die 
beiden Menschen rührten sich ebenfalls nicht, hockten da 
wie tot. Ansonsten sah alles aus wie immer.

Es war nicht so, dass Stella sich sonderlich darum scherte, 
was vor ihrer Haustür passierte. Zum einen hatte auch sie 
Besseres zu tun, als auf ein Kissen gestützt am Fenster zu 
lehnen und ihre Nachbarn zu beobachten. Zum anderen 
hatte Renata Graubert recht: Es gab da schlicht nichts, was 
der Beobachtung lohnen würde. Stella schob die Gardinen 
ein Stückchen weiter auseinander, ließ ihren Blick von links 
nach rechts wandern.

Die Blumenstraße war eine kurze Sackgasse und mün­
dete in einen kleinen Wendehammer. Höchstens sechzig 
oder siebzig Meter lang, Kopfsteinpflaster, von mächtigen 
Linden gesäumt. »Gehobene Lage« würden Immobilien­
makler es nennen. Mitten im Zentrum, sämtliche Einrich­
tungen des täglichen Bedarfs in fußläufiger Distanz: Ein­
kaufsmöglichkeiten, Ärzte, Banken, Schulen, U-Bahn, Bus, 
sogar das Universitätskrankenhaus war nur wenige hundert 
Meter entfernt. Ebenfalls direkt um die Ecke lag ein großer 
Park mit Grillplätzen, Abenteuerspielplatz, Laufpfaden, 
Hundewiese und See; im Sommer war der Rasen unter 
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zahlreichen ausgebreiteten Picknickdecken kaum auszu­
machen.

Vier ehrwürdige Bauten aus der Gründerzeit standen 
rechts und links der Straße. Vorn an der Ecke ihr und 
Pauls eigenes Haus, dann das von Marlies und Hermann 
Wagner, einem älteren Rentnerpaar, beide weit über sieb­
zig  – sie an Muskelschwund erkrankt, er stets sorgenvoll 
um sie bemüht, Marlies hin und wieder im Rollstuhl durch 
die Gegend schiebend, weil ihre Beine kaum noch laufen 
wollten –  , und schließlich noch die schöne, aber herunter­
gekommene Villa von Egon Scharff; ebenjenem Nachbarn, 
den sie alle hinter vorgehaltener Hand nur »den Blockwart« 
nannten. Denn niemand fühlte sich wie er dazu berufen, 
auf die nachbarschaftliche Ordnung zu pochen. Ob es die 
Gelben Säcke waren, die man für die Abfuhr nicht sichtbar 
genug am Straßenrand positioniert hatte, oder der Um­
stand, dass der TÜV des eigenen Fahrzeugs eine Woche 
überfällig war – schneller, als man Luft holen konnte, wies 
der 63-jährige Lehrer in Altersteilzeit seine Mitbürger auf 
solche Verfehlungen hin und gab den reuigen Sündern so 
die Möglichkeit zur Nachkorrektur.

Auf der anderen Straßenseite, vis-à-vis von Paul und 
Stella und damit genau dort, wo der Mercedes parkte, be­
wohnten Michael und Nina Sanders mit Sohn und Tochter 
ihr Haus im Jugendstil und betrieben gleichzeitig die Apo­
theke in dem kleinen Anbau daneben. Bereits in vierter 
Generation führte Michael Sanders das Geschäft. Manch­
mal, wenn Stella ihn und seine Frau durch das große und 
nackte Panoramafenster ihres Wohnzimmers miteinander 
diskutieren sah, kamen sie ihr hektisch und aufgeregt vor. 
Sie hatte sich deshalb schon gefragt, ob es mit der Apotheke 
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nicht zum Besten stand, was sie in Anbetracht der etwas 
abgeschiedenen Lage nicht weiter verwundert hätte. Aller­
dings machten sowohl er als auch sie stets einen entspann­
ten und freundlichen Eindruck, wenn Stella gelegentlich 
ein paar Kopfschmerztabletten oder einen Hustensaft bei 
ihnen kaufte, so dass die abendlichen Debatten wohl einen 
anderen Grund haben mussten.

Wahrscheinlich die Kinder, bei Eltern ging es ja meist um 
die Kinder. Lilly Sanders, gerade siebzehn geworden, war 
ein hübsches und nettes Mädchen, das zumindest dem äu­
ßeren Anschein nach keinen Anlass zur Sorge gab. Ganz im 
Gegensatz zu ihrem Bruder Leon, der mit Anfang zwanzig 
und nach einer geschmissenen Zahntechnikerlehre seine 
Füße vor drei Monaten wieder unter den elterlichen Tisch 
gestellt hatte. Erzwungenermaßen, wie Stella vermutete, 
denn glücklich wirkte der Junge nicht. Tagsüber war er nie 
zu sehen, nur abends huschte er aus dem Haus und kehrte 
weiß Gott wann zurück, immer schwarz gekleidet, immer 
die Stöpsel eines Kopfhörers in den Ohren und den Blick 
hypnotisch auf sein Smartphone geheftet.

Dem strengen Egon Scharff war Leon Sanders ein Dorn 
im Auge, natürlich war er das. Und das schon seit Jahren. 
Seit der fünften Klasse hatte er den Jungen am nahe gelege­
nen Gymnasium in ein paar Fächern unterrichtet und war 
laut eigener Aussage wenig überrascht gewesen, als Leon 
zwei Klassen wiederholen musste und schließlich wegen zu 
schlechter Leistungen von der Schule geflogen war.

»Keine Disziplin und vor allem keinerlei Respekt!«, hatte 
der Herr Oberstudienrat erst kürzlich Stella gegenüber un­
gefragt festgestellt, als sie sich auf der Straße begegnet wa­
ren. »Die Lilly, die wird ihren Weg gehen, die macht Abitur 
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und studiert. Aber ihr Bruder ist schlicht ein Taugenichts. 
Früher hätten wir so einen zum Bund geschickt. Da hätten 
sie ihm die Flausen schon ausgetrieben.«

Doch noch mehr als über »so einen« konnte Egon Scharff 
sich über Marius Marquardt erregen. Nicht nur dass der 
fünfzigjährige Architekt mit seiner jungen Frau Chloé  – 
knapp zwanzig Jahre trennten die beiden – auf der gegen­
überliegenden Straße kurz vor dem Wendehammer einen 
protzigen Kubus aus Stahl, Beton und Glas hatte errichten 
lassen, der so gar nicht ins Viertel passte. Nein, auch das 
Endgrundstück der Sackgasse gehörte Marius Marquardt, 
und er hatte trotz des erbitterten Widerstands der Nach­
barn, genauer gesagt des Nachbarn Scharff, den Neubau 
einer großen Wohnanlage durchgesetzt.

Vier Jahre lang war es dem Blockwart – vermutlich un­
ter Aufwendung sämtlicher ihm zur Verfügung stehenden 
finanziellen Mittel  – gelungen, das Flower-Bay-Quartier 
mit diversen Widersprüchen und Eingaben zu verhindern. 
Aber vor zwei Jahren hatten die Bauarbeiten begonnen. 
Da hatte die wilde Wiese mit ihren hübschen Birken, Feld­
blumen und sogar einer mächtigen Kastanie Marquardts 
Projekt weichen müssen. Ebenso wie der praktische Tram­
pelpfad, über den die Anwohner bis dahin zu Fuß eine Ab­
kürzung zum nächsten Supermarkt nehmen konnten, der 
ihnen aber dann durch die Baustelle abgeschnitten wurde. 
In dieser Zeit war in der Blumenstraße dann doch etwas los 
gewesen, allerdings nur der Lärm von Baggern und Press­
lufthammern, und nun standen vierzehn Luxuswohnungen 
bereit, neue Mieter zum Preis von zwanzig Euro kalt pro 
Quadratmeter zu begrüßen. Dafür durften sie dann auch 
exklusiv den nun gepflasterten Fußweg nutzen, der nur 
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noch durch den Hinterausgang des Mehrfamilienhauses zu 
erreichen war. Es sei denn, man wollte sich links oder rechts 
am Quartier vorbei durch Rhododendronbüsche kämpfen.

»Wer weiß, wer da alles einzieht?!«, hatte Egon Scharff 
auf der letzten von ihm einberufenen Versammlung im 
Clubraum seines Kegelvereins gewettert, zu der sie alle nur 
gekommen waren, um den nachbarschaftlichen Frieden 
aufrechtzuerhalten. Stellas Mann hatte Glück und in der 
Regel eine gute Ausrede für sein Fernbleiben von diesen 
Veranstaltungen parat gehabt: Er hatte sich meist schlicht 
irgendwo anders auf der Welt befunden. »Ein Kommen und 
Gehen wird das werden, ständig Menschen, die wir nicht 
kennen!«, hatte Egon Scharff sich wie ein Wanderprediger 
in Rage geredet. »Ein solches Gesocks wollen wir in unserer 
Straße nicht haben!«

Den Hinweis von Michael Sanders, bei einem derart hor­
renden Quadratmeterpreis sei vermutlich keinerlei »Ge­
socks« zu erwarten, hatte er mit einem »Und was ist mit 
der Parkplatzsituation?« vom Tisch zu fegen versucht. Hier 
allerdings hatte Hermann Wagner eingeworfen, dass das 
neue Quartier zum einen eine Tiefgarage habe, die übrigen 
Anwohner außerdem allesamt einen Stellplatz direkt vor 
ihrem Haus. »Aber da werden ja auch jede Menge Besucher 
kommen!«, hatte der Lehrer sich weiter ereifert. »Und was 
ist denn mit unseren Gästen, wo parken die? Wir sollten bei 
der Stadt beantragen, in der Blumenstraße eine Anwohner­
parkzone einzurichten.« Sie alle – ohne Ausnahme – hatten 
Egon Scharff mit belustigten bis mitleidigen Blicken be­
dacht. Denn jeder wusste: Gerade er bekam nie Besuch.

Stella hatte die Diskussion nicht im Geringsten inter­
essiert. Ihr war es komplett egal, wer in die Blumenstraße 
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kam und ging, wer wen besuchte oder wer wo parkte. So­
weit es ging, hielt sie sich aus allem heraus. Ohnehin war 
Egon Scharffs Empörung nur noch Makulatur, das Flower-
Bay-Quartier stand, die Sache war damit erledigt.

Jetzt allerdings, während Stella sich auf die Suche nach 
ihrem Kater Paulchen begab und hoffte, dass er zu Hause 
war und nicht draußen durch die Gegend streunte  – sie 
brauchte ein wenig warmes Fell im Arm  –  , wünschte sie 
sich, sie hätte sich an Egon Scharffs Seite entschiedener ge­
gen den Neubau zur Wehr gesetzt. Denn ob die beiden dort 
draußen im Auto nun Mietinteressenten waren oder nicht – 
der Umstand, dass da seit Stunden zwei fremde Menschen 
quasi vor ihrer Haustür parkten, machte sie …

Sie horchte in sich hinein und fragte sich, was genau es 
mit ihr machte.

War sie nervös?
Einfach nur unruhig?
Ihr Blick fiel auf den Wandkalender neben der Küchen­

tür, in den Renata den Termin mit dem Kundendienst am 
Montag eingetragen hatte. Heute war der einundzwan­
zigste Juni, der längste Tag des Jahres.

Nein, Stella war weder unruhig, noch war sie nervös.
Sie hatte Angst.
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2

An meiner Seite wirst du oft einsam sein.

Als Stella zwei Stunden später aus einem tiefen Nachmit­
tagsschlaf hochschreckte und ihr Blick auf das leere Laken 
neben sich fiel, ging ihr dieser Satz durch den Kopf.

Paul hatte ihn zu ihr gesagt. Vor über fünf Jahren, als 
er sie gebeten hatte, seine Frau zu werden. Da hatte er sie  
in einem Atemzug mit seinem Antrag darauf hingewie­
sen, was sie von einer Ehe mit ihm zu erwarten hätte. 
Trotzdem hatte Stella mit ihrem »Ja« nicht gezögert, nicht 
eine Sekunde lang, und sich von ihm den kostbaren Verlo­
bungsring mit großem Solitär an den Finger stecken las­
sen, den sie von diesem Moment an stolz wie eine Trophäe 
trug und den sie niemals ablegte, nie. Genauso wenig wie 
den schlichten Ehering, der nur vier Wochen später ge- 
folgt war.

Damals, am schönsten Tag ihres Lebens, als sie zu Frau 
Johannsen wurde, hatte sie nicht ahnen können, wie wahr 
Pauls Satz sein würde. Wie wahr  – und wie schrecklich. 
Hatte gedacht, dass sie das schon aushalten würde. Dass sie 
diese Zeit für sich ganz allein unglaublich genießen werde. 
Niemand da, der sie störte. Niemand, der etwas von ihr ver­
langte. Niemand, dem sie Rechenschaft schuldig war dar­
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über, was sie den gesamten Tag über tat oder bleiben ließ. 
Vollkommen frei. Und dennoch behütet in der geborgenen 
Sicherheit, dass da jemand war, den sie liebte und der sie 
zurückliebte. Wenn auch nicht hier bei ihr, dann aber doch 
irgendwo.

Aber so war es eben nicht. Die Einsamkeit drohte sie oft 
aufzufressen, Stück für Stück, Zelle für Zelle. Sie drang in 
ihr Innerstes vor, zersetzte sie schleichend. Vor allem an 
einem Tag wie dem heutigen. Da hätte sie Paul gebraucht, 
da hätte sie ihn verdammt nochmal gebraucht. Gebraucht, 
damit er sie in seine Arme schloss, ihr über den Kopf strich 
und ihr ins Ohr raunte, dass sie Dummerchen sich keine Sor­
gen machen müsse über die zwei Verrückten da draußen im 
Mercedes und dass das Datum nichts weiter als ein Zufall 
sei. Dass die Leute vermutlich wirklich nur Interessenten 
für den Neubau waren oder auch zwei unterbezahlte Boule­
vardjournalisten, die hier herumlungerten in der Hoffnung, 
irgendeinen Promi bei der Wohnungssuche vor die Linse zu 
bekommen.

»Die Preise, die der Marquardt aufruft, sind ja horrend 
genug«, hätte Paul zu ihr gesagt und dabei gelacht. »Schon 
möglich, dass da irgendwelche C- und D-Sternchen auf­
kreuzen, die sich zu Höherem berufen fühlen und meinen, 
nach ihrem Rumgehüpfe bei Let’s Dance oder dem Seelen­
strip beim Dschungelcamp müsse es jetzt mindestens ein 
Luxusloft sein.«

Stella hätte ihm zugestimmt und ebenfalls gekichert. 
Vielleicht hätte sie sogar im Spaß eine weitere Möglich­
keit vorgeschlagen: »Vielleicht sind es ja auch die Zeugen 
Jehovas, die hier mit allen Anwohnern über Gott sprechen 
möchten.«
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»Wird schwierig, wenn sie dafür nicht mal aussteigen. Es 
sei denn, die wollen einen Drive-In betreiben und warten 
darauf, dass die Leute zum Bekehrungsgespräch an ihre 
Autoscheibe klopfen.«

Sie hätte richtig laut gelacht und gleich noch einen drauf­
gesetzt: »Oder es sind verdeckte Ermittler, die den Scharff 
beschatten. Bei dem will man ja gar nicht wissen, wer oder 
was da seit Jahren in seinem Keller hockt.«

»Das wären dann aber ganz schön ›unverdeckte‹ Ermitt­
ler, wenn sie am helllichten Tag gut sichtbar in der Straße 
parken«, hätte Paul entgegnet. »Für wahrscheinlicher halte 
ich noch zwei Bewährungshelfer, die Leon Sanders im 
Auge behalten.«

»Warum das?«
»Na, so wie der sich immer rumdrückt, würde es mich 

nicht wundern, wenn der was ausgefressen hätte. Wer 
weiß, ob der seine Ausbildung wirklich abgebrochen hat 
oder nicht vielmehr gefeuert worden ist. Der Junge braucht 
mal einen ordentlichen Tritt in den Hintern, aber Michael 
und Nina lassen den ja machen, was er will.«

»Jetzt klingst du selbst wie Egon Scharff.«
»Du!«, hätte er empört erwidert und ihr im Spaß mit er­

hobenem Zeigefinger gedroht. Dann hätten sie beide noch 
einmal gelacht, hätten sich geküsst und sich am Abend eine 
gute Flasche Rotwein und das bestellte Essen von Sushi for 
Friends schmecken lassen. Und ansonsten keinen weiteren 
Gedanken mehr an die Insassen des Mercedes verschwen­
det. Ja, so wäre es gewesen, genau so.

Stattdessen aber war Stella allein mit ihrer Angst. Voll­
kommen allein. Nicht einmal anrufen konnte sie Paul. Es 
gab zwar an Bord seiner Maschine ein Satellitentelefon, 
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aber das war natürlich nicht für Privatgespräche gedacht. 
Erst recht nicht für Telefonate mit überspannten Ehe­
frauen. Pauls aktueller Einsatzplan, der wie immer an der 
Tür des Kühlschranks pinnte, hatte ihr verraten, dass er 
gerade irgendwo über dem Indischen Ozean war und erst 
um 0  .  30 Uhr UTC – Universal Time Coordinated, die Zeit­
zone, in der er ständig lebte  –  , den Flughafen von Auck­
land erreichen würde; da wäre es hier bereits halb zwei in 
der Nacht, in Neuseeland schon zwölf Stunden weiter am 
Nachmittag.

Trotzdem hatte sie vorhin, nachdem Renata gegangen 
und auch der Kater nicht aufzufinden gewesen war, die 
Handynummer ihres Mannes gewählt. Und sich mit seiner 
Mailbox unterhalten, die ohne ein einziges Klingeln ange­
sprungen war, wie in fünfundneunzig Prozent der Fälle, 
wenn Paul Dienst hatte.

Frustriert hatte sie das Telefon aufs Sofa gepfeffert, sich 
allein eine Flasche vom guten Roten geöffnet, um sich mit 
einem Glas ins Schlafzimmer zu verziehen. Trotzig war sie 
die Treppe nach oben gestapft, innerlich skandierend, dass 
sie damals »nein« hätte sagen sollen. Dass diese Heirat ein 
Fehler gewesen war und dass sie lieber einen wollte, der 
ganz langweilig auf dem Boden blieb. Montag bis Freitag, 
Nine-to-Five, mit Spiele- und Kochabenden bei Freunden 
und Wochenendausflügen. Mit dreißig Tagen Urlaub im 
Jahr, dann ab in einen Robinson Club oder in ein Well­
ness-Hotel an der Ostsee. Mit Ostern, Weihnachten und 
Silvester in trauter Zweisamkeit. Sie schiss auf Neujahrs­
grüße per WhatsApp aus Singapur!

Dazu machte sie das permanente Jonglieren mit den 
Zeitzonen verrückt, verrückt. Dass sie nie genau wusste, 
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ob sie Paul in den seltenen Fällen, in denen sie ihn an die 
Strippe bekam, mit »Guten Morgen« oder »Guten Abend« 
oder »Sorry, hab ich dich geweckt?« begrüßen sollte; dass 
er so oft auf einem anderen Planeten zu Hause war als sie, 
unter einer anderen Sonne und einem anderen Mond lebte, 
dass Stella sich  – im wahrsten Sinne des Wortes  – meist 
fühlte wie Die Frau des Zeitreisenden.

Andere beneideten sie tatsächlich darum. Die Frauen aus 
Nachbarschaft und Bekanntenkreis. Sie sah es an ihren be­
gehrlichen Blicken. Oh, wie toll, Stella Johannsens Mann ist 
Pilot! Sogar Kapitän! Vier Streifen auf der Schulterklappe, der 
hat es zu was gebracht!

Dass er »nur« Cargo flog, also Frachtgut anstelle von 
Passagieren von A nach B beförderte, minderte ihre Wert­
schätzung nicht. Im Gegenteil. »Seien Sie doch froh«, hatte 
Chloé Marquardt irgendwann einmal zu ihr bei einem kur­
zen Gespräch im Supermarkt gesagt, als Stella angesichts 
der klebrigen Bewunderung der Architektenfrau bissig er­
widert hatte, Paul sei genau genommen auch nichts Besse­
res als ein Postbote, nur eben in der Luft. »Seien Sie doch 
froh«, hatte Chloé Marquardt da gesagt, »keine hübschen 
Stewardessen oder Fluggäste, das kann doch nur von Vor­
teil sein, so rasend gut, wie er aussieht.« Keine Stewardes­
sen. Das konnte Stella tatsächlich als Vorteil gelten lassen 
beim rasend gutaussehenden Paul Johannsen.

Und sie selbst? Sie sah nicht gut aus. Schon gar nicht ra-
send. Nicht mehr. Sie ging vom Schlafzimmer hinüber ins 
angrenzende Bad, und schon bevor sie in den Spiegel sah, 
wusste sie, dass der Anblick sie auch heute noch, nach so 
vielen Jahren, schmerzen würde. Und dass der Rotwein, 
den sie vorhin getrunken und von dem sie so schläfrig ge­


