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RYAN GRÉVAIS GOSS etwas Weißwein in ein Glas 
und dachte über die Frauen nach, die er gerne töten 
würde. Er erinnerte sich außerdem an die, die bereits 
in Fässern voller Säure aufgelöst worden waren. Ihm 
war etwas nostalgisch und melancholisch zumute, 
eine merkwürdige Stimmung an einem so schönen 
Tag wie heute. Er stellte die Flasche zurück in den 
großen amerikanischen Kühlschrank, nahm einige 
Eiswürfel aus dem Gefrierfach, gab sie in das Glas 
und schlüpfte aus seinem blauen Zweireiher mit den 
goldenen Knöpfen. Er warf ihn im Gehen mit einer 
Bewegung aus dem Handgelenk über eines der Le-
dersofas im Wohnzimmer der altehrwürdigen Villa, 
sah sich selbst im Spiegel im Foyer und schmunzelte 
amüsiert, als er die Treppe hinaufging. Ohne das 
Sakko sah er aus wie ein Arzt. Wie ein Schönheits-
chirurg, so ganz in Weiß mit dem weit aufgeknöpf-
ten Hemd, der gesunden, gebräunten Haut darunter 
und dem Brusthaar in der Farbe von Asche.

Nahezu lautlos bewegte er sich in den Wildleder
slippern über den flauschigen Teppich im oberen 
Stockwerk, roch den Duft der Lilien, die in elegan-
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ten, schlanken Vasen steckten. Der schwere Siegel-
ring kratzte über das beschlagene Kristallglas, als er 
sich im Arbeitszimmer setzte und beschloss, seine 
Stimmung ein wenig zu heben. Er klappte den Lap-
top auf, der auf einem schweren Jugendstilsekretär 
stand, und öffnete die Website eines namhaften 
Unterwäscheherstellers. Seine Hände waren feucht 
und kalt. Er klickte sich durch die Galerie und blieb 
am Bild eines ausgesucht hübschen Models hängen, 
vergrößerte es etwas und fragte sich, wie lange das 
Mädchen es wohl aushalten würde, wenn er mit 
einem Akkuschrauber ihren Fußknöchel bearbeitete 
oder die Wirbel des Rückgrats. Sicher nicht beson-
ders lange. Das taten die wenigsten. Nur die wirklich 
Guten schafften das für eine Weile – die mit starkem 
Charakter und unbedingtem Willen zum Überleben. 
Dieser Wille ließ sich unter den Schmerzen jedoch 
meist recht schnell brechen. Dann jammerten und 
wimmerten sie und flehten darum, dass es schnell 
vorbei wäre und man sie endlich umbringen möge.

Daran war Grévais aber nicht gelegen. Er ließ sich 
gerne Zeit, und dazu war erstklassiges Material er-
forderlich. Denn wenn sie so schnell einknickten 
und sich selbst aufgaben  – das verdarb doch den 
Spaß und außerdem alle Mühe, die man sich machte. 
Was hatte man von einem Boxkampf, der schon 
nach einer Runde beendet war? Was genau war das 
Vergnügen am Betrachten von nicht einmal zehn 



7

Sekunden dauernden Hundertmeterläufen? Nein, 
Grévais empfand sich in dieser Hinsicht eher als Ma-
rathonmann, der im Ring stets über die volle Run-
denzahl ging.

Er kam zu dem Schluss, dass die kalifornische 
Schönheit auf dem Foto schon nach einigen Minuten 
aufgeben würde. Sie wirkte zu zerbrechlich, obwohl 
ihre Kurven sie üppig erscheinen ließen. Ihr Blick 
war aufgesetzt und nur für die Kamera selbstbewusst 
und herausfordernd. Was jenseits davon lag, sagte 
Grévais, dass sie bereits kriechen und heulen würde, 
wenn man bloß mit der Bohrmaschine vor ihren Au
gen herumfuchtelte, ein paarmal den Elektromotor 
aufheulen ließ und ihr skizzierte, was man mit einem 
Rasiermesser und ihrem Gesicht so alles anstellen 
könnte. Wobei an Kriechen und Heulen nichts ver-
kehrt war. Zeigt ihnen die Instrumente, hieß es, und 
genießt die Vorfreude.

Er nippte an seinem Glas und warf einen Blick aus 
dem offen stehenden Fenster, strich sich mit zittri-
gen Fingern durch das graumelierte Haar. Es war 
ein strahlender Tag. Licht flutete wie flüssiges Gold 
in das Zimmer. Langsam senkte sich der Abend 
über das Land. Die blaue Stunde war nicht mehr 
fern. Draußen im Garten bereiteten die Kinder und 
Yvonne das Barbecue vor. Ein paar Geschäftspart-
ner würden erscheinen, außerdem Freunde wie die 
Briards, Clément Baladier von Baladier International 
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mit seiner Entourage sowie Lina Cloutenier, die Er-
bin des Textilimperiums. Vermutlich würde sie wie-
der einen ihrer marokkanischen Toyboys mitbringen 
und als persönlichen Assistenten oder Chauffeur 
vorstellen.

Grévais hörte die Rufe von Yvonne, die Anweisun-
gen gab, wo welche Tischdecken zu platzieren seien 
und an welchen Stellen sie Kerzen wünschte und an 
welchen nicht. Er lächelte. Er war ein glücklicher 
und sehr reicher Mann. Wenn da nur nicht dieser 
entsetzliche Druck in seinem Kopf wäre und dieser 
unkontrollierbare Drang, den niemand außer ihm 
verstehen würde. Dabei war es im Grunde so ein-
fach: Jede Form von Druck provozierte eine Reak
tion. Presste man hinten auf eine Zahnpastatube, 
kam vorne Zahnpasta heraus. Ließ man hingegen 
den Schraubverschluss zu und trat auf die Tube, 
platzte sie auf. Ähnlich verhielt es sich bei Menschen. 
Grévais trug in seinem Job bei der Bank enorme Ver-
antwortung und hatte außerdem diese, na ja, diese 
sehr besonderen und sehr prägenden Erlebnisse in 
seiner Vergangenheit gemacht. Daher war es besser 
für alle, wenn er von Zeit zu Zeit Druck abließ und 
seinen speziellen Bedürfnissen nachgab. Ansonsten 
würde er früher oder später wie eine Autobombe ex-
plodieren und alles in seiner Nähe zerfetzen.

Grévais wandte sich wieder dem Laptop zu. Er 
trocknete sich die schmalen Hände mit den mani-
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kürten Fingernägeln an der hellen Leinenhose und 
klickte die Galerie mit den Unterwäsche-Mädchen 
weg.

Stattdessen öffnete er eine andere Website, die 
deutlich versteckter war, und wechselte auf eine mit 
mehreren Firewalls abgesicherte Leitung. Sie ver-
band ihn mit einem Darknet-Server. Dorthin ge-
langte nur, wer vorher eine persönliche Einladung 
erhalten hatte und wer sich außerdem überprüfen 
ließ, um akzeptiert zu werden und die notwendigen 
Passwörter zu erhalten.

Auf der Website, die wie ein Forum gestaltet war, 
suchte Grévais nach einem bestimmten Verzeichnis 
und schaute sich dann einige kurze Filmclips an, um 
seine Stimmung weiter zu heben. Die Videos wa-
ren in einem karg eingerichteten Raum aufgenom-
men worden. Einige Stühle, deren roter Samtbezug 
in einem geradezu obszönen Kontrast zu dem sehr 
schäbigen Zimmer stand, waren im Kreis aufgebaut 
und mit Beobachtern besetzt, deren Gesichter im 
Halbdunkel verborgen waren. Die meisten trugen 
Anzüge. In der Mitte des Kreises baumelte der von 
einem Spot beleuchtete nackte Körper einer Dun-
kelhäutigen. An den Handgelenken befand sich ein 
Strick, dessen anderes Ende an einem Fleischerha-
ken unter der Decke verknotet war. Ein sehr schlan-
ker Mann, der eine schwarze Ledermaske trug, ging 
um die Frau herum und schlug dann und wann mit 
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einem Rohrstock auf sie ein, was sie zum Schreien 
brachte. Die Zuschauer beugten sich interessiert vor. 
Einige schienen zu lächeln. Lust und Schmerz, dachte 
Grévais, kann ja so nahe beieinanderliegen. Und die 
Macht über beides war wie süßer Nektar, übertrof-
fen nur noch davon, zwischen Leben und Tod zu 
entscheiden. Eine Entscheidung, die  – wie Grévais 
wusste – auf den weiteren Filmausschnitten getroffen 
wurde und nicht zugunsten der Farbigen ausging.

»Ryan, kommst du endlich!«, hörte er die Stimme 
von Yvonne aus dem Garten.

Grévais keuchte. Sein Puls raste auf einmal hef-
tig. Die Brust verengte sich, als würde sie von einem 
Schraubstock zerquetscht. Er schnappte nach Luft 
und riss die Augen weit auf. Starrte auf die Bilder an 
den Wänden. Die Gemälde von der Provence. Die 
afrikanischen Masken. Er rang nach Luft und zählte 
rückwärts von zehn bis eins, um sich wieder zu be-
ruhigen.

Er wischte sich ein weiteres Mal die Hände an 
der Hosennaht trocken und klickte sich zurück auf 
die Foren-Oberfläche. Ihm fiel das Symbol für den 
Newsletter auf, der ankündigte, dass es in Kürze 
einige neue und sehr besondere Angebote geben 
würde. Das klang vielversprechend, dachte Grévais. 
Geradezu aufregend, und hoffentlich würde es nicht 
allzu lange dauern, denn er musste unbedingt etwas 
tun. Wirklich äußerst dringend.
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Schließlich schloss er die Website und kappte die 
Verbindung ins Darknet. Er loggte sich aus, klappte 
den Laptop lächelnd zu und ging runter in den Gar-
ten. Die Gäste würden bald kommen  – und sich 
fraglos alle darüber wundern, warum Ryan Grévais 
so unverschämt gutgelaunt war.
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SOMMER IN DER PROVENCE. Sommer in Gordes. 
Die Gastronomie glühte wie das ganze Land. Und 
Isabelle Lefebvre hatte das Gefühl, hier im Les Cui-
sine du Château am Place Genty Pantaly direkt ge-
genüber der Festung im Zentrum des Vulkans zu ste-
hen, als sie die letzte Rechnung des Abends kassierte. 
Es waren Ferien. Der Laden brummte wie der Teufel, 
was auch für die anderen Restaurants des kleinen 
Ortes galt, dessen alte Häuser wie Schwalbennester 
auf einen großen Felsen der Monts de Vaucluse ge-
pfropft worden waren und sich um die massive Fes-
tung aus dem Jahr 1031 gruppierten. Die Gassen wa-
ren eng, die Hitze des Tages staute sich dort bis nach 
Mitternacht. Tagsüber waren sie von Touristen ange-
füllt, die außer den Restaurants die Galerien frequen-
tierten, von denen es hier traditionsgemäß viele gab: 
Marc Chagall hatte in Gordes gelebt, Victor Vasarely 
und andere. Das hatte einige Spuren hinterlassen.

Davon abgesehen, gab es in unmittelbarer Nähe 
viele Sehenswürdigkeiten wie das Zisterzienserklos-
ter Abbaye de Sénanque mit seinen Lavendelfeldern, 
die noch heute von Mönchen bewirtschaftet wurden, 


