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Alles fließt.

Aber nur, wer den Fluss beherrscht,
herrscht über Leben und Tod.

Weisheit der Druiden



Für Nina

Du bist wie ich und doch ganz anders

… und genau so mag ich dich



Prolog
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Die Ruhe in der Straße war trügerisch, das wusste er.
Mochte der Alltag sich auch wie frisch gefallener Schnee
über den grauenhaftenVorfall gelegt haben, so war er doch
keineswegs vergessen.Weder von ihm selbst noch von den
Nachbarn, und das ließen sie ihn jeden Tag aufs Neue spü-
ren. Sie mieden den Kontakt, brachten kaum noch den not-
wendigen Gruß hervor oder wandten sich sogar ab, wenn
er abends heimkam. Und er sah Mitleid in ihren Blicken.
Armes Schwein, sagten diese Blicke, er kann ja nichts da-
für, was soll er machen, schließlich ist sie seine Frau. Ihr
Mitleid machte ihn krank, brannte sogar noch verzehren-
der in seinem Innern als der Hass, der immer wieder offen
zutage trat und seine ehemals guten Nachbarn, vielleicht
sogar Freunde, in argwöhnische, gemeine Menschen ver-
wandelt hatte.

Zwei Tage nach dem Vorfall hatte jemand in großen
roten Lettern »Hexe« auf ihr Garagentor geschmiert. Die
zu dick aufgetragene Farbe war von den Buchstaben hi-
nabgelaufen, ganz so, als würden sie bluten. Er hatte das
gesamte Tor daraufhin rot lackiert, und auch wenn das
böseWort nun nicht mehr zu lesen war, war dieses roteTor
in einer langen Reihe grauer Tore ein weithin sichtbarer
Makel, ein Kainsmal, das sie brandmarkte und zu Aussät-
zigen machte, auch wenn sie es nicht auf ihrer Haut tra-
gen mussten. Er wandte den Blick ab, als er an der Garage
vorbeirollte. Selbst im Dunkeln leuchtete diese Blutfarbe.
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Er mochte nicht mehr dahinter parken, selbst wenn er am
Morgen Eis kratzen musste.

Dabei hatte er gefleht und gebettelt, sich bei allen in
der Straße, selbst bei denen, die nicht betroffen gewesen
waren und nichts mitbekommen hatten, entschuldigt. Er
hatte ein unverhältnismäßig hohes Schmerzensgeld an die
Baumanns gezahlt, hatte ihr Geheul und Geschrei mit har-
ter Währung verstummen lassen, hatte ihnen eine Erklä-
rung geliefert, die auch noch schlüssig geklungen hatte.

Schlüssig? Zumindest in seinen Ohren war das anfangs
so gewesen, aber seitdem hatte sich vieles verändert. Doch
er weigerte sich hartnäckig, nach einer anderen, wahr-
lich grausameren Ursache zu forschen. Besser nicht an
der Oberfläche kratzen, besser keine Fragen stellen, deren
Antworten man sowieso nicht hören wollte.Was man nicht
aussprach, war auch nicht.Also blieb es bei der einen, alles
entschuldigenden Feststellung: Ellie war schwanger!

Mit verheulten, aufgequollenen Augen, zitternder Stim-
me und einem angetrockneten Rest Tomatensoße vom
Mittagessen im Mundwinkel hatte sie es ihm gestanden.
Schwanger! Die Entschuldigung für alles. Für ihre Reiz-
barkeit, für ihre Stimmungsschwankungen, für ihre mitun-
ter unkontrollierbare Fresssucht.

Schwanger!
Peter Brock versuchte sich zu freuen. Jedes Mal, wenn

er das Haus betrat und seine schwangere Frau begrüßte,
versuchte er es, doch immer wieder wurde seine Freude
getrübt durch die Erinnerung an den entsetzlichen Vor-
fall. Da halfen auch tausendfach wiederholte, beruhigen-
de Worte nicht. Natürlich, Schwangere taten verrückte
Sachen, aßen mitternächtlich saure Gurken mit Ketchup,
ekelten sich plötzlich vor ihrem Lieblingsgericht und so
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weiter, das wusste jeder. Aber was seine Ellie getan hatte,
taten Schwangere nicht. Davon hatte er noch nie gehört.

Verflucht! Es war so verflucht schwer, diese Gedanken
aus seinem Kopf zu bekommen.

Um sich abzulenken tastete Peter Brock in der Dunkel-
heit des Wagens nach dem kleinen, eckigen Gegenstand
auf dem Beifahrersitz. Er brachte Ellie jetzt häufiger Ge-
schenke mit, vor allem, wenn es mal wieder so spät wur-
de wie heute. Ellie forderte viel mehr Zeit, als er ihr ge-
ben konnte – oder vielleicht geben wollte? Die Arbeit
lief gut, er verkaufte mehr Lexikonbände als jeder ande-
re Außendienstmitarbeiter der Firma. Er hätte es sich lei-
sten können, wenigstens an zwei Abenden in der Woche
früh heimzukehren.Aber sie war so reizbar geworden und
brüllte herum, was sie früher nie getan hatte. Gestern hat-
te er erstmalig wirklichAngst vor ihr gehabt.Angst vor sei-
ner eigenen Frau! Unvorstellbar. Und doch war es so. Im-
mer wieder verwandelte sie sich in einen völlig anderen
Menschen als die Ellie, die er damals in der Drogerie ken-
nengelernt hatte. Der Beutel mit Teelichtern war gerissen,
er hatte ihr beim Aufsammeln geholfen. So anmutig war
sie gewesen, so schüchtern, hatte ihm kaum in die Augen
schauen können.

Vielleicht, und darin ruhte momentan seine ganze Hoff-
nung, würde er nach der Geburt seine Ellie wiederbekom-
men. Mit ihren veränderten weiblichen Formen würde
er leben können; mein Gott, er würde jedes zusätzliche
Pfund lieben, solange darin nur seine schüchterne, scheue
Ellie lebte. Und bis dahin … nun, ihre Schwester kam an
zwei Tagen in der Woche, sah nach dem Rechten, half bei
der Hausarbeit, versuchte, Ellie aufzumuntern. Peter war
ihr dankbar dafür. Er war nicht sonderlich gut in solchen
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Dingen. Lieber brachte er von Zeit zu Zeit Geschenke
mit.

Für Schmuck, Parfum oder ein besonderes Kleidungs-
stück hatte Ellie nichts übrig, aber sie freute sich über
jede Kleinigkeit, die mit dem ungeborenen Kind zu tun
hatte. In dem Karton auf dem Beifahrersitz – seine Hand
ruhte immer noch darauf – befand sich eine Spieluhr aus
Blech, die zur Melodie von Hänschen klein einen bunten
Blechjungen mit Rucksack und Wanderstab in die Welt hi-
nausziehen ließ. Er hatte sie heute früh in einem Antiqui-
tätenladen entdeckt, dessen Besitzer er von den Vorzügen
seiner hochwertig ausgestatteten Lexikonreihe überzeu-
gen wollte. Stattdessen hatte der Rentner mit dem asth-
matischen Husten ihm ein nach allen Regeln der Verkaufs-
kunst geführtes Gespräch aufgezwungen, als er die Figur
nur kurz in die Hand genommen hatte, um die Wartezeit
zu überbrücken, bis die einzige Kundin den Laden verlas-
sen hatte. Schließlich war es nicht mehr um Lexika gegan-
gen und auch nicht um die Frage, ob er den Spieljungen
kaufen würde oder nicht, sondern nur noch um den Preis.
Der Alte war ein Fuchs, Peter bei Weitem überlegen. Er
konnte sich eigentlich nur zugutehalten, den Preis um die
Hälfte gedrückt zu haben. Immerhin! Außerdem hätte der
Alte sich nicht so anstrengen müssen, er hätte sowieso ge-
kauft. Es war zwar ein kitschiges Spielzeug, aber Ellie wür-
de es gefallen, und er stellte sich vor, wie sie seinem Sohn
jeden Abend vor dem Einschlafen dieses Lied vorspielte.

Mit diesem Bild vorAugen ließ er denWagen vor seinem
Grundstück ausrollen. Als er ausstieg, schlug ihm kalte
Luft entgegen, sein Atem erschien als dunstiger Nebel vor
seinem Gesicht. Über dem Haus stand derVollmond. Peter
Brock blieb stehen und legte den Kopf in den Nacken. Ein
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paar Atemzüge lang genoss er den Anblick der wie poliert
glitzernden Sterne, die Kälte auf seinen Wangen und die
beruhigende Stille der Siedlung. Die anderen Häuser wa-
ren durch die fünfzehn nebeneinander aufgereihten Fertig-
garagen von seinem Grundstück getrennt. Es lag am Ende
der Straße, dahinter begannen offene Felder und bewal-
dete Hügel. Als Peter es gekauft hatte, war es das beste
und ruhigste Haus in der Siedlung gewesen, nun war es
das einsamste. Es bestand ein himmelweiter Unterschied
zwischen Einsamkeit und Ruhe, das lernte er gerade auf
grausame Art. Die Lichter, die da und dort in den Häu-
sern noch brannten, schienen nach dem Vorfall unerreich-
bar weit entfernt, so als gehörten sie nicht mehr zu ihrer
Welt. Sie würden hier wegziehen müssen. Die Leute wür-
den niemals vergessen. Für ihr Kind, das noch nicht gebo-
ren war und keine Schuld trug, würden sie diese gerade
erst erschaffene Heimat verlassen müssen. Peter seufzte,
ging zur Haustür, schloss auf und trat ein.

Wie immer hatte Ellie das schwache Licht im Flur für
ihn brennen lassen, und wie immer würde er sie zu die-
ser Zeit schlafend vor dem Fernsehgerät finden, die lee-
re Verpackung einer Tafel Schokolade auf dem Tisch, viel-
leicht ein bräunlicher Rest in ihrem Mundwinkel. Peter
zog die Schuhe aus. Mit der Spieluhr in der Hand ging er
in die Küche. Dort floss das schummrige Licht der Dunst-
abzugshaube über Herd und Arbeitsplatte. Auch das wie
immer. Trotzdem verharrte er. Etwas stimmte nicht! Die
gedämpften Geräusche des Fernsehers, die ihn sonst um
diese Zeit erwarteten, fehlten. Es war still im Haus, unge-
wohnt still.

Auf Socken schlich er zumWohnzimmer. Jedes Knacken
seiner Fußgelenke erschien ihm erschreckend laut. DieTür
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zum Wohnzimmer stand offen, nur die kleine Lampe auf
dem Fensterbrett brannte. Ellie war nicht da. Ihre Wollde-
cke lag unangetastet auf der Couch, die Heizung lief nicht,
der Raum war kalt. Peter konnte sich an keinen Abend
erinnern, an dem er das Wohnzimmer in diesem leblosen
Zustand vorgefunden hatte. Es war der einzige Raum des
Hauses, in dem sie sich zu dieser Zeit aufhielten.

Wo steckte Ellie?
War sie schon zu Bett gegangen? Das wäre ungewöhn-

lich, sie ging niemals ohne ihn zu Bett. Aber ungewöhn-
liche Verhaltensweisen waren neuerdings ja ihre Speziali-
tät. Und wo sollte sie sonst sein?

Peter ging in den Flur zurück, verharrte vor der Trep-
pe und lauschte. Kein Geräusch. Er stieg hinauf. Peter war
alles andere als ein Schwergewicht, doch als er die erste
Stufe betrat, knarrte das Holz sofort. Das schwache Licht
aus dem Flur reichte bis zur Mitte der Treppe, dahinter
lag undurchdringliche Dunkelheit.Aber Peter sah ohnehin
nicht hinauf. Er achtete darauf, wohin er seine Füße setzte,
verzog bei jedem Knarren das Gesicht. Auf der obersten
Stufe angekommen, streckte er die Hand aus, um Licht
zu machen. Seine Finger berührten den Schalter, doch er
kam nicht mehr dazu, ihn umzulegen. Er sah den Schatten
kaum, der sich aus der Tür zum künftigen Kinderzimmer
löste, spürte aber die Bewegung, spürte etwas auf sich zu-
kommen, das die Luft verdrängte.

Bevor er reagieren konnte, traf ihn das Bügeleisen an
der Stirn. Der Schlag war wuchtig, die chromüberzogene
Spitze drang tief in die Schädeldecke ein. Peter Brock gab
ein unmenschliches Geräusch von sich, taumelte zurück,
stürzte die Treppe hinunter und blieb auf dem gefliesten
Boden des Flures liegen. Die verpackte Spieluhr polterte



Stufe für Stufe hinab, bevor sie zu seinen Füßen liegen
blieb. Die Erschütterung setzte die feine Mechanik in Gang,
und durch die Geschenkverpackung hindurch erklang ge-
dämpft eine blecherneVersion von Hänschen klein.

Die sanften Töne begleiteten Peter Brock in den Tod.
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Drei Jahre später

Aus dem Dunkel näherten sich grausige Geräusche. Ob-
wohl sie zunächst weit entfernt und leise waren, schrak
das Kind doch wegen ihnen aus dem Schlaf. Es schlug
die Augen auf, hielt den Atem an und lauschte. Zunächst
war da nur das hastige, harte Wummern seines Herzens,
das Rauschen des Blutes in seinen Ohren; dann schwol-
len jene Geräusche, die es aus dem Schlaf geschreckt hat-
ten, schnell von Neuem an, wurden infernalisch. Und es
war kein Traum, die Geräusche waren real. Ein hohes Sir-
ren in der Luft, weiter entfernt dumpfes, hohles Flattern.
Plötzlich zerriss die nächtliche Schwärze, starkes, blen-
dend helles Licht zuckte draußen vor dem Fenster hin und
her, sprang dann unvermittelt durchs Glas und verdampfte
die Dunkelheit.

Mit weit aufgerissenen Augen lag das Kind in seinem
Bettchen; die Knie angezogen, dicht an die kalte, feuch-
te Wand gedrängt. Sein Atem ging stoßweise, es fürchtete
sich vor den Lichtfingern, die den winzigen Raum durch-
zuckten, das Bett aber nicht erreichten.

Wo blieb Mama?Warum kam sie nicht?
Die Geräusche schwollen noch lauter an, wurden inten-

siver, ließen die Holzwände der Hütte erzittern. Das hoh-
le Flattern trieb Luft in wellenartigen Schüben in den Kör-
per des Kindes. Es spürte den Druck bis tief in die Lungen.
Seine Angst wurde zur Panik, und doch fand der Junge
die Kraft, die Decke beiseitezustrampeln und die nackten
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Füße vor das Bett zu setzen. Den alten zerfleddertenTeddy
fest umklammernd stand er vor seinem Bett und begann
zu weinen und nach seiner Mama zu rufen. Doch statt ih-
rer Stimme ertönte eine andere. Seltsam verzerrt und un-
geheuer laut, noch lauter als die anderen Geräusche da
draußen vor der Hütte.

Ein Riese! Ein Riese war durch den Wald gekommen,
hatte die Bäume niedergewalzt und mit seinem Feueratem
das Laub in Brand gesteckt. Der Riese aus der Geschich-
te, die Mama ihm vorgelesen hatte. Eine böse Gestalt, die
Kinder raubte, um sie in jenes ferne Land zu bringen, in
dem die grausame Königin Urgade herrschte. Sie fraß die
Kinder, um selbst ewig jung zu bleiben.

Unsicher tapste der Junge zum Fenster. Er wollte sehen,
wie seine starke, mutige Mama den Riesen in die Flucht
trieb. Geblendet von dem grellen Licht kniff er die Augen
zusammen, sein nackter Fuß stieß gegen ein Spielzeug. Es
kippte um, der empfindliche Mechanismus wurde ausge-
löst. Doch das Toben vor der Hütte war zu laut, als dass
der Junge die Melodie hätte hören können.

Plötzlich verschwand das Licht. Von einer Sekunde auf
die andere war es wieder dunkel im Zimmer. Den Teddy
noch immer fest umklammernd, ging der Junge zum Fen-
ster und zerrte amVorhang. Im selben Moment flog dieTür
auf. Mama stürzte in den Raum, packte das Kind bei den
Schultern und riss es vom Fenster weg. Sie schrie, doch ihre
Worte gingen unter in dem Höllenlärm. Und dann griff der
Riese durch das Fenster. Glas zerplatzte, ein Scherbenre-
gen sprühte in den Raum, stach der Mutter in den Rücken.
Etwas rollte zwischen ihren Füßen hindurch. Eine Nebel-
kralle stieg vom Teppich auf, füllte rasend schnell das klei-
ne Zimmer aus. Der Junge bekam keine Luft mehr, riss



den Mund weit auf, doch nur flüssiges Feuer drang in sei-
nen Rachen ein und verbrannte seine Lunge. Die kräftigen
Arme seiner Mama hielten ihn fest, sie wollte mit ihm zur
Tür laufen, sank auf halbem Weg in die Knie, ließ ihn je-
doch nicht los. Zusammen kippten sie auf denTeppich, auf
dem noch die Spielsteine vom Nachmittag verstreut lagen.
Mamas Lippen waren dicht an seinem Ohr.

»Niemand nimmt dich mir weg!«, rief sie. »Ich werde
dich finden, überall!«

Dann wurde alles schwarz. Und aus dem Dunkel kam
der Riese.



Teil I

Gegenwart
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Montag

»Herr Trotzek, das Gericht hat mich zu Ihrem Verteidiger
bestellt. Sind Sie darüber informiert worden?«

Seitdem Sebastian Schneider den quadratischen, gelb
getünchten Raum betreten hatte, hatte Trotzek ihn nicht
aus den Augen gelassen. Der kleine breitschultrige Mann
mit dem kahl rasierten Schädel saß regungslos auf seinem
Stuhl, lediglich seineAugen verrietenAufmerksamkeit. Sie
wirkten hellwach, waren flink, folgten jeder seiner Bewe-
gungen, taxierten ihn. Schon nach wenigen Minuten spürte
Sebastian Schweißtropfen seine Wirbelsäule hinabrinnen.
Merkwürdig! Der Besprechungsraum war doch kühl. Lag
es an der ungewohnten Situation oder an diesem kleinen
Mann? Würde er ohne sein Hintergrundwissen genauso
auf ihn reagieren? Menschen definieren sich durch ihre Ta-
ten, gerade in derWahrnehmung anderer. Unbeschriebene
Blätter sind weiß, unschuldig, rein. Trotzeks Blatt war be-
schrieben und triefte vor Blut. Sebastian konnte also gar
nicht anders, als eine gewisse Furcht zu empfinden. Vor
seinem geistigen Auge tauchten Fotos auf. Auch die Auf-
nahme derTatwaffe.Wie konnte ein so kleiner Mann einen
so schweren Hammer schwingen?

Trotzek nickte schwerfällig, sagte aber nichts.
Sebastian wusste, dass er sich besser hinsetzen sollte,

um eine persönliche Beziehung zu seinem Klienten herzu-
stellen. Proxemik, die Lehre der kleinräumigenVerhaltens-
weisen, sagt, dass die persönliche Distanz zwischen fünf-
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undvierzig und hundertzwanzig Zentimetern liegt. Das
Studium war noch nicht lange her, er wusste all diese Din-
ge, aber wollte er überhaupt eine persönliche Beziehung
zu diesem Mann? Dieser eine Schritt auf den am Boden
verschraubtenTisch zu erschien ihm wie der Schritt in eine
Welt, in die er nicht gehörte und aus der es keine Wie-
derkehr gab. Trotzdem würde er diesen Schritt wohl ge-
hen müssen.Vor ihm saß sein Klient, sein Chef wollte es so,
er hatte gar keine Wahl.Also erfasste Sebastian die Lehne,
zog den Stuhl etwas vom Tisch weg (die Spanne ging bis
hundertzwanzig Zentimeter, warum sie nicht ausnutzen!)
und setzte sich. Zusätzlich legte er seinen schwarzen Kof-
fer auf den Tisch – eine kleine Barriere zwischen Trotzek
und ihm, kein wirklicher Schutz, aber immerhin.

Die Akte Trotzek lag im Koffer, also hatte Sebastian
nichts, worin er herumblättern konnte. Er musste sein Ge-
genüber ansehen, ihm in die Augen blicken, in diese klei-
nen, hellblauen, rot geränderten, nervösen Dinger. Unsym-
pathische Augen. Nein, verdammt, das waren Vorurteile!
Er musste seine Vorurteile in den Griff bekommen, sonst
konnte er es gleich sein lassen.Vor ihm saß ein Klient, kein
Mörder.

»Sie wollen keinen Verteidiger, richtig?«, versuchte Se-
bastian es auf die ehrliche Tour.

Trotzek schüttelte den Kopf.
»Nein.«
Das erste Wort zwischen ihnen. Ein negatives Wort, ein

Wort wie ein hoher Zaun. Sebastian verfluchte sich inner-
lich, missachtete er doch die Spielregeln einer erfolgreichen
Kommunikation.

»Warum nicht?«, setzte er nach, um zu retten, was noch
zu retten war. Seinen kleinen Koffertrick hätte er sich spa-
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ren können. Trotzek schien viel mehr daran gelegen, Bar-
rieren aufzubauen, als ihm selbst. Der kleine Mann un-
terstrich dies noch durch seine leise gestellte Frage: »Was
wollen Sie?«

Sie starrten sich an.TrotzeksAugen huschten nicht mehr
umher, waren jetzt nur noch auf ihn gerichtet. Die Stimme
des Mannes wollte nicht zu dem Körper passen. Sie klang
wie die eines großen Kerls, der über einen riesigen Reso-
nanzraum verfügte.Vielleicht lag es aber auch nur an dem
osteuropäischen Akzent.

»Ich will Ihnen helfen.«
Trotzek schüttelte behäbig den Kopf. »Man zwingt Sie.«
»Das sehen Sie falsch. Das Gericht hat mich zwar zu Ih-

rem Pflichtverteidiger bestellt, ich hätte aber ebenso gut
ablehnen können.«

Und das war eine Lüge, wie sie dreister nicht sein konn-
te. Seine Kanzlei, Oltmanns, Steyer und Riedelsberger,
hatte einen Anwalt zu stellen, und es war Oltmanns’Wille,
dass Sebastian diesen Fall übernahm. Man schlug dem al-
ten Fuchs keinenWunsch ab, nicht, wenn man soeben sein
Studium beendet hatte und in einer der besten Kanzleien
der Stadt Karriere machen wollte. Und immerhin hatte
Oltmanns ihn damals gewarnt. Sie können sich bei uns auf
Arbeits- undVertragsrecht spezialisieren, aber wenn ich es
will, dann vertreten SieTed Bundy oder noch schlimmeren
Abschaum, und zwar mit hundertfünfzig Prozent Einsatz.
Vor ihm saß kein Massenmörder wie Bundy, aber der Un-
terschied war doch rein mathematischer Natur, oder? Die
Schwelle war übertreten, der Weg dahinter eben und vol-
lerVerlockungen.

Trotzek sah ihn noch intensiver an als vorher, senkte
dann aber den Blick und betrachtete seine Handschellen.
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»Wie wollen Sie mir helfen?«
Sein Sie schien Sebastians gesamte Kompetenz in Frage

zu stellen.
»Da gibt es viele Möglichkeiten.«
»Mord bleibt Mord.«
Innerlich stimmte Sebastian ihm sofort zu, aber das Ge-

setz sah es etwas differenzierter. Er lehnte sich vor und
nahm endlich den Koffer vom Tisch.

»Mord ist nicht gleich Mord. Wir können auf Totschlag
plädieren, auf Unzurechnungsfähigkeit … Es gibt immer
Möglichkeiten. Natürlich bleibt es ein Verbrechen, für das
Sie in Vollzug müssen, aber der Unterschied kann durch-
aus zehn Jahre betragen. Das sollten Sie bedenken, bevor
Sie meine Hilfe ablehnen.«

Während er sprach, rückte Sebastian sogar näher an den
Tisch heran und damit auch näher an die untere Grenze
der persönlichen Distanz, kaum noch zu unterscheiden
von dem intimen Bereich. Erstaunlich, wie leicht es ihm
fiel, nachdem das Gespräch jetzt erst einmal eröffnet war.
Kommunikation war eben doch das mächtigste Schwert
der Zivilisation.

Trotzek schüttelte kaum merklich den Kopf, starrte ihn
aus seinen rot geränderten Augen an. Da war er wieder,
dieser intensive, unangenehme Blick.

»Er hat es verdient.«
»Das ist für das Urteil nicht relevant. Die Frage ist …«
»Sie verstehen das nicht«, unterbrach Trotzek ihn. »Er

hat es verdammt noch mal verdient, in der Hölle zu schmo-
ren, und ich werde mich nicht rausreden.«

Trotzek hatte die Stimme erhoben und die kurze Kette
zwischen seinen Handgelenken straff gespannt. Sebastian
zog sich zurück, warf einen schnellen Blick zu dem klei-
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nen Fenster in der Tür, durch das der Vollzugsbeamte sie
eigentlich beobachten sollte – es gerade jetzt aber nicht
tat.

»Aber er war doch IhrVater.«
Die Kette entspannte sich, Trotzeks Hände sanken auf

die Tischplatte. Er presste die Lippen zu blutleeren Stri-
chen zusammen und nickte schwerfällig.

»Ja, er war meinVater. Und darum können Sie mir nicht
helfen. Lassen Sie mich in Ruhe.«

Im Dorf sagten die Leute Da oben, wenn sie den Schnei-
derhof meinten, und Die da oben, wenn sie über die
Schneiders sprachen. Das lag zum einen an der geografi-
schen Lage und Entfernung – von Bentlage führte die
schmale Straße über vier Kilometer stetig aufwärts und
überwand dabei einen Höhenunterschied von dreihun-
dertsiebzig Metern –, zum anderen aber auch an der zu-
rückgezogenen Art und Weise, in der die Bewohner zu le-
ben pflegten. Sie waren keine Eremiten, beschäftigten ab
und an auch Hilfskräfte aus dem Ort, aber sie waren Ei-
genbrötler, verdienten Geld mit derAufzucht und demVer-
kauf von Hannoveranern, wovon in dieser Gegend kaum
jemand etwas verstand, und das reichte für viele, um im-
mer wieder Gerüchte in die Welt zu setzen. Inzest, Satans-
kult, Orgien – die Klatschmäuler hatten aus dem Vollen
geschöpft. Es war wie überall auf der Welt, wenn dumme
Menschen auf Spekulationen angewiesen waren.

Während der Schulzeit hatte es Tage gegeben, an denen
Sebastian Schneider darunter gelitten hatte (Kinder waren
grausamer als Erwachsene, wenn es darum ging, mit Wor-
ten zu Felde zu ziehen), heute interessierte es ihn nicht
mehr. Menschen gewöhnten sich an alles. Außerdem spür-
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te er mit jedemTag, an dem er zwischen dieserWelt und je-
ner in der dreißig Kilometer entfernten Stadt pendelte, die
Bindung zum Hof enger werden. Eigentlich hatte er genau
das Gegenteil erwartet.

Es war achtzehn Uhr vorbei, als die weißen Zäune hin-
ter der letzten Kurve auftauchten. Sie begleiteten die Stra-
ße ein Stück weit, flossen mit den sanften Hügeln dahin,
tauchten in Täler ab, um sich bald wieder aus ihnen zu er-
heben. Durch einen Windbruch, Überbleibsel des letzten
großen Herbststurms, sah Sebastian die drei jungen Stuten
auf der Weide nahe dem Hof stehen. Sie grasten mit ge-
senkten Köpfen, ihr Fell schimmerte wie Bronze und Kup-
fer. Links erhob sich dasWohnhaus auf der Kuppe des Hü-
gels. Die tief stehende Sonne ließ die roten Klinker glühen
wie heiße Kohlen.Wo die Straße durch den Zaun hindurch-
führte, ragten rechts und links drei Meter hohe, massive
Holzpfähle auf, verbunden durch ein halbrundes Holzschild,
auf dem Schneiderhof stand, umgeben von zwei Hufeisen.
Sebastian fuhr darunter hindurch und parkte seinenVolvo
neben den Land Rover seiner Eltern in dem offenen Schup-
pen.

Wie jeden Abend kam Taifun ihn als Erster begrüßen.
Sebastian kraulte dem Schäferhundrüden die Brust und
ließ sich die Hand abschlecken. Auf dem Weg zum Haus
winkte er seinem Vater zu, der auf dem alten Deutz saß
und Mist zur Sammelstelle fuhr. Für eine andere Begrü-
ßung war die Entfernung zu groß und das alte Ungetüm,
von dem sein Vater sich niemals trennen würde, zu laut.
Kaum hatte er die Haustür geöffnet, strömte ihm der Ge-
ruch des Abendessens entgegen. Es duftete nach Muskat-
nuss und Basilikum. Sebastian stellte seinen Koffer auf der
Treppe ab, die ins Obergeschoss führte, und bemerkte einen



27

Brief auf der vierten Stufe, seiner Poststufe, ignorierte ihn
aber.

Mutter rumorte in der Küche. Er ging zu ihr und be-
grüßte sie.

»Du siehst müde aus. Gab’s Ärger im Büro?«
»Ärger? Nein,Ärger gab es nicht.War aber trotzdem ein

anstrengender Tag.«
Seine Mutter küsste seine Stirn, wofür er sich zu ihr hi-

nabbeugen musste. Seit seinem vierzehnten Lebensjahr
war er größer als sie.

»Mach dich ein wenig frisch, und erzähl uns beimAbend-
essen davon. In fünfzehn Minuten ist es fertig.«

»Soll ich Edgar rufen?«
»Nicht nötig. Er kommt sicher gleich rein.«
Sebastian nickte und verließ die Küche. Seine Wohnung

lag im Obergeschoss des Hauses. Für sich allein hatte er
ebenso viele Zimmer zur Verfügung wie seine Eltern, wo-
von drei aber mit abgedeckten Möbeln zugestellt waren. Er
nahm den Koffer, ließ den Brief erneut unbeachtet und ging
hinauf. Im Bad spritzte er sich minutenlang kaltes Wasser
ins Gesicht. Seine Haut war gerötet und taub, als er sich
danach im Spiegel betrachtete. Genauso gerötet wie sei-
neAugen. Sie erinnerten ihn anTrotzek. Nach dem kurzen
Gespräch hatte er zwei Aspirin nehmen müssen, und da-
von wirkten seineAugen stets, als hätte er getrunken.

Edgar saß bereits am Tisch, als Sebastian wenig später
in Jeans undT-Shirt die Küche betrat. SeinVater roch nach
Stallmist und dem Dieselgestank des alten Deutz. Selbst
der Duft des gerösteten Käses aus der großen Auflaufform,
die Anna auf dem Tisch abstellte, kam gegen diese Mi-
schung nicht an. Sebastian nahm zwei Flaschen Bier aus
dem Kühlschrank, öffnete sie und gab eine seinemVater.
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»Du hast Ärger im Büro?«
Edgars weißes Haar stand zu Berge, eine Rasur war

mehr als überfällig.
Sebastian schüttelte den Kopf. Für Anna bedeutete jede

Abweichung von der normalen Routine Ärger. Was kaum
verwunderlich war nach vierzig Jahren auf dem Hof, einer
Insel der Ruhe in einer zunehmend hektischenWelt.

»Keinen Ärger, aber einen neuen Fall.«
»Was Besonderes?«
Sebastian schob eine GabelAuflauf in seinen Mund, kau-

te darauf herum und ließ sich Zeit. Ein zähes Stück Fleisch,
auf dem er fünfzigmal hätte herumkauen können, wäre
ihm in diesem Moment lieber gewesen.

»Kann man sagen, ja. Mein erster Mordfall.«
Annas Gabel sackte auf denTeller, sie starrte ihn an. Die-

se Reaktion hatte Sebastian erwartet und den beiden des-
halb imVorfeld nichts vonTrotzek erzählt. Er hätte es auch
jetzt noch gern für sich behalten, hätte dafür aber mit ih-
rer lieb gewonnenen Tradition, in diesem Haus über alles
zu sprechen, brechen müssen. Das war ihm Trotzek nun
auch nicht wert.

»Du musst einen Mörder verteidigen?!«, fragte Anna
schrill. »Du wolltest dich doch auf Vertragsrecht speziali-
sieren, was ist denn daraus geworden?«

»Ich kann es mir nicht aussuchen, dafür bin ich zu kurz
in der Kanzlei. Oltmanns will, dass ich diesen Fall über-
nehme.«

»Was hat er getan?«, fragte Edgar.
»SeinenVater getötet.«
Sebastian hätte noch anfügen können, wie Trotzek sei-

nen Vater getötet hatte. Er hätte von dem Hammer und
dem übel zugerichteten Körper erzählen können, den er
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auf den viel zu genauen, viel zu detailreichen Tatortfotos
gesehen hatte. Er ließ es. Sein Magen rebellierte, wenn er
nur daran dachte.

»Du hättest auf dem Hof bleiben sollen«, sagte Anna
und schüttelte den Kopf.

Ihr immer noch kräftiges, silbergraues Haar fiel ihr in
die Stirn. So konnte Sebastian ihreAugen nicht sehen, was
aber auch nicht nötig war, wusste er doch um den miss-
billigenden Ausdruck darin. Wäre es damals nach ihr ge-
gangen, hätte er Agrarwissenschaften studiert, den Hof
übernommen und die gut laufende, einträgliche Hanno-
veranerzucht noch ausgebaut. Aber dann wäre er niemals
hier weggekommen.

Er ging auf ihrenVorwurf nicht ein, diesesThema hatten
sie zu oft durchgekaut.

»Warum hat er seinen Vater getötet?«, wollte Edgar wis-
sen.

»Ich weiß es nicht.«
»Er muss doch einen Grund gehabt haben.«
»Den hatte er bestimmt, aber er spricht nicht darüber,

verweigert jede Aussage. Er will ja nicht mal einen Anwalt.
Das Gericht hat unsere Kanzlei dafür bestellt.«

»Aber warum ausgerechnet dich?«, warf Anna ein.
»Es ist mein Beruf. Ich kann es mir nicht aussuchen.«
Edgar stocherte in seinem Essen herum. Ohne aufzubli-

cken sagte er: »Wenn ohnehin feststeht, dass er schuldig ist,
wozu braucht er dann einen Anwalt? Sollen sie ihn doch
ins Gefängnis stecken.«

»Auch ein Mörder hat das Recht auf eineVerteidigung.«
»Vatermörder«, verbesserte Edgar ihn, »und so ein

Recht taugt nichts.«
Sebastian schluckte eine Erwiderung mit der nächsten
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Gabel runter. Auch wenn sein Vater kein genereller Ver-
fechter derTodesstrafe war, würde er sie wohl in manchen
Fällen trotzdem befürworten. Hätte Trotzek zum Beispiel
eine Frau getötet, sie vorher vielleicht noch vergewaltigt,
wäre für Edgar der Tod die einzig angemessene Strafe ge-
wesen. Sebastian fürchtete schon jetzt den Tag, an dem er
einen solchen Fall übernehmen müsste.

Eine Weile aßen sie schweigend. Erst als die Teller leer
waren, sagte Anna: »Auf der Treppe liegt übrigens Post für
dich.«

»Ich hab’s gesehen.«
»Ein violetter Umschlag.« Anna lächelte verschmitzt.

»Zu meiner Zeit benutzten nur Verliebte solche Umschlä-
ge.«

Das war Sebastian gar nicht aufgefallen. Ein violetter
Umschlag? Zurzeit gab es in seinem Leben niemanden, der
Grund hätte, solche Umschläge zu benutzen. Er stand auf,
ging zur Treppe und holte den Brief. »Ohne Absender«,
sagte er und setzte sich wieder an den Tisch.

Sein Name und seine Adresse waren mit einer Schreib-
maschine getippt, die Klappe zusätzlich mit Tesafilm ver-
klebt. Die ungewöhnliche Farbe des Umschlags rief Erin-
nerungen in ihm wach. Insa hatte Briefumschläge in zarten
Pastelltönen benutzt, sie zusätzlich aber noch einparfü-
miert. An diesem Brief roch nichts, außerdem würde Insa
ihm sowieso nicht mehr schreiben. Ihr letztes gemein-
sames Jahr an der Uni war nicht ihr bestes gewesen.

Unter den neugierigen Augen seiner Mutter öffnete Se-
bastian mit einem Messer den Umschlag. Ein einziges, in
der Mitte gefaltetes, ebenfalls violettes Blatt befand sich
darin. Er nahm es heraus, faltete es auseinander und las
die wenigenWorte.
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Hänschen klein ging allein
in die weite Welt hinein.
Stock und Hut stehn ihm gut,
ist ganz wohlgemut.
Aber Mutter weinet sehr,
hat ja nun kein Hänschen mehr.
Wünsch dir Glück, sagt ihr Blick,
kehr nur bald zurück.

Lieber Hans,
Viel Zeit ist vergangen.
Keinen weiteren Tag habe ich mehr zu
verschwenden.
Was ich tue, tue ich für uns, ich bin mir
sicher, dass du es eines Tages verstehen
wirst. Nicht sofort, das erwarte ich nicht,
aber denke bitte immer daran, dass ich es
aus Liebe tue.

Kein Name, keine Unterschrift. Nichts weiter als Worte,
die keinen Sinn ergaben. Den oberen Abschnitt kannte Se-
bastian. Wer war nicht in der Schule mit diesem blöden
Liedtext gequält worden, wer hatte nicht in endlosen Mu-
sikstunden die Tonfolge auf der Blockflöte üben müssen?
Aber was sollte der Quatsch? Er nahm noch einmal den
Umschlag zur Hand. Nein, keine Verwechslung, der Brief
war eindeutig an ihn adressiert.

»Was steht drin?«, fragte Anna.
»Lies selbst.«
Er reichte ihr den Brief über den Tisch. Sie zögerte ei-

nen Augenblick, bevor sie das Blatt Papier entgegennahm.
Ihr Lächeln erfror schon bei den ersten Worten. Sebastian
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Sie sah zu ihm auf, dann zu Edgar hinüber, der ebenfalls
neugierig geworden war. Eine Eigenschaft, die ihm eigent-
lich fremd war.

»Was soll denn das bedeuten?«, fragte Anna.
»Ich habe keine Ahnung.«
Der Brief wanderte zu Edgar. Er las ihn schnell und

ohne sichtbare Regung.
»Merkwürdig, aber eindeutig nicht für dich.«
»Wieso? Mein Name steht auf dem Umschlag.«
»Aber hier steht Lieber Hans. Du heißt nicht Hans,

oder? Also muss es sich um eineVerwechslung handeln.«
Edgar gab den Brief an seinen Sohn zurück und stand

ruckartig auf. »Ich muss beim Deutz die Glühkerzen reini-
gen. Dauert bestimmt eine Stunde.«

An der Küchentür drehte er sich noch einmal um.
»Vielleicht öffnet bei der Post jemand Briefe und hat

den falschen Brief in den Umschlag gesteckt. Perverse und
Spinner gibt es heutzutage doch überall.«

Dann ging er hinaus.
Anna warf ihrem Mann einen langen Blick hinterher. Se-

bastian dachte, dass sein Vater mit dieser Vermutung recht
haben könnte. Damit wäre auch der zusätzliche Streifen
Tesafilm erklärt. Er zerknüllte den Brief und warf ihn mit-
samt dem Umschlag in den Mülleimer.
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Dienstag

Die Luft war klar.
Nur in flachen Tälern zwischen den weitläufigen Tan-

nenwäldern hielten sich letzte Reste von Nebel, schon
jetzt den Sonnenstrahlen hilflos ausgeliefert. Die Farbe des
Himmels lag irgendwo zwischen Weiß und Blau; eine mil-
chige Melange, typisch für den frühen Morgen eines kla-
ren Tages im erwachenden Sommer. Weit voraus, in einer
Entfernung, in der alles miteinander verschmolz, weidete
auf freier Fläche Dammwild in sicherer Entfernung zum
Wald. Mit einer sanften Brise wehte würziger Geruch aus
dem Wald herüber. Der Geruch verrottender Blätter und
Nadeln aus dem vergangenen Herbst. Vier oder fünf Wo-
chen noch, dann würde dieser feuchte, erdige Geruch dem
des Sommers gewichen sein.An den Nachmittagen war die
Sonne schon seit einigen Tagen sehr kräftig, der Wald be-
gann zu trocknen. Diesen beinahe unmerklichen Übergang
vom Frühling zum Sommer mochte er besonders gern. Es
war eine Zeit desWechsels, des Erneuerns.

Sebastian Schneider stützte sich auf den Rand des Sat-
tels, beugte sich nach vorn und tätschelte den kräftigen
Hals des Wallachs. Falco drehte den Kopf und blickte ihn
aus seinen dunklen Augen an. Sebastian meinte, darin
Freude über den ungewöhnlichenAusritt erkennen zu kön-
nen, wahrscheinlich projizierte er jedoch nur seine Emp-
findungen auf das Pferd. Ganz sicher aber vermissten so-
wohl Falco als auch er die gemeinsamenAusritte durch die
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Wälder, die sie früher mit großer Regelmäßigkeit unter-
nommen hatten. Seit er das Studium beendet hatte, fraß
der neue Job den größten Teil seiner Zeit.

»Das wird ein schöner Tag.Was meinst du, alter Junge?«
Falco stimmte wortlos zu.
In gemächlichemTrab ließen sie den Hof weit hinter sich.

Sebastian – zwei Stunden, bevor derWecker geklingelt hät-
te, von einem rasenden Traum-Trotzek aus dem Schlaf ge-
rissen – versuchte den vor ihm liegenden Tag zu verdrän-
gen. Er konzentrierte sich auf das Pferd unter sich, passte
sich dessen Rhythmus an und ließ sich vom Geruch, der
Wärme und den Geräuschen des Tieres gefangennehmen.

Sie näherten sich dem Waldrand. Die langen Stämme
der Kiefern glänzten im Sonnenlicht. Ein ausgetretener
Pfad führte zu einer Art Eingang, den Sebastian vor Jah-
ren mit Axt und Säge selbst geschaffen hatte. Er führte in
einen weitläufigen Nadelwald, und wie die meisten Wäl-
der rings um den Hof war auch er im Besitz seiner Eltern.
Das Unterholz war undurchsichtig; seit dem Holzeinschlag
vor drei Jahren hatte sich dank des vermehrten Lichtein-
falls giftiger Holunder, amerikanische Traubenkirsche und
Brombeere durchgesetzt. Hoch oben befand sich das löch-
rige Dach aus Kiefern, Fichten und Douglasien. Eine eigen-
tümliche, sehr dichte Atmosphäre erfüllte den Wald. Die
Strahlen der Sonne, durch das Nadeldach gefiltert und zu
einzelnen, scharf umrissenen Lanzen gebündelt, wirkten
wie Fremdkörper. Sie sprenkelten den Waldboden mit zu-
ckenden, wandernden Lichtpunkten.

Ein Geräusch im Unterholz schreckte Falco auf. Er
schnaubte laut. Sebastian brachte ihn zum Stehen und sah
sich um. Ein Hase flüchtete in wildem Zickzackkurs und
verschwand zwischen den Brombeerranken. Ohne dass
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Falco wirklich geführt werden musste, folgte er dem aus-
getretenen Pfad durch eine lang gezogene Senke, erklomm
den gegenüberliegenden Hügel und erreichte alsbald das
Ufer des Sees. Auf der anderen Seite des großen, in der
Form eines angebissenen Apfels geschaffenen Sees begann
Land, das nicht mehr seinen Eltern gehörte. Nach Westen
hin stieg das Gelände steil zu einem felsigen Hochpla-
teau an, dem Adlerrücken. Weiß schimmernder Kalkstein
blitzte hier und dort auf.

Dunkel und undurchdringlich lag der See in der mor-
gendlichen Stille. Plötzlich aufgeregtes Geschnatter von
Stockenten. Auf der Ostseite des Sees stob ein Pärchen
wild mit den kurzen Flügeln schlagend aufs offene Was-
ser davon. Es war Brutzeit. Sie verließen ihre Jungen nur,
wenn sie gezwungen wurden.

Falcos Ohren zitterten, seine Nüstern blähten sich auf.
Irgendetwas machte auch ihn nervös. Sebastian richtete
sich im Sattel auf, kniff die Augen zusammen und spähte
zu der Stelle, von der die Enten geflüchtet waren. Bewegte
sich da etwas am Waldrand? Ein Schatten zwischen den
Bäumen?

Wahrscheinlich Wild. Die Tiere kamen oft zum Trinken
an den See.

Ein paar Minuten noch genoss Sebastian die Stille, dann
führte er Falco an und ritt zurück zum Hof. In der Stadt,
dieser anderen, weit entfernten Welt, wartete ein Mörder
auf ihn.

Nachdem er sich zuerst um Falco gekümmert und dann
selbst geduscht und gefrühstückt hatte, machte Sebastian
sich auf den Weg ins Büro. Die Fahrt dauerte fünfundvier-
zig Minuten, und das war entschieden zu lange, um den
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Fall Trotzek die ganze Zeit erfolgreich aus seinen Gedan-
ken verdrängen zu können. Während er sich durch den
morgendlichen Berufsverkehr quälte, war sein Kopf voller
grausiger Tatortfotos, pathologischer Berichte und polizei-
licher Protokolle.

Den weißenWagen sah er deshalb zu spät.
Meine Ampel ist grün! Verdammt, Scheiße, ich habe Vor-

fahrt!
Trotzek war mit einem Schlag verschwunden. Wie eine

Rakete schoss der andere Wagen auf die Kreuzung. Noch
ehe es passierte, wusste Sebastian, dass es passieren würde.
Er klammerte sich ans Lenkrad, trat das Bremspedal durch
bis zum Bodenblech, atmete scharf ein – und dann kniff er
die Augen zu wie ein kleiner Junge, der glaubt, damit der
Gefahr entgehen zu können.

Jämmerliches Schreien gequälter Reifen.
Der plötzliche Ruck war enorm. Unglaubliche Kräf-

te pressten Sebastian in den Sicherheitsgurt. Augenblick-
lich schoss der Airbag heraus und drückte ihn in den Sitz
zurück. Blech zerriss. Glas explodierte. Grauenvolle Ge-
räusche. Sebastian wartete auf den Schmerz, auf den spit-
zen Gegenstand, der ihm in die Bauchdecke fuhr, auf den
schweren Klotz, der seine Beine zermalmte.

Plötzlich war es vorbei. Jegliche Bewegung erstarrte.
Ineinander verkeilt blockierten dieWagen die Kreuzung.

Ein zänkisches Paar, das nicht voneinander lassen konnte,
eingehüllt in intensive Stille. Die Welt hielt den Atem an
und wartete ab, ob es weitergehen konnte.

Dann hörte Sebastian, die Lider immer noch fest zusam-
mengepresst, zischend Wasserdampf aus dem Motorblock
entweichen, und kapierte, dass er den Unfall überstanden
hatte. Er öffnete die Augen. Gleichzeitig stieg ihm alarmie-
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render Geruch in die Nase. Benzin! Der Wagen würde ex-
plodieren! Eine geborstene Benzinleitung, der heiße Mo-
tor … hastig löste er den Sicherheitsgurt, stieß den jetzt
schlaffen Airbag beiseite – und fiel aus dem Wagen, weil
jemand im selben Moment die Tür öffnete. Dieser Jemand
griff nach ihm, als er neben seinemWagen zu Boden ging.

»Der Tank … Benzin … wir müssen weg, schnell!«
»Ruhig, bleiben Sie ruhig, hier läuft kein Benzin aus.«
Sebastian stützte sich auf den ausgestreckten Arm und

ließ sich hochziehen.
»Sind Sie okay?«
»Ich … ich hab ihn nicht kommen sehen.«
»Beruhigen Sie sich. Sind Sie verletzt?«
Sebastian sah an sich herunter. Kein Blut, keine ste-

chenden Schmerzen, nur ein Taubheitsgefühl, das aus den
Beinen langsam in seinen Körper kroch.

»Ich hab ihn wirklich nicht gesehen.«
»Sie trifft keine Schuld, das kann ich bezeugen. Die ist

wie ’neWahnsinnige bei Rot auf die Kreuzung gerast. Muss
wohl lebensmüde sein, die blöde Kuh.«

Erst jetzt sah Sebastian den Mann, der ihn noch immer
am Ellenbogen stützte. Ein großer bärtiger Mann in der
Kleidung eines Bauarbeiters. Sebastian sah sich um. Über-
all Menschen, die Kreuzung war voller Gaffer. Da vorn,
der andereWagen, der andereWagen, großer Gott …!

Ein kleiner weißer Japaner, in der Mitte eingeknickt, wo
sich die Schnauze seines schweren Volvo hineingebohrt
hatte. Ein paar Leute standen herum, starrten insWagenin-
nere, jemand versuchte, die Beifahrertür zu öffnen. Durch
den aufsteigenden Wasserdampf des defekten Kühlers
hindurch konnte Sebastian in den Wagen sehen. Ihm zu-
gewandt war das Gesicht einer Frau, schwarzes Haar, ge-
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schlossene Augen, abgeknickter Hals. Blut, das ganze Ge-
sicht verschmiert, Blut an der zerborstenen Seitenscheibe,
überall Blut. Ein totes Gesicht.

Sein Magen verkrampfte sich, das Frühstück kam in ihm
hoch. DasTaubheitsgefühl erfasste plötzlich seinen ganzen
Körper, die Beine wollten sein Gewicht nicht mehr tragen,
er taumelte gegen seinen Wagen, klammerte sich mit der
rechten Hand an die geöffnete Tür.

»He, he, he!«
Der Bauarbeiter griff ihm unter die Achseln.
»Ist wohl doch besser, Sie setzen sich erst mal.«
Widerstandslos ließ sich Sebastian von seinem Wagen

wegführen. Weg von dem toten Gesicht, nur weg, nicht
noch mal hinsehen. Die Menschenmasse teilte sich vor
ihnen. Tuscheln, Raunen, Blicke, laute Einsatzsirenen. In
seinem Kopf geriet alles durcheinander. Der Bauarbeiter
führte ihn zu einem Ampelmast, drückte ihn zu Boden,
lehnte ihn mit dem Rücken dagegen. Sebastian presste sich
die Hände vors Gesicht. Es nützte nichts. Das Bild hatte
sich eingebrannt.

Ein totes Gesicht.

Sebastian wurde nicht bewusstlos, kam aber trotzdem erst
in der Notaufnahme des Krankenhauses wieder zu sich.
Der Notarzt, die Sanitäter, die Fahrt im Rettungswagen,
angeschnallt auf einer Trage, all das bekam er zwar mit,
aber es fand keinen Zugang in seinen Kopf, blieb außen
vor, so als ginge es ihn überhaupt nichts an.

Nachdem ihm eine Ärztin ein Beruhigungsmittel ge-
spritzt und er eine halbe Stunde geruht hatte, setzten die
logischenVorgänge innerhalb des Gehirns wieder ein. Der
komfortable Zustand des Losgelöstseins von der Welt ver-
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abschiedete sich. Leider. Er ließ eine weitere Untersuchung
über sich ergehen. Außer einem sich langsam einfärben-
den Abdruck des Sicherheitsgurtes über seiner Brust hat-
te er keine Verletzungen davongetragen. Nachdem das Be-
ruhigungsmittel den anfänglichen Schock vertrieben hatte,
konnte er das Krankenhaus mit ärztlichem Segen verlassen.
Er rief seine Eltern an und bat sie, ihn abzuholen. Selbst
wenn sie sich beeilten, was sie ohne Zweifel tun würden,
benötigten sie mindestens eine Stunde. Eine Stunde War-
tezeit in der Notaufnahme eines Krankenhauses. Vortreff-
lich viel Zeit fürVorwürfe.

Sie trifft keine Schuld, hatte der Bauarbeiter gesagt.
Trotzdem: Wäre sein Kopf nicht voller Trotzek gewesen,
hätte er seinen Wagen vielleicht etwas schneller zum Ste-
hen gebracht und damit Schlimmeres verhindert.

Hätte, wäre, könnte!
Die Frau am Steuer des Kleinwagens war nicht tot, das

hatte ihm der Sanitäter im Rettungswagen bereits gesagt.
Darüber hinaus wusste Sebastian aber rein gar nichts.Wie
schwer waren ihre Verletzungen? War sie in der Notauf-
nahme vielleicht doch noch verstorben?

Sebastian sprang auf, verließ die Sitzecke vor der Not-
aufnahme und postierte sich gut sichtbar auf dem Korridor.
Es dauerte nicht lange, bis leises Quietschen von Gum-
misohlen auf dem Korridor jemanden ankündigte. Eine
Schwester kam ihm entgegen. Eine dicke ältere Frau mit
freundlichem Gesicht. Er hatte sie vorhin, während er un-
tersucht worden war, schon beobachtet. Sie schien die Ein-
zige zu sein, die bei der Hektik in der Notaufnahme noch
Zeit für ein Lächeln fand. Sebastian nahm seinen Mut zu-
sammen und trat ihr entgegen, versperrte den Gang.

»Sie sind noch da?«, fragte die Schwester.
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»Ja, ich … ich wollte noch … können Sie …«
Ihre dicken Augenbrauen senkten sich über der Nasen-

wurzel zusammen.
»Ja?«
»Ich … diese Frau, mit der ich den Unfall hatte, wissen

Sie, wie es ihr geht?«
Die Augenbrauen entspannten sich. Die Schwester trat

einen Schritt vor und tätschelte seinen Oberarm.
»Frau Eschenbach ist außer Gefahr. Ihre Verletzungen

sind nicht lebensbedrohlich. Machen Sie sich keine Sorgen,
in ein paar Tagen geht es ihr wieder besser.Wir kümmern
uns hier um sie.«

»Wirklich?«
»Aber natürlich.«
Sie hakte sich bei ihm unter und führte ihn in Richtung

Ausgang. Sebastian ließ es mit sich geschehen. Mit diesen
wenigen Sätzen schaffte die Schwester, was das Beruhi-
gungsmittel nicht geschafft hatte. Jetzt konnte er das Kran-
kenhaus wirklich verlassen.

Mechthild Kreiling starrte auf die Einstichstellen in ih-
rem Unterarm. Sie waren von kundiger Hand gesetzt wor-
den und hatten kaumVerfärbungen hinterlassen.Trotzdem
störte sie sich daran. Sie hatte Spritzen nie gemocht, auch
keine Ärzte. Mit Ziegenmilch und viel frischer Luft war
sie auch ohne die Quacksalber in weißen Kitteln achtund-
achtzig Jahre alt geworden. Darauf war sie ausgesprochen
stolz. Umso mehr ängstigte und ärgerte sie ihr jetziger Zu-
stand. Seit dem bösen Sturz vor einer Woche – oder lag
es schon länger zurück? – hielt eine merkwürdige Schwä-
che sie von ihren gewohnten Tätigkeiten ab. Draußen wu-
cherte das Kraut, die Rosen mussten geschnitten und ge-


