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Wir haben das Wertvollste gegeben, das wir haben,
und sind innerlich viele Male gestorben,
doch unsere Namen wurden in kein Mahnmal

und kein Kriegerdenkmal eingraviert.
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PROLOG

DAS MADCHEN, DAS ICH EINMAL WAR

Sie warfen die Namen in die Schiissel und zogen einen nach dem ande-
ren heraus. Zehn Namen, zehn Midchen. Die Midchen zitterten wie
Kitzchen unter einem tropfenden Wasserhahn. Fiir sie war es kein Gliicks-
topf. Die Minner, die die Papierstreifen zogen, waren Kimpfer des
sogenannten Islamischen Staates (IS), und jeder von ihnen wollte sich
ein Midchen als Sklavin nehmen.

Naima schaute auf ihre Hinde, das Blut pochte ihr in den Schlifen.
Das Midchen neben ihr war jiinger als sie, etwa 14. Es wimmerte vor
Angst. Doch als Naima seine Hand halten wollte, riss einer der Minner
seinen Giirtel herunter und schlug sie damit auseinander.

Dieser Mann war ilter und grofSer als die anderen, so um die 60,
schitzte sie, mit einem Bauch, der iiber den Hosenbund quoll, und
einem boshaften Grinsen auf den Lippen. Naima war mittlerweile neun
Monate in der Gefangenschaft des IS. Sie wusste, dass keiner der Min-
ner irgendetwas Freundliches an sich hatte, doch sie betete, dass nicht
dieser ihren Namen zog.

»Naima.« Der Mann, der ihren Namen vorlas, war Abu Danoon. Er
sah jiinger aus, beinahe wie ihr Bruder, das Haar an seinem Kinn war
noch Flaum. Vielleicht war sein Herz ja etwas weniger grausam.

Die Auslosung ging weiter. Der Dicke zog das Miadchen neben ihr.
Doch dann sagte er etwas auf Arabisch zu den anderen, zog zwei frische
Hundertdollarscheine heraus und knallte sie auf den Tisch. Abu Danoon
zuckte mit den Schultern, steckte das Geld ein und hindigte seinen

Papierstreifen aus.
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Minuten spiter schob der Dicke Naima in seinen schwarzen Land
Cruiser und fuhr mit ihr durch die Strafen von Mossul, einer Stadt, die
sie frither so gern einmal besucht hitte, die heute aber die Hauptstadt
dieser Ungeheuer war, die iiber ihr Heimatland hereingebrochen waren
und sie sowie sechs ihrer Briider und Schwestern zusammen mit Tausen-
den anderen entfiihrt hatten.

Sie schaute durch die getonten Scheiben. Ein alter Mann auf einem
Karren peitschte auf einen Esel ein, um ihn anzutreiben, und Leute
waren zum Einkaufen unterwegs. Allerdings trugen die wenigen Frauen
auf der StrafSe alle schwarze Hidschabs. Es war eigenartig zu sehen, dass
der Alltag fiir die anderen Menschen normal weiterging, fast so, als
wiirde man sich einen Film ansehen.

Thr Kidnapper war ein Iraker mit Namen Abdul Hasib. Er war ein
Mullah. Die Religiésen waren die Schlimmsten. »Er hat alles mit mir
gemacht, berichtete sie spiter. »Schlige, Sex, an den Haaren ziehen, Sex,
alles ... Ich habe mich geweigert, also zwang er mich und schlug mich. Er
sagte: »Du bist meine sabaya<« — meine Sklavin.

Danach lag ich einfach nur da und versuchte, meinen Geist iiber mei-
nem Korper schweben zu lassen, als wiirde es jemand anderem passieren,
damit er mir nicht alles rauben konnte.

Er hatte zwei Frauen und eine Tochter, aber sie haben nichts unter-
nommen, um mir zu helfen. Zwischendurch musste ich die ganze Haus-
arbeit erledigen. Als ich einmal den Abwasch machte, kam eine der
Ehefrauen und zwang mich, eine Tablette einzunehmen — so etwas wie
Viagra. Sie gaben mir auch Verhiitungsmittel.« Alle zehn Tage gab es
eine kleine Atempause. Dann fuhr der Mullah nach Syrien, um den
anderen Teil ihres Kalifats zu besuchen.

Nach ungefihr einem Monat verkaufte Abdul Hasib Naima fiir
4500 Dollar an einen anderen Iraker namens Abu Ahla und machte
dabei einen betrichtlichen Profit. »Abu Ahla betrieb eine Zementfab-
rik und hatte zwei Frauen und neun Kinder. Zwei seiner Sohne waren
Kimpfer beim IS. Es war wieder das Gleiche, ich wurde zum Sex gezwun-
gen. Doch dann nahm er mich mit zu seinem Freund Abu Suleiman und
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verkaufte mich fiir 8000 Dollar. Abu Suleiman verkaufte mich an Abu
Daud, der mich fiir eine Woche behielt und dann an Abu Faisal ver-
kaufte, einen Bombenbauer in Mossul. Er vergewaltigte mich 20 Tage
lang und verkaufte mich danach an Abu Badr.«

Am Ende war Naima an zwélf verschiedene Minner verkauft worden.
Sie listete jeden Einzelnen von ihnen auf, ihre Kampfnamen und ihre
richtigen Namen, sogar die Namen ihrer Kinder, die sie sich alle einge-
prigt hatte, denn sie war entschlossen, sie zur Rechenschaft zu ziehen.

»So von einem an den anderen verkauft zu werden, als wiren wir Zie-
gen, das war das Schlimmste, sagte sie. »Ich habe versucht, mich umzu-
bringen, mich aus dem Auto zu werfen. Ein anderes Mal fand ich ein
paar Tabletten und habe sie alle geschluckt. Aber ich bin trotzdem wie-
der aufgewacht. Es kam mir vor, als wollte nicht einmal der Tod mich
noch haben .«

Ich schreibe ein Buch iiber Vergewaltigungen im Krieg. Es ist die schi-
bigste Waffe, die es gibt. Sie richtet Familien zugrunde und entvolkert
Dérfer. Sie macht junge Midchen zu Ausgestofdenen, sodass sie wiinsch-
ten, ihr Leben wire vorbei, obwohl es noch kaum begonnen hat. Sie setzt
Kinder in die Welt, die ihre Miitter jeden Tag aufs Neue an ihr Marty-
rium erinnern und die hiufig von ihren Gemeinschaften als »bdses Blut«
abgelehnt werden. Und sie wird fast immer in den Geschichtsbiichern
ausgeklammert.

Jedes Mal, wenn ich denke, ich hitte das Schlimmste gehért, treffe
ich jemanden wie Naima. In Jeans, kariertem Hemd und schwarzen
Turnschuhen, das haselnussbraune Haar aus dem blassen, geschrubbten
Gesicht zu einem Pferdeschwanz zuriickgebunden, sah sie aus wie ein
Teenager, obwohl sie schon 22 war und gerade 18, als man sie gefangen
nahm. Wir salen auf Kissen in ihrem ordentlich gefegten Zelt im Lager
Khanke nahe der nordirakischen Stadt Dohuk, einem aus den vielen Rei-
hen von weiflen Zelten, die fiir Tausende von Jesiden so etwas wie ein
Zuhause geworden waren. Wir redeten stundenlang. Als sie erst einmal
angefangen hatte, mochte sie nicht wieder aufhéren. Und auch wenn sie

13



gelegentlich einmal lachte bei der Erinnerung an kleine Racheakte,
die ihr gegen ihre Kidnapper gelungen waren, lichelte sie kein einzi-
ges Mal.

Bevor ich mich verabschiedete, drehte sie ihr Handy um, damit ich
das Passfoto auf der Riickseite sah. Es zeigte sie als lichelndes Schul-
midchen, das Einzige, das ihr noch aus einer Kindheit geblieben war, in
der sie niemals das Wort Vergewaltigung gehért hatte. »Ich muss daran
glauben, dass ich noch immer dieses Miadchen bin, sagte sie.

Vielleicht sind Vergewaltigungen fiir Sie ja etwas, das »es in Kriegen
immer schon gegeben hat, eine Begleiterscheinung von Pliinderungen.
Seit Menschen sich bekriegen, haben sich Minner an Frauen bedient,
sei es, um den Feind zu demiitigen, sei es, um Rache zu nehmen oder um
die eigene Lust zu befriedigen — oder einfach nur, weil die Méglichkeit
besteht.

Als eine der wenigen Frauen auf einem Gebiet, das immer noch tiber-
wiegend minnlich besetzt ist, kam ich durch Zufall zur Kriegsbericht-
erstattung. Es war nicht das Geballere, das mich interessierte, sondern
das, was sich hinter der Front abspielt — wie die Menschen ihr Leben

aufrechterhalten, ihren Kindern zu essen, eine Schulbildung und ein




Dach iiber dem Kopf erméglichen und wie sie ihre Alten schiitzen, wih-
rend um sie herum die Hélle tobt.

Die afghanische Mutter, die mir erzihlte, dass sie Moos von den Fel-
sen abkratzte, um ihre Kinder am Leben zu erhalten, wihrend sie sie auf
der Flucht vor den Bomben durch die Berge lotste. Die Miitter, die
wihrend der Belagerung der Altstadt von Aleppo aus gebratenem Mehl
und zusammengesuchten Blittern Sandwiches fiir ihre Kinder zauber-
ten und die Kinder wirmten, indem sie Mdbel oder Fensterrahmen ver-
brannten, wihrend in den StrafSen alles zu Staub gebombt wurde. Die
Rohingya-Frauen, die ihre Kinder auf den Armen durch Wilder und
iiber Fliisse in Sicherheit trugen, nachdem birmanische Soldaten die
Minner abgeschlachtet und ihre Hiitten niedergebrannt hatten.

Die Namen dieser Frauen finden sich in keinem Geschichtsbuch und
auch nicht auf den Kriegsdenkmilern, an denen wir in unseren Bahn-
héfen und Innenstidten voriibergehen, aber fiir mich sind sie die wah-
ren Heldinnen.

Je linger ich diesen Job mache, desto mehr wichst meine innere
Unruhe, nicht nur wegen der Griuel, die ich mit ansehen muss, sondern
vor allem wegen des Gefiihls, dass wir nur die halbe Wahrheit zu hdren
bekommen, vielleicht weil es sich bei denjenigen, die die Berichte
zusammenstellen, in der Regel um Minner handelt. Selbst heute noch
werden die Chroniken dieser Konflikte iiberwiegend von Minnern ver-
fasst. Minner, die iiber Minner schreiben. Und dann gelegentlich ein-
mal Frauen, die iiber Minner schreiben. Die Stimmen der Frauen wer-
den zu oft auflen vor gelassen. Wihrend der ersten Phase des Irakkriegs
2003, bis zum Sturz von Saddam Hussein, war ich fiir meine Zeitung,
die Sunday Times, als eine von sechs Korrespondenten vor Ort. Als ich
im Nachhinein die Berichte las, stellte ich fest, dass sowohl meine drei
minnlichen Kollegen als auch eine meiner beiden Kolleginnen nicht
eine einzige irakische Frau zitiert hatten. Es war, als wiiren sie iiberhaupt
nicht vorhanden.

Es sind aber nicht nur die Journalisten, die diese Kriegsschauplitze
als Minner-Schauplitze betrachten. Frauen werden auch fast immer
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von den Verhandlungen iiber ein Ende der Kidmpfe ausgeschlossen,
obwohl eine Studie nach der anderen zeigt, dass Friedensvereinbarun-
gen cher eingehalten werden, wenn Frauen daran beteiligt sind.

Friiher dachte ich, als Frau wire man in Kriegsgebieten sicherer, es
gibe so etwas wie einen Ehrenkodex gegeniiber Frauen. Aber unter Ter-
rorgruppen und Soldnern des Bésen gibt es keinen Ehrenkodex. Ganz
ohne Zweifel ist es in vielen unserer heutigen Konfliktzonen sogar
gefihrlicher, eine Frau zu sein. Wihrend der vergangenen fiinf Jahre
habe ich in vielen Lindern mehr schockierende Brutalitit gegeniiber

Frauen erlebt als in iiber 30 Jahren als Auslandskorrespondentin.

Man muss nur die grofSen Kunstmuseen der Welt besuchen oder in den
Klassikern blittern, dann sieht man, dass Vergewaltigungen im Krieg
nichts Neues sind. Herodot schrieb iiber persische Soldaten, die in
den griechisch-persischen Kriegen des 5. Jahrhunderts v. Chr. Massen-
vergewaltigungen an griechischen Frauen veriibten. In Homers /lias
verspricht der griechische General Agamemnon Achilles Frauen im
Uberfluss, wenn er Troja einniihme: »Die Gétter geben, dass wir die
grofle Stadt des Priamos zerstoren ... troische Frauen zwanzig soll er
sich selbst auswihlen.« Tatsichlich ist die Fehde zwischen den bei-
den Minnern erst dadurch entstanden, dass Agamemnon gezwungen
wurde, die Frau, die er sich als »Beute« genommen hatte, wieder aufzu-
geben, und daraufhin versuchte, sich stattdessen die von Achilles zu
nehmen.

Vergewaltigung und Pliinderung waren Mittel zur Entlohnung unbe-
zahlter Rekruten, und ein Eroberer konnte mit ihnen seinen Sieg bekrif-
tigen, indem er den Gegner bestrafte und unterjochte — die R6mer prig-
ten dazu den Ausspruch vae victis (Wehe den Besiegten).

Und es blieb nicht auf die Antike beschrinkt. Wenn wir den alten
Griechen, Persern und Rémern, Alexander dem Grofien und all den
blonden, blauiugigen Kindern in ganz Zentralasien bis hin zu den » Trost-
frauen« der Kaiserlich Japanischen Armee und den Massenvergewalti-
gungen deutscher Frauen durch die Rote Armee im Zweiten Weltkrieg
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nachspiiren, erkennen wir, dass Frauen schon sehr, sehr lange als Kriegs-
beute betrachtet werden.

»Die Entdeckung des Mannes, dafd seine Genitalien als Waffe zu
gebrauchen sind, um damit Furcht und Schrecken zu verbreiten, muss
neben dem Feuer und der ersten groben Streitaxt als eine der wichtigsten
Entdeckungen in prihistorischer Zeit angesehen werden, schlussfolgerte
die amerikanische Autorin Susan Brownmiller in ihrer wegweisenden
Dokumentation zum Thema Vergewaltigung, Gegen unseren Willen, die
1975 als Buch erschien.

Vergewaltigung ist ebenso sehr eine Kriegswaffe wie die Machete,
die Keule oder die Kalaschnikow. In jiingerer Zeit haben ethnische
und konfessionelle Gruppen von Bosnien bis Ruanda, Irak bis Nigeria,
Kolumbien bis zur Zentralafrikanischen Republik Vergewaltigungen als
gezielte Strategie eingesetzt, fast wie eine Massenvernichtungswaffe, und
das nicht nur, um Wiirde zu zerstéren und Gemeinschaften zu terrorisie-
ren, sondern auch, um ihrer Wahrnehmung nach feindliche Ethnien
oder Ungliubige auszuldschen.

»Wir werden euer Rom erobern, eure Kreuze zerbrechen und eure
Frauen versklaven«, warnte Abu Mohammad al-Adnani, Sprecher des
sogenannten Islamischen Staates, in einer Botschaft an den Westen, als
2014 I1S-Kiampfer in Nordirak und Syrien einfielen und Tausende junger
Maidchen wie Naima entfiihrten.

Eine dhnliche Drohung kam von Boko Haram, einer noch mordliis-
terneren Terrorgruppe, als sie Dorfer im Norden von Nigeria stiirmten,
die Minner téteten und Midchen als »Buschfrauen« zusammentrieben,
damit sie in Lagern Nachkommen hervorbrachten, eine neue Genera-
tion von Dschihadisten in einer schaurigen Realversion von Margaret
Atwoods Report der Magd.

»Ich habe eure Midchen entfiihrt ... Ich werde sie, bei Allah, auf dem
Markt verkaufen«, verkiindete Abubakar Shekau, nachdem er Hun-
derte Schulmidchen gekidnappt hatte. »Ich verheirate eine Frau im
Alter von zwdlf Jahren. Ich verheirate ein Middchen im Alter von neun

Jahren.«
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Ich habe mir unvorstellbare Geschichten von Frauen angehort, und
wihrend ich mich mit ganzer Seele bemiihte, ihnen in den Berichten fiir
die Leser meiner Zeitung gerecht zu werden, habe ich mich wieder und
wieder gefragt: Wie kann das nur weiterhin passieren?

Der intime Charakter von Vergewaltigungen bringt es mit sich, dass
sie im Allgemeinen nur sehr liickenhaft dokumentiert werden. Das gilt
umso mehr fiir Konfliktzonen, wo immer mit VergeltungsmafSnahmen
zu rechnen ist und sich nur schwer Beweise sichern lassen. Anders als
bei Mord gibt es keine Leichen, und Zahlen sind kaum zu ermitteln.

Doch selbst da, wo wir Bescheid wissen, wo mutige Frauen sich mel-
den und ihre Torturen schildern, wird kaum etwas unternommen. Es
schien mir fast so, als wiirde Vergewaltigung, wenn sie im Krieg passiert,
insbesondere an entlegenen Orten, irgendwie heruntergespielt und ein-
fach hingenommen. Oder dass wir nichts davon wissen wollen. Manch-
mal sagten mir Redakteure, nachdem ich mein letztes Satzzeichen einge-
tippt und meinen Artikel abgeschickt hatte, die Geschichte wire zu
schockierend fiir die Leser, oder sie klatschten eine Warnung: »Versto-
render Inhalt« dariiber.

Zu meinem Erstaunen wurde Vergewaltigung erst 1998 erstmals als
Kriegsverbrechen strafrechtlich verfolgt. Aber waren Kriegsvergewal-
tigungen denn nicht schon seit Jahrhunderten ungesetzlich? Der erste
Prozess, den ich ausfindig machen konnte, fand 1474 in der deutschen
Stadt Breisach statt. Damals wurde Peter von Hagenbach, ein Ritter
im Dienst des Herzogs von Burgund, verurteilt wegen VerstofSes »gegen
die Gesetze Gottes und der Menschen, einer fiinf Jahre wihrenden
Schreckensherrschaft, wihrend der er als Landvogt am Oberrhein Zivi-
listinnen vergewaltigt oder getdtet hatte. Seine Rechtfertigung, er habe
»lediglich Befehle ausgefiihrt«, wurde zuriickgewiesen, und er wurde
hingerichtet. Manche bezeichnen das vom Erzherzog von Osterreich
eingesetzte 28 Mann starke Tribunal als den ersten internationalen
Strafgerichtshof, wihrend andere geltend machen, dass es sich hier nicht
um Kriegsvergewaltigungen handelte, da zu der Zeit gar kein Krieg
herrschte.



Eine der allerersten umfassenden Bemiihungen um eine Festschrei-
bung des Kriegsrechts verwarf die lange vertretene Sicht, Vergewaltigun-
gen seien eine unvermeidliche Folge von Kampfhandlungen. Prisident
Abraham Lincolns Allgemeine Bestimmung Nr. 100, besser bekannt als
Lieber Code, die 1863 das Verhalten der Unionssoldaten im Amerika-
nischen Biirgerkrieg regeln sollte, belegte Vergewaltigung »bei Todes-
strafe« mit einem strengen Verbot.

1919 wurde als Reaktion auf die Griueltaten des Ersten Weltkriegs,
darunter das Blutbad der Tiirken an Hunderttausenden Armeniern, eine
»Verantwortungskommission« eingerichtet. Vergewaltigung und Zwangs-
prostitution rangierten ganz oben auf einer Liste von 32 Kriegsver-
brechen.

Das verhinderte sie allerdings nicht im Zweiten Weltkrieg. Ent-
riistung tiber die Schrecken dieses Krieges, als alle Parteien auch der
Vergewaltigung beschuldigt wurden, veranlasste die Siegermichte zur
Einrichtung der ersten internationalen Gerichtshofe in Niirnberg und
Tokio, um Kriegsverbrechen strafrechtlich zu verfolgen. Doch es gab
keine einzige Anklage wegen sexueller Gewalt.

Nicht einmal eine Entschuldigung. Stattdessen Schweigen. Schwei-
gen zur sexuellen Versklavung der Trostfrauen. Schweigen zu den Tau-
senden von Stalins Truppen vergewaltigten deutschen Frauen, von denen
nichts in meinen Schulbiichern stand. Schweigen auch in Spanien, wo
General Francos Falangisten Frauen vergewaltigt und ihre Briiste mit
Brandzeichen versehen hatten.

Zu lange schon ist das die typische Reaktion. Kriegsvergewaltigungen
wurden stillschweigend hingenommen und straffrei begangen. Militiri-
sche und politische Fiithrungskrifte taten sie ab, als handele es sich um
eine Nebensache. Oder sie wurden schlichtweg geleugnet.

Abschnitt 2 von Artikel 27 der Genfer Konvention, die 1949 in Kraft
trat, besagt: »Frauen sollen besonders vor jedem Angriff auf ihre Ehre
und namentlich vor Vergewaltigung, Notigung zur Prostitution und
jeder unziichtigen Handlung geschiitzt werden.«

Jahrzehntelang war es das am meisten vernachlissigte Kriegsver-
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brechen der Welt. Es mussten erst wieder mitten in Europa Vergewalti-
gungslager entstehen, bevor die internationale Aufmerksamkeit geweckt
wurde. Wie viele andere auch horte ich zum ersten Mal von sexueller
Gewalt in militirischen Konflikten in den 1990er-Jahren wihrend des
Bosnienkrieges. Die darauffolgende allgemeine Emporung versprach ein
Ende der stillschweigenden Akzeptanz von Kriegsvergewaltigungen, die
seit Jahr und Tag geherrscht hatte. 1998, im Jahr des ersten Schuldspruchs,
wurde Vergewaltigung im Romischen Statut, der vertraglichen Grundlage
des Internationalen Strafgerichtshofs, als Kriegsverbrechen verankert.

Am 19. Juni 2008 verabschiedete der Sicherheitsrat der Vereinten
Nationen einstimmig Resolution 1820 iiber den Einsatz von sexueller
Gewalt in Kriegen. Darin heifst es, dass »Vergewaltigung und andere
Formen sexueller Gewalt ein Kriegsverbrechen, ein Verbrechen gegen
die Menschlichkeit oder eine die Tatbestandsmerkmale des Volker-
mords erfiillende Handlung darstellen konnen«. Ein Jahr spiter wurde
das Amt eines Sonderbeauftragten des UN-Generalsekretirs fiir sexu-
elle Gewalt in Konflikten geschaffen. Doch 22 Jahre nach der Einrich-
tung des Internationalen Strafgerichtshofs hatte dieser noch keinen ein-
zigen Schuldspruch wegen Kriegsvergewaltigung erlassen, der zu einer
Haftstrafe fithrte. Die einzige derartige Verurteilung war nach einer
Revision aufgehoben worden.

Dass diese Verbrechen heute in den Gesetzbiichern stehen, ist ein
Anfang, aber noch lange keine Garantie dafiir, dass sie auch geahndet
oder auch nur angemessen untersucht werden. Fiir derartige Vergehen
gibt es allein schon wegen ihres Charakters meist keine Zeugen und
keine klaren schriftlichen Anordnungen, sodass es die Opfer schwer
haben, sie zu beweisen oder geltend zu machen. Es ist auch nicht unbe-
dingt hilfreich, dass die Ermittler hiufig Minner sind und nicht immer
sehr geschickt darin, die Opfer in einer so sensiblen Angelegenheit zu
Aussagen zu bewegen. Entscheidungstriger sind in diesen Fillen eben-
falls oft miannliche Ankliger oder Richter, fiir die sexuelle Gewalt ver-
glichen mit Massenmord keine sehr hohe Prioritit hat und die zuweilen
sogar nahelegen, die Frauen hitten »es herausgefordert«.
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