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Das, was es nicht gibt
durchdringt alles
und nimmt dessen Platz ein.

ANN JADERLUND, Tiefe Liebe Niemand






gs wire falsch zu behaupten, niemand hitte etwas ge-
Zam sehen oder gehort. Natiirlich horten viele Zeugen die
Schiisse durch die Nacht hallen und sahen eine Gestalt
aus dem Haus flichen und mit einem wartenden Auto
verschwinden.

Vielleicht wandten sich diese Zeugen dann wieder
anderen Dingen zu. Vielleicht schenkten sie noch dem
Nachspiel, dem Erscheinen der Polizei und dem Abtrans-
port der Leichen, ihre Aufmerksamkeit. Aber sie schwie-
gen. Sie strichen durchs Gebiisch, ruhten in den Biu-
men oder schwebten tiber der Erde. Sie waren eins mit
der Natur und wurden von den Menschen oft gar nicht
wahrgenommen. Vielleicht handelte es sich auch nur um
Tiere, grofle oder kleine, schnelle oder langsame, scharf-
sichtige oder halb blinde.

Die Wahrheit tiber die tatsichlichen Ereignisse in die-
sem Haus l6ste sich ohnehin recht bald auf.

Wie so vieles andere.






Prolog

ﬁegen Abend kam Wind auf. Erst strich er nur leicht
%4 Uuber die Baumkronen, dann blies er immer starker.
Schliefllich zerrte er an allem, was er erwischte. Die Dun-
kelheit wiirde nur noch eine gute halbe Stunde auf sich
warten lassen.

Auf dem Parkplatz vor dem Gutshaus stieg Johannes
vom Fahrrad und lehnte es an einen Laternenpfahl. Dann
fasste er sein schwarzes Haar mit einem Gummiband zu
einem Pferdeschwanz zusammen. Das Wetter war furcht-
bar. Ein Wetter, in dem kein normaler Mensch joggen
ging.

Aber er war eben nicht normal.

Als er sein Fahrrad abschloss, sah er zu Nathalies
Hiuschen hiniiber. Das Licht einer Petroleumlampe fla-
ckerte in einem der Fenster. Ihr Schatten strich iiber die
Winde, langsam und schwer zu fassen.

Wie sie.

Kirzlich hatte sie bei ihm tibernachtet. Aber als er
morgens aufwachte, war das Bett leer und sie weg.

Zwar hatte sie angekiindigt, dass sie am nichsten Tag
frith aufstehen musse, trotzdem war er enttiuscht ge-
wesen. Sie hatten einen schonen Abend zusammen ver-
bracht — und dann war sie ohne ein Wort, ohne einen
Zettel verschwunden.

Vermutlich die iibliche Angst vor Nihe, dachte er wih-
rend der Dehniibungen. Sie hatte sich verletzlich gefiihlt
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und daher zuriickgezogen. Eine mogliche Erklarung, falls
man psychologisieren wollte.

Der Regen nahm zu, ebenso sein Wunsch, auf das Jog-
gen zu verzichten. Er war nicht angemessen gekleidet,
aber das war er sowieso nur selten. Er interessierte sich
nicht fiir Wettervorhersagen. Vermutlich, weil sie seiner
Mutter immer so wichtig gewesen waren. Fiir jede Tem-
peratur, fur jede Tatigkeit gab es bei ihr die passende
Kleidung. Seine Kindheit war von stindigem Kleider-
wechsel geprigt, damit kein einziger Regentropfen oder
kalter Windhauch an seine Haut dringen konnte.

Deshalb bekam er jetzt, als Erwachsener, manchmal
richtig gute Laune, wenn er unerwartet nass wurde oder
frieren musste.

Er joggte auf den Pfad zu und bog dann rechts ab, wo-
bei er sich von Nathalies Hiuschen entfernte. Auf der
einen Seite lag Wald, auf der anderen das Moor, eine
Landschaft, die er lieb gewonnen hatte: die ausgedehnte
Odnis, die graue, geduckte Vegetation, die bei Wind und
Regen noch robuster und sonderbarer wirkte.

Er erinnerte sich an den Raureif, der das Torfmoor im
vergangenen Winter iiberzogen hatte. Damals war die
Stimmung unwirklich, zerbrechlich und verfithrerisch ge-
wesen, so etwas hatte er noch nie erlebt.

Einmal war ein grofler Elch aus dem Nichts aufge-
taucht und hatte wiegenden Schritts das gefrorene Moor
durchquert. Die berstende Eisfliche hatte wie ein melan-
cholisches Glockenspiel geklungen. Jetzt horte er nur das
monotone Gerdusch seiner eigenen Schuhe, die beharr-
lich und mechanisch auf den Weg einhammerten.

Die Windungen des Pfades gingen in eine lange Gerade
tiber, die auf den alten Torfstich zufiihrte. Gelegentlich
fiel sein Blick auf den Kiesweg, der zum jetzt leeren Park-
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platz im Moor fithrte. Nur selten verirrte sich jemand
hierher, und an diesem Abend, wo ihm der Regen ins Ge-
sicht peitschte, war es besonders einsam.

Hier und da fithrten Plankenwege ins Moor, und er
dachte einen Augenblick daran, eine Abkiirzung zu neh-
men und eine kiirzere Runde zu laufen, sah jedoch,
dass die Holzplanken glatt waren. Das war ihm zu ris-
kant. Man musste nur kurz das Gleichgewicht verlieren,
schon...

»Aul«

Sein Fuf$ hatte den Halt verloren, obwohl ihm die Stre-
cke so vertraut war, dass er jede Wurzel und jeden Fels-
brocken kannte. Der Schmerz strahlte in sein Bein aus,
zog sich zuriick und kehrte mit voller Wucht wieder.

So ein Mist!

Er huipfte ein Stiick weit auf einem Bein und versuchte
sich irgendwo abzustiitzen, brach dann aber schliefSlich
auf dem Weg zusammen.

Es tat sehr weh. Wind und Regen zerrten an seinen
Kleidern. Er versuchte, sich aufzurichten, aber der Fufs
liefs sich nicht mehr belasten.

Er wartete eine Weile auf das Abebben des Schmerzes
und verfluchte dabei, sein Handy zu Hause gelassen zu
haben. Wie wiirde er jetzt zum Gutshaus zuriickgelan-
gen?

Am Weg wuchsen Biische, und er uiberlegte, ein paar
stabile Aste abzureiffen und als provisorische Kriicken
zu verwenden. Die Idee war an sich nicht schlecht, aber
nach einer Weile musste er aufgeben, da die Aste nicht
kraftig genug waren.

Er hiipfte auf einem Bein und kroch dann wieder ein kur-
zes Stiick, bis ihm plotzlich etwas auffiel: Es regnete nicht
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mehr, und der Wind war eingeschlafen. Es herrschte voll-
kommene Stille.

Wie seltsam.

Der Mond segelte am dunklen Himmel hinter den
Wolken dahin und beschien Nebelstreifen, die sich triage
tber die feuchte Erde bewegten.

Er glaubte, etwas zu horen. War das der Wind? Oder
ein Tier? Fast klang es wie ein Jammern oder leises Ru-
fen.

Da entdeckte er einen Lichtschein ganz hinten auf dem
Weg.

Eine Taschenlampe. Jemand kam!

»Hallo!«, rief er.

Keine Antwort.

»Ich brauche Hilfe«, fuhr er fort. »Ich habe mich ver-
letzt ...«

Der Lichtschein niherte sich, bis er ihn so sehr blen-
dete, dass er sich die Hand vor die Augen halten musste.

»Hallo?«

Der Lichtschein bewegte sich weiter, und plotzlich sah
er klarer.

Was soll das?, konnte er gerade noch denken.

Dann wurde alles schwarz.
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Drei Wochen friiher

Tock, tock, tock.

Nathalie erwachte. Sie driickte die Fingerspitzen an die
Schlifen, um das Klopfen in ihrem Kopf zum Verstum-
men zu bringen.

Tock, tock, tock.

Tock, tock, tock.

Ein Blick auf den Wecker bestitigte, dass bis zum Auf-
stehen noch mehr als zwei Stunden blieben. So war es
meistens. Noch mal einschlafen zu wollen hatte keinen
Sinn. Hatte nie einen Sinn.

Sie setzte sich auf die Bettkante und tiberlegte, ob noch
etwas erledigt werden musste. Nein. Die Wohnung war
aufgeraumt. Die Taschen, die nicht bereits im Auto lagen,
standen gepackt in der Diele. Alles war bereit.

Sie duschte, friihstiickte im Stehen und bemiihte sich,
moglichst wenig Spuren zu hinterlassen. Dann schrieb
sie einen Zettel an die Person, die in ihrer Abwesenheit
in ihrer Wohnung wohnen wiirde, und legte ihn auf den
Kiichentisch.

Im Kiiblschrank stehen noch ein paar Dinge. Vielleicht
hast Du ja Verwendung dafiir. Die Kontonummer fiir
die Miete steht in der gestrigen Mail. Ich hoffe, Du
fiihlst Dich hier wobl.
Viele GriifSe! Nathalie
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Die Strafle lag sonntagstot und still da. Sie hob das letzte
Gepick in den Kofferraum, setzte sich ans Steuer und
fuhr los.

Sie verlief§ Goteborg vor Erwachen der Stadt, fuhr auf
die Funfundvierzig Richtung Norden und hatte dabei das
Gefiihl, sich aus einer eher zufilligen Beziehung rauszu-
schleichen.

Nach einer Weile hielt sie an einer Tankstelle, um zu
tanken, einen Kaffee zu trinken und fir die ersten Tage
einzukaufen. Dann fuhr sie weiter. Bald veranderte sich
die Landschaft und wurde dunkler, tiefer.

Wie wenige Stunden es doch nur dauerte, so viele Jahre
zuriickzureisen! In das Land der Seen und Wilder. In Ge-
filde, die eigentlich heimatlich waren.

In der groffen Stadt am Meer hatte sie sich nie zu
Hause gefiihlt. Das muntere, unruhige, unzuverlissige
Meer. Sie hatte nie zu den Menschen gepasst, die stan-
dig segeln wollten, denen kahle Felsen und ein wei-
ter Horizont gefielen, die die Sonne verehrten und die
sich nichts anderes wiinschten als warmes, bestandiges
Wetter. Sie schienen von ihr dasselbe zu erwarten, eine
Art innere Hochtourigkeit, die ihr nie zu eigen gewesen
war, die sie aber mittlerweile halbwegs vorzutiuschen
wusste.

Jeden Sommer, wenn sie sich von den warmen Gra-
nitfelsen Bohuslans ins Wasser gleiten liefs, hatte sie das
Gefuhl, als wollte sie das Meer aus einem unmittelbaren
Reflex heraus wieder ausspucken, als wiisste es, dass sie
nicht in seine naturliche Sphare gehorte.

Jetzt fiel Septemberregen auf die Windschutzscheibe,
zogernd, leise, so als schliche sich der Herbst vorsichtig
an, um nicht zu storen oder Unruhe zu stiften.

Komm, dachte sie. Komm einfach.
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Lass dich einfach fallen.
Wir machen’s gemeinsam.

Von der Amaler Umgehungsstrafle bog sie nach Fenger-
skog ab. Ein Gefiithl der Unwirklichkeit befiel sie kurz
und uberwaltigend, und sie fragte sich, was sie eigentlich
vorhatte. Was sie jetzt wohl in Gang trat. Gleichzeitig sah
sie ein, dass es zum Umkehren viel zu spit war.

Bei der Kunstschule und der alten Fabrik, in der, wie
sie wusste, mittlerweile Ateliers, Galerien und Werkstat-
ten untergebracht waren, verlangsamte sie das Tempo.
An der Kreuzung, an der es frither nur ein kleines Lebens-
mittelgeschift gegeben hatte, war jetzt auch noch eine
Bickerei mit Café, in dem nicht mehr ganz junge Leute
aus grofSen Gldsern Latte Macchiato oder Tee tranken.
Dann l6ste Wald die Bebauung ab, bis die Strafse schlief3-
lich in eine Birkenallee, die zum Gutshaus fiihrte, tiber-
ging.

Auf dem grofSen Kiesplatz standen einige Autos. Na-
thalie stieg aus, lief§ das Gepack im Auto und ging auf
den Haupteingang zu.

Das stattliche weifs verputzte Gebaude besafd vier
Tirme, ein lindenbliitengriines Blechdach und grofse
Fenster. Von hier aus hatten eine liebliche Landschaft, ein
idyllischer See oder bewaldete Hiigel eine angemessene
Aussicht bieten konnen.

Aber dieses Gutshaus war anders. Es lag in einer stil-
len, bescheidenen Gegend mit einem nebelverhiillten
Hochmoor, gebeugten Kiefern und sumpfigen Ackern,
einer Landschaft, in der die Erde nie trocknete und die
sich in ihrer eigenen Feuchtigkeit walzte.

Hierher war sie nun aus freien Stiicken zuriickgekehrt.
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»Sie wollten die Lillstugan mieten?«

Die Vorsteherin des Gutes stellte sich als Agneta vor.
Sie trug ein kaftanidhnliches, beiges Kleid mit einer brei-
ten Stickerei, die ihre imposante Gestalt sdulenartig um-
hiillte. Sie hatte dunkelblondes schulterlanges Haar und
einen geraden Pony.

»]Ja, das stimmt. «

Dicht hinter Agneta stand ihr Mann, der einen Kopf
kleiner war, einen dunklen Anzug trug und das Gesche-
hen wachsam im Auge behielt.

Gustav, dachte Nathalie. Wie ein Leibwichter. Ge-
nauso wie frither.

»Herzlich willkommen auf dem Gutshof Mossmarken.
Ich hoffe, Thnen ist klar, dass das Hiuschen, das Sie mie-
ten, sehr schlicht ist. Eigentlich ist es nur in den Sommer-
monaten bewohnt. «

»Ja, aber das durfte kein Problem sein. Es ldsst sich
heizen, nicht wahr?«

»Das Haus hat zwei Ofen. Der Kiihlschrank wird mit
Gas betrieben. Das ist alles an Komfort. Wasser miissen
Sie mit Kanistern hier im Keller holen. Thr Handy und
Thren Computer und Ahnliches kénnen Sie im Biiro auf-
laden. Dusche und Toilette finden Sie im Obergeschoss.
Hinter der Lillstugan ist allerdings auch noch ein Tro-
ckenklosett. Was gibt es sonst noch...« Sie dachte nach.
»Genau. Fahrrad. Im Keller steht ein altes Fahrrad, das
Sie gerne benutzen diirfen. Woher kommen Sie tbri-
gens? «

»Ich wohne in Goteborg. «

An den Winden in der Eingangshalle hingen alte Ge-
malde eleganter Damen in weiten Rocken und stolzer

Herren in Uniform. Als Kind hatten sie Nathalie faszi-
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niert, besonders das Gemailde Sofia Hansdotters, die
Ende des 19. Jahrhunderts im Gutshaus residiert hatte.
Sie erinnerte sich noch gut an Sofias erbsengriines Kleid
und ihren wehmiitigen Blick.

Es hiefs, sie sei verruickt gewesen und habe heimlich
sieben ihrer acht Kinder erwiirgt, die sie dann von ihrem
Mann im Moor beim Gutshaus begraben liefs, weil sie
sie in ihrer Nahe haben wollte. Thr Mann war ihr zu Wil-
len gewesen, um ihrem gebrochenen Herzen nicht noch
mehr Qualen zu bereiten, bis er nach der Geburt des ach-
ten Kindes in einem Augenblick plotzlicher Einsicht ver-
stand, wie es zu dem Tod seiner Kinder gekommen war.
Er beschloss, der Mutter das Neugeborene wegzuneh-
men. Daraufhin hatte Sofia den Ort aufgesucht, an dem
ihre Kinder begraben lagen, hatte einen Schritt ins Moor
getan und war versunken.

Niemand hatte versucht, sie zu retten.

Das achte Kind wuchs zu einem gesunden und starken
Mann heran, der das Gut erbte und der UrgrofSvater des
jetzigen Besitzers Gustav war.

»Gustav und ich betreiben das Gut schon seit tiber
funfunddreiffig Jahren als Pension. Wir haben sie von
seinen Eltern iibernommen«, fuhr Agneta mit gewichti-
ger Stimme fort, die nahelegte, dass sie diese Geschichte
nicht zum ersten Mal erzdhlte. »Es befindet sich seit
dem 17. Jahrhundert im Besitz unserer Familie. Gustavs
Ahnen konnen Sie auf den Gemilden bewundern, die in
den Zimmern hingen.« Sie vollfithrte eine ausholende
Handbewegung.

In diesem Augenblick erschien eine Frau aus dem
Obergeschoss.

»Das ist Jelena, unsere Wirtschafterin. Sie bereitet die
besten gerdaucherten Felchen auf dieser Seite des Viner-
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sees zu. Sicherlich werden Sie einmal bei uns im Guts-
haus essen wollen.«

Jelena war blass und diinn und entsprach tiberhaupt
nicht dem Klischee einer Wirtschafterin.

»Und hier kommt Alex, unser Hausmeister«, sagte
Agneta, als ein grofSer, muskuléser Mann durch die Tur
trat. »An ihn konnen Sie sich wenden, wenn etwas repa-
riert werden muss. «

Alex blieb stehen, hielt seinen Blick an einen vagen
Punkt an der Decke gerichtet, nickte kurz und ver-
schwand schlieflich in einem Nebenraum.

»Gustav und ich stehen Thnen fiir alle Fragen an Wo-
chentagen zwischen neun und sechzehn Uhr zur Verfu-
gung. Meistens sind wir im Biiro hier nebenan, falls wir
nicht gerade auf einer Leiter stehen und eine Stalltiir an-
streichen, einen kaputten Traktor reparieren oder dhn-
liche Dinge tun. Ansonsten finden Sie uns im Ostfliigel,
in dem unsere Wohnung liegt. Sie diirfen sich gerne auch
auflerhalb der Biirozeiten an uns wenden.« Sie hielt inne
und fuhr dann fort: »Das war vermutlich das Wichtigste.
Wir befinden uns ja gerade in der Nachsaison, es ist also
nicht viel los. Darf ich fragen, ob Sie aus einem besonde-
ren Grund hier sind?«

»Ich schreibe meine Doktorarbeit. Ich beschiftige
mich mit der Frage, wie die globale Erwdrmung die Zer-
setzungsprozesse in Sumpfgebieten beeinflusst. Ich bin
Biologin. «

»Ich verstehe.« Agneta lichelte und deutete aufs
Fenster. »Sie sind also wegen des Moors hier. Interes-
sant.«

»Ich beabsichtige, hier meine abschlieffenden Feldfor-
schungen durchzufiihren. «

»Dieses Moor ist wirklich ganz bemerkenswert«,
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meinte Agneta. »Es soll in grauer Vorzeit ein Opfermoor
gewesen sein. «

>>Ja,«

»Vielleicht haben Sie ja schon einmal davon gehort?
In der Eisenzeit sollen hier verschiedene Opfergaben an
die Gotter versenkt worden sein. Sogar Menschen. In
unserem Biiro gibt es Broschiiren dariiber. Um die letzte
Jahrtausendwende wurde eine derartige Leiche gefunden.
Sie stammt aus dem 3. Jahrhundert vor Christus und ist
jetzt im Kulturhistorischen Museum in Karlstad zu be-
wundern.«

Nathalie nickte. »Ich habe davon gehort...«

»Das Preiselbeermiddchen«, sagte Agneta.

» Aha «, meinte Nathalie.

»Ja, so wird das Midchen genannt. Ubrigens hoffe ich,
dass Sie vorsichtig sind, wenn Sie dorthin gehen. Stellen-
weise ist der Boden sehr nachgiebig und morastig, und
die Plankenwege sind um diese Jahreszeit duflerst glatt.
Aber das wissen Sie natiirlich alles.«

Das Hauschen unterhalb des Gutshauses bestand aus
Kammer und Kiiche. Die Kiiche war mit einer Spiile ohne
Wasserhahn, einem groflen Holzherd und einer Essecke
mit einer Schlafbank und zwei Stiihlen ausgestattet. Im
Zimmer gab es ein Bett, einen Kleiderschrank, einen ein-
fachen Schreibtisch sowie vor dem Kachelofen zwei alte
Sessel und einen kleinen Couchtisch.

Die herbstliche Kalte drang durch die dicken Block-
hauswinde. Im Inneren war die Luft rau, aber nicht muf-
fig.

In einer Ecke lehnte ein grofler Spiegel an der Wand.
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Nathalie liefs sich im Schneidersitz zu Boden sinken und
betrachtete ihr Gesicht. Es verbliiffte sie stets, dass sie
immer so viel fitter aussah, als sie sich fuhlte. Sie trug
ihr blondes Haar, das sie einmal im Jahr schneiden liefs,
immer auf dieselbe Weise, wie vor acht Jahren von einem
Starfriseur vor einem Modeshooting vorgeschlagen. Ein
einfacher, halblanger und pflegeleichter Pagenschnitt.

Mit achtzehn war sie vor einem Kino »entdeckt« und
dann als Model unter Vertrag genommen worden, ob-
wohl sie eigentlich nicht grof§ genug war, ein Entge-
genkommen, fur das grenzenlose Dankbarkeit erwartet
wurde.

So kurz nach dem Abitur war ihr dieser scheinbar un-
komplizierte Gelderwerb willkommen gewesen, aber die
Hektik wurde ihr recht bald zu viel. Das Haarspray, das
ihr in die Nase stach, die Puderquasten, die ihr tibers Ge-
sicht fuhren, die barschen und unbegreiflichen Anwei-
sungen vor der Kamera, dass sie Auflergewohnlichkeit
ausstrahlen miisse. Nach zwei Monaten hatte sie einfach
genug.

Die Frisur war das Einzige, was ihr aus dieser kurzen
Phase geblieben war. Mit minimalem Aufwand pflegte sie
ihr vorteilhaftes Aufleres, und zwar aus rein pragmati-
schen Griinden: Thre Umgebung war zufrieden und kon-
zentrierte sich auf die Oberflache.

In der Diele standen zwei Wasserkanister und ein grofSer
Korb Brennholz. Sie heizte sowohl im Kiichenherd als
auch im Kachelofen ein, verstaute dann die Lebensmit-
tel und ihre Kleider. SchlieSlich hangte sie sich eine grofSe
Landkarte der naheren Umgebung mit Stecknadeln tiber
den Schreibtisch und zog Pantoffeln und einen dicken
Pullover an.
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Dann sah sie sich eine Weile in ihrem Hiduschen um.
Im Kachelofen knisterte es, und aus dem Kiichenherd
quoll so viel Rauch, dass sie ein Fenster 6ffnen musste

Nach einiger Zeit schien alles zu funktionieren. Sie
wiarmte die Dosentortellini von der Tankstelle auf und
af$ dazu ein Brot mit Streichkase.

Hinter dem Haus lag ein kleiner, von verwilderten He-
ckenrosen umgebener Garten, vor der Haustiir standen
zwei abgenutzte Holzliegestithle. Wenige Meter vor dem
Haus verlief der Fitnesspfad, der um das Moor herum-
fihrte.

Nathalie zog ihre Jacke an, nahm vorsichtig auf einem
der Liegestithle Platz und betrachtete die Landschaft.
Nichts schien sich verindert zu haben, alles wirkte wie
immer, und zwar nicht nur wihrend der letzten fiinf-
zehn Jahre, sondern seit Jahrhunderten und seit dem An-
beginn der Zeit. Die knorrigen, grauen Kiefern. Tiimpel
wie funkelnde Wasseraugen zwischen griinsaftigen Gras-
biischeln. Eine behagliche Odnis in matten Farben.
Schimmerndes Wollgras auf diinnen, herbstlich rostroten
Stangeln.

Sie horte das Floten des Brachvogels unter den Wolken
widerhallen, obwohl er schon lange nach Siiden gezo-
gen war. Sie horte ihn, obwohl sie seinen ausgelassenen,
jubelnden Gesang schon seit Langem nicht mehr vernom-
men hatte. Den Singflug, den sie so liebte, ehe sich alles
verdnderte, ehe er sich in ihrer Erinnerung in ein tdu-
schendes Hohngeldchter und einen bedrohlichen Warn-
ruf vor dem Kommenden verwandelte.

Als sie dariiber nachdachte, worauf sie sich gerade
einliefS, fithlte sie sich kithn, fast schon leichtsinnig — als
hitte sie aus einem inneren Zwang heraus eine Grenze
iberschritten, ohne sich richtig vorbereitet zu haben.
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Wenn sie nach Westen schaute, sah sie die Strommas-
ten uiber die Baume ragen, die sie damals auch aus ihrem
Zimmerfenster erblickt hatte und die ihr immer als Ori-
entierung dienten, wenn sie sich verlaufen hatte. Ein bei-
nahe unfassbarer Gedanke: Wenn sie den Masten folgte,
wiirden diese sie bis an den Ort fithren, an dem alles be-
gann und endete.
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Is sie am ersten Morgen in dem kleinen Hauschen er-
£ wachte, herrschte noch Dunkelheit, eines der wenigen
Herbstmerkmale, das sie nicht zu schitzen wusste: Die
dunklen Morgen- und Abendstunden, die Tage, die
immer lichtloser wurden. In dieser Hinsicht zog sie den
Sommer vor. Morgens gegen vier, wenn das Geklopfe in
ihrem Kopf sie wachhimmerte, hatte der Tag wenigstens
schon begonnen. Das Licht erleichterte es ihr, die Schwere
ihrer Glieder und das unerklarliche Unbehagen zu tiber-
winden. Die herbstliche Dunkelheit hatte die entgegen-
gesetzte Wirkung und schien die schweren Gedanken
bereitwillig zu beherbergen.

Sie zundete die Petroleumlampe neben ihrem Bett
an und ging zum noch warmen Kachelofen. Dann um-
armte sie ihn bedachtig wie einen guten, grofSen Freund,
drickte sich mit geschlossenen Augen an ihn und liefs
ihre Handflachen, Oberschenkel und eine Wange auf sei-
ner warmen Oberflache ruhen. Das Wort Gebet ging ihr
durch den Kopf. War es dieses Gefiihl?

Da kratzte es an der Scheibe. Ein hartes Gerdusch.

Was war das?

Mit langsamen Schritten trat sie ans Fenster und ver-
suchte, in der Dunkelheit etwas zu erkennen. Elstern?

Sie sah nichts. Nichts, aufler den beiden Laternen vor
dem Gutshaus in hundert Metern Entfernung, kleine Ku-
geln, die in der Dunkelheit zu schweben schienen.
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In dieser Finsternis wurde sie durch das Licht der
Petroleumlampe entbl6ft. Es gab keine Gardinen, die sie
zuziehen konnte. Aber in den oberen Ecken der Fenster-
rahmen steckten Nigel. Sie knotete zwei dicke Wollpull-
over zusammen, kletterte auf einen Stuhl und versuchte
sie so aufzuhangen, dass sie das Fenster neben dem Bett
abdeckten. Das Ergebnis fiel allerdings wenig zufrieden-
stellend aus. Sie musste sich Decken besorgen. Oder La-
ken, auch fiir die anderen Fenster.

Sie nahm die Zeitung vom Vortag aus ihrer Reise-
tasche und kroch wieder unter die Decke. Sie versuchte,
einen Leitartikel tiber Energiepolitik zu lesen, konnte sich
aber nicht konzentrieren. Die Fenster starrten sie an, die
Dunkelheit schaute zu ihr herein.

Verdammt! Wie wiirde das nur enden?

Sie hatte nicht damit gerechnet, dass sie sich so verletz-
lich fithlen wiirde. Das war nicht Teil ihres Plans. Nein,
weg mit diesem Gedanken. Jetzt wiirde sie sich auf zwei
Dinge konzentrieren: die Arbeit und den vagen, unter-
schwelligen Auftrag, bei dem es um sie selbst ging.

Niemand aufSer dem Dozenten, der ihre Arbeit betreute
und der im Augenblick verreist war, wusste, dass sie sich
in Mossmarken aufhielt.

Nathalie gefiel der Gedanke, dass sie sich einfach aus
dem Staub gemacht hatte. Es hatte etwas von einer Ka-
tharsis, aus der gewohnten Umgebung abzuhauen, es
wirkte wie die ultimative Freiheit.

Vor vierzehn Jahren hatte sie diese Gegend sang- und
klanglos verlassen, jetzt kehrte sie zurtick, folgte dem Fa-
den in umgekehrter Richtung, um simtliche Knoten zu
l6sen und von vorne zu beginnen.

Den meisten ihrer Freunde wiirde ihre Abwesenheit
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kaum auffallen, denn sie arbeiteten ebenfalls in der For-
schung und lebten tiber den ganzen Erdball verstreut.

Hochstens ihre Pflegeeltern wiirden sich tber ihren
Verbleib Gedanken machen.

Aber wihrend der letzten Jahre hatte Nathalie nicht
die Kraft gehabt, eine engere Beziehung zu ihnen aufrecht
zu erhalten, und der immer sporadischere Kontakt hatte
ihr zunehmend Vorwiirfe eingetragen, vor allem von Sei-
ten Harriets, ihrer Pflegemutter.

»Ist das der Dank fiir alles, was wir fiir dich getan ha-
ben?«, hatte Harriet sie bei ihrem letzten Treffen gefragt.
Sie waren mit einem Blumenstraufs zu Nathalies Geburts-
tag angeriickt, und Harriets Gefithle waren aus ihr he-
rausgebrochen. Mit hochrotem Gesicht hatte sie gegen
die Tranen angekampft.

Nathalies Pflegevater Lars saf§ wihrend des ganzen
Besuchs im Mantel auf einem Stuhl, zupfte an seinem
Schnurrbart und starrte zu Boden.

»]Jetzt gehen wir«, sagte er zu guter Letzt. »Wir geben
auf. Sie will nicht.«

Fiir diese radikale Einstellung konnte Nathalie zwar
ein gewisses Verstindnis aufbringen, ansonsten regten
sich aber keinerlei Gefiihle in ihr. Ein Umstand, der Har-
riet vermutlich nicht entgangen war.

Bei ihrem Aufbruch hatte Harriet sie noch ein letztes
Mal mit mitleidsloser Miene gemustert und mit gebro-
chener Stimme gesagt: »Du bist schrecklich, weifSt du
das? Ich dachte immer, das ldge an allem, was du durch-
machen musstest, aber jetzt bin ich mir da nicht mehr
so sicher. Vielleicht bist du ja einfach so veranlagt: ober-

flachlich, gefithllos und undankbar. «
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Nathalie knotete den Morgenmantel fester zu und setzte
sich mitten in den Raum, um die Kontrolle zuriickzu-
gewinnen und das Gefiihl der Verletzlichkeit zu tber-
winden. Sie breitete ihre Papiere vor sich aus, die Ergeb-
nisse der Messungen und Experimente, die sie bislang in
Deutschland, den Niederlanden, Polen und Dinemark
durchgefiihrt hatte.

Die Stille, dachte sie und sah sich um. In ihrem Hius-
chen herrschte diese vollkommene, herausfordernde
Stille. Vielleicht wiirde sie sich ja daran gewohnen.

Sie versuchte, die wenigen Geriusche, die es dennoch
gab, einzufangen. Eine trage Fliege summte am Kiichen-
fenster ihrem Ende entgegen. Das Knistern und die Zug-
luft im Holzofen, die dumpfe Heiserkeit eines Raben in
der Nihe. Dann konzentrierte sie sich auf die Geriiche,
was schwieriger war: brennendes Holz, Schmierseife und
Rufs.

Dann wendete sie sich den Stickstoffdiagrammen zu
und tiberlegte, wie sich die Abweichungen erkldren lie-
8en. Wieso waren die deutschen Werte hoher als die pol-
nischen? Lag es an den Jahreszeiten, den geologischen
Bedingungen oder der globalen Erwarmung?

Jene Kollegen in aller Welt, die sich mit dhnlichen Fra-
gen beschiftigten, hatten ihre Untersuchungen haupt-
sachlich in den Polargebieten, auf riesigen von Dauer-
frost gepragten Arealen durchgefihrt. In den durch die
globale Erwiarmung entstandenen Auftauboden wurden
nun aber Prozesse eingeleitet, die zur Freisetzung zu-
satzlicher Treibhausgase in die Atmosphare fiihrten. Die
Frage war jetzt, um welche Mengen es sich dabei han-
delte und inwiefern diese die Erwarmung beeinflussten.

Als Mitglied eines nordischen Forscherteams hatte
Nathalie die gleichen Phianomene im schwedischen Ge-
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birge erforscht, und als sich die Gelegenheit bot, nor-
dische und zentraleuropiische Sumpfe eingehender zu
studieren, bewarb sie sich sofort und erhielt ein For-
schungsstipendium.

Sicherlich wiirde sie einen wertvollen Beitrag zur
Klimaforschung leisten. Aber erst nachdem sie den Auf-
enthalt in Mossmarken geplant und ihr Quartier gebucht
hatte, erkannte sie, dass diese Entscheidung nicht nur be-
rufliche Griinde hatte. Auch wenn ihr dies riickblickend
wie selbstverstiandlich erschienen war, war sie von die-
sem Gedanken geradezu tiberwiltigt, ja formlich an die
Wand gedriickt und zum Zuhéren gezwungen worden.
Und obwohl sie sich bisher noch nicht sonderlich weit
in ihr eigenes Seelenleben vorgewagt hatte, war sie auch
nicht zuriickgeschreckt.

Und nun befand sie sich an diesem gottverlassenen Ort
in den Simpfen zwischen Dalsland und Varmland.

Das war vielleicht das Wichtigste.

Sie verlief$ das Haus nur zum Duschen, Wasserholen oder
wenn sie die Akkus ihres Handys und ihres Computers
aufladen musste. Sie wollte sich erst einmal an ihre neue
Behausung gewohnen und eine stabile Ausgangsposition
schaffen, ehe sie sich ins Moor begab.

Auf der Landkarte zeichnete sie die Orte ein, an denen
sie Messungen vornehmen wollte. An zwei Tagen wirde
sie in zwolf verschiedenen Anschnitten Proben entneh-
men, um auch wirklich ein signifikantes Messergebnis zu
erhalten. Im November, wenn der Boden abgekiihlt war,
wiirde sie diese Untersuchungen wiederholen.

Wihrend der ersten Tage sprach sie mit keiner Men-
schenseele, beobachtete aber jeden Nachmittag etwa zur
gleichen Zeit einen Mann in ihrem Alter, der auf dem
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Weg vor ihrem Haus vorbeijoggte und dabei neugierig
hintuberschielte.

Eines Tages, als sie gerade vom Trockenklo zuriick-
kehrte, kam er zufillig wieder vorbei. Er hielt inne und
stiitzte sich mit den Hinden auf den Oberschenkeln ab,
um Atem zu schopfen, dann nickte er ihr zu.

»Hallo«, sagte er, immer noch etwas atemlos. » Wohnst
du hier?«

Sie ertappte sich bei dem Gefiihl, in eine Falle geraten
zu sein. Sie hatte nicht mit Begegnungen gerechnet und
sich darauf gefreut, dass ihr unfreiwillige Kontakte mit
der Umwelt erspart bleiben wiirden.

»Ja, kann man so sagen«, antwortete sie. » Voriiberge-
hend. Ich hab das Haus gemietet.«

Sie wandte sich zur Tur.

»Ein schoner Flecken«, sagte der Mann und hob die
Hand zum GrufS. » Ich heifSe iibrigens Johannes. Durfte
ich... dich vielleicht um ein Glas Wasser bitten. Ich habe
meine Wasserflasche vergessen und plotzlich wahnsinni-
gen Durst. «

»Natiirlich.« Sie ging ins Haus, kehrte mit einem Glas
Wasser zuriick und reichte es ihm.

»Danke«, sagte er, leerte es in einem Zug und gab es
ihr zuriick. Dann wischte er sich mit dem unteren Teil
seines Sweatshirts den Schweif§ aus dem Gesicht, rich-
tete sich wieder auf und fuhr sich mit der Hand durchs
Haar.

Rabenschwarz, kam es ihr in den Sinn. Sebr schon.

»Lauft es sich gut hier?«, erkundigte sie sich aus Hof-
lichkeit.

»Ja, fantastisch. Diese Gegend ist, also ...« Er runzelte
die Stirn, als fehlten ihm die richtigen Worte.

»Ich bin an der Kunstschule driiben in Fengerskog.

32



