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Das Buch

Auf einem fernen Planeten haben die Menschen auf einem Hochplateau 
mitten im Urwald eine Station errichtet, von der aus der Wald dieser 
Welt erforscht und verwaltet werden soll. Dies ist die Geschichte des 
Wissenschaftlers Kandid, der sich nach einem Unfall in den Tiefen des 
Waldes verirrt und dort auf eine geheimnisvolle Gemeinschaft von 
Amazonen stößt. Er versucht immer wieder, in die Station zurück-
zukehren, doch er hat das Gedächtnis verloren und kann das Dorf 
der Ureinwohner nicht verlassen. Und es ist die Geschichte von Pfef-
fer, der im kafkaesken Verwaltungsapparat der Station mit sinnlosen 
Arbeiten beschäftigt wird und sich nichts sehnlicher wünscht, als einen 
Passierschein für den Wald zu bekommen, den er nur einmal mit eige-
nen Augen sehen will …

»Die Schnecke am Hang« gehört bis heute zu den beliebtesten Ro-
manen von Arkadi und Boris Strugatzki – ein mitreißendes Planeten-
abenteuer ebenso wie eine beißende Satire auf einen außer Kontrolle 
geratenen Verwaltungsapparat, die in der Sowjetunion bis 1988 nicht 
erscheinen durfte.

Die Autoren

Arkadi (1925–1991) und Boris (1933–2012) Strugatzki zählen zu den 
bedeutendsten und erfolgreichsten russischen Autoren der Nachkriegs-
zeit. Ihre Romane sind nicht nur faszinierende Parabeln über die Stel-
lung des Menschen im Universum, sondern auch schonungslose Ab-
rechnungen mit Ideologiegläubigkeit und Personenkult. Etliche ihrer 
Texte durften in der Sowjetunion nicht erscheinen. Inzwischen hat die 
Gesamtauflage ihrer Werke die fünfzig Millionen überschritten, sie 
wurden in über dreißig Sprachen übersetzt, und viele ihrer Romane 
wurden verfilmt.

Mehr über Arkadi und Boris Strugatzki und ihre Romane erfahren Sie auf:
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 Tief drinnen biegt der Wald hinein
Zum Schluchtentiegel.
Dort harrt die Zukunft sichrer mein
Als Brief und Siegel.
Sie zwingt nicht Zweifel noch Gewalt,
Noch Schmeichelhoffen,
Sie liegt genauso wie der Wald
Ganz tief, ganz offen.

Boris Pasternak

 Ganz langsam krieche,
Schnecke, am Hang des Fuji
zum Gipfel hinan!

Issa, Sohn des Bauern
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1

PFEFFER

Von so weit oben sah der Wald aus wie ein riesengroßer, 
mürber Schwamm oder wie gefleckter dicker Schaum. 
Der Wald hockte da wie ein Tier, das sich irgendwann 
einmal versteckt und auf die Lauer gelegt hatte, dann 
eingeschlafen war und im Schlaf von struppigem Moos 
überwuchert wurde. Er wirkte wie eine unförmige Maske, 
die ein Gesicht verdeckt, das bisher noch niemand gese-
hen hat.

Pfeffer streifte seine Sandalen ab, setzte sich hin und 
ließ die nackten Füße über dem Abgrund baumeln. So-
fort, so schien es ihm, wurden seine Fußsohlen feucht – 
als hätte er sie in den warmen lila Nebel getaucht, der 
dicht unter dem Felsvorsprung hing. Er griff in seine 
Jacke, zog die kleinen Kieselsteine heraus, die er aufgele-
sen hatte, und legte sie fein säuberlich neben sich. Dann 
suchte er sich den kleinsten heraus und ließ ihn sacht 
nach unten fallen – hinein in das Lebendige, Schweigende, 
Gleichgültige und alles für immer Verschlingende  … 
Der weiße Funke erlosch, und nichts geschah. Kein Zweig 
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zitterte, und kein Auge öffnete sich, sei es auch nur einen 
Spaltbreit, um ihn anzublicken. Da warf Pfeffer das zweite 
Steinchen.

Wenn er alle anderthalb Minuten ein Steinchen warf, 
dachte er, und wenn es richtig war, was die einbeinige 
Köchin mit Spitznamen Casalunia erzählte, und auch 
Madame Bardot, die Leiterin der Gruppe »Hilfe für die 
Einheimischen«; wenn nicht stimmte, was Kraftfahrer 
Trumpf und der Unbekannte aus der Gruppe »Technische 
Erschließung« einander zuraunten; wenn die mensch-
liche Eingebung etwas wert war und sich nur ein ein-
ziges Mal im Leben Erwartungen bestätigten, dann 
würde sich beim siebten Steinchen knackend das Ge-
strüpp hinter ihm öffnen. Und heraus, auf das zertram-
pelte, vom Morgentau silbrige Gras der Lichtung, träte 
der Direktor  – mit nacktem, schweißglänzendem, be-
haartem Oberkörper. Er trüge eine graue Gabardine-
hose mit lila Seitenstreifen, würde kräftig und geräusch-
voll einatmen und sich dann, ohne auf irgendetwas 
anderes zu achten  – weder auf den Wald unter sich, 
noch auf den Himmel über sich –, vornüberbeugen und 
die breiten Handflächen ins Gras tauchen. Wenn er 
sich anschließend wieder aufrichtete, würde man den 
Windstoß spüren, den seine breiten Hände bei der Be-
wegung entfachten. Bei jedem Hinunterbeugen würde 
sich die dicke Speckfalte über den Hosenbund wäl-
zen und mit Kohlendioxid und Nikotin angereicherte 
Luft unter Zischen und Gurgeln aus seinem aufgerisse-
nen Mund entweichen. Wie ein U-Boot, das die Wasser-
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tanks durchbläst. Wie der Schwefelgeysir auf Paramu-
schir …

Und nun bog sich das Gestrüpp hinter ihm kna-
ckend auseinander  … Pfeffer blickte sich vorsichtig 
um, sah anstelle des Direktors jedoch nur einen guten 
Bekannten: Claudius Octavian Heymbacken aus der 
Gruppe »Ausrottung«. Er kam langsam näher, blieb zwei 
Schritte hinter ihm stehen und musterte ihn mit sei-
nen durchdringenden, dunklen Augen. Er wusste oder 
ahnte etwas, irgendetwas Wichtiges – das konnte Pfef-
fer in seinem langen, starren Gesicht lesen. Es war das 
ver steinerte Gesicht eines Menschen, der eine ebenso 
sonderbare wie beunruhigende Nachricht zu überbrin-
gen hatte: Noch kannte niemand auf der Welt diese 
Nachricht, aber es war klar, dass sie alles verändern 
würde, alles bisher Gewesene von nun an bedeutungs-
los wäre und jeder bis an seine Grenzen gefordert sein 
würde …

»Wem gehören diese Schuhe?«, fragte Heymbacken 
und blickte sich um.

»Das sind keine Schuhe«, sagte Pfeffer. »Das sind San-
dalen.«

»Ach so?« Heymbacken lachte kurz auf und zog einen 
großen Notizblock aus der Hosentasche. »Sandalen. Aha. 
Sehr-r gut. Und wem gehören diese Sandalen?«

Er näherte sich der Schlucht, blickte vorsichtig in die 
Tiefe hinab und tat sogleich einen Schritt zurück.

»Da sitzt ein Mensch am Abgrund«, sagte Heymbacken. 
»Neben ihm liegen Sandalen. Da stellt sich unweigerlich 
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die Frage: Wessen Sandalen sind das, und wo ist ihr Be-
sitzer?«

»Das sind meine Sandalen«, sagte Pfeffer.
»Ihre?« Heymbacken warf einen zweifelnden Blick auf 

seinen Notizblock. »Sie sitzen barfuß hier? Warum?« 
Er steckte den großen Notizblock schwungvoll zurück in 
die Tasche und zog nun einen kleinen heraus.

»Weil es nicht anders geht«, erklärte Pfeffer. »Ges-
tern ist mir der rechte Schuh hinuntergefallen, und da 
habe ich beschlossen, in Zukunft nur noch barfuß hier 
zu sitzen.« Er beugte sich vor und blickte zwischen sei-
nen Knien hindurch hinab. »Dort liegt er. Ich werde ihn 
jetzt mit einem Steinchen …«

»Moment!« Geschickt griff Heymbacken nach Pfeffers 
vorschnellender Hand und nahm ihm das Steinchen weg.

»Tatsächlich, ein gewöhnlicher Stein«, sagte er. »Aber 
das ändert vorläufig nichts … Pfeffer, ich verstehe nicht, 
warum Sie mich belügen. Der Schuh ist doch von hier 
aus unmöglich zu sehen, selbst wenn er wirklich da 
unten liegen sollte. Ob er sich aber dort befindet oder 
nicht, ist eine andere Frage; wir werden uns später damit 
beschäftigen. Da Sie den Schuh von hier aus aber nicht 
sehen, können Sie auch nicht davon ausgehen, ihn mit 
einem Stein zu treffen – nicht einmal dann, wenn Sie 
über die entsprechende Zielsicherheit verfügten und sich 
nur darauf, ich meine auf das Treffen, konzentrierten … 
Aber wir werden das sofort klären.«

Er steckte den kleinen Notizblock in die Brust-
tasche und holte den großen wieder hervor. Dann zog er 
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seine Hose ein Stück weit nach oben und ging in die 
Hocke.

»Aha, Sie waren gestern also auch hier?«, fragte er. 
»Weshalb? Warum sind Sie schon zum zweiten Mal hier 
an der Schlucht, während die anderen Mitarbeiter der 
›Verwaltung‹, ganz zu schweigen von den nicht ange-
stellten Fachleuten, höchstens dann hierherkommen, wenn 
sie ihre Notdurft verrichten müssen?«

Pfeffer erschrak. Dann aber dachte er: Das ist nur die 
Dummheit. Nein, nein, es ist keine Provokation, es ge-
schieht nicht aus Bosheit. Man darf das nicht ernst neh-
men. Das ist einzig und allein die Dummheit. Und der 
Dummheit darf man keine Bedeutung beimessen, nie-
mand tut das. Die Dummheit findet immer etwas, wor-
auf sie ihr Geschäft verrichten kann, und achtet für ge-
wöhnlich nicht einmal darauf. Die Dummheit hat noch 
nie auf die Dummheit geachtet …

»Ihnen gefällt es wohl, hier zu sitzen«, biederte sich 
Heymbacken an. »Sie lieben wahrscheinlich den Wald. 
Lieben Sie ihn? Antworten Sie!«

»Und Sie?«, fragte Pfeffer.
»Vergessen Sie sich nicht«, antwortete Heymbacken 

beleidigt und schlug den Notizblock auf. »Sie wissen 
sehr gut, wo ich arbeite: Ich gehöre der ›Gruppe für 
Ausrottung‹ an. Und deshalb ist Ihre Frage, das heißt 
Ihre Gegenfrage, ohne Sinn und Bedeutung. Sie wissen, 
dass mein Verhältnis zum Wald durch meine dienst-
lichen Pflichten bestimmt wird. Wie es sich aber mit 
Ihrer Beziehung zum Wald verhält, weiß ich nicht. Und 

Die Schnecke am Hang.indd   11Die Schnecke am Hang.indd   11 15.05.19   08:1915.05.19   08:19



12

das ist nicht gut, Pfeffer. Denken Sie unbedingt dar-
über nach; das rate ich Ihnen. Es liegt in Ihrem Inter-
esse, nicht in meinem. Wie kann man nur so eigensin-
nig sein? Sitzt barfuß über der Schlucht, wirft mit 
Steinchen … Wozu das alles, fragt man sich. An Ihrer 
Stelle würde ich jetzt alles erzählen und Klarheit in die 
Sache bringen. Es könnte doch sein, dass mildernde Um-
stände vorliegen und Sie letztlich nichts zu befürch-
ten haben? Na, Pfeffer? Sie sind doch ein erwachsener 
Mann und sollten wissen, dass Zweideutigkeit nicht hin-
nehmbar ist.« Er klappte den Notizblock zu und dachte 
nach. »Der Stein hier zum Beispiel. Solange er still da-
liegt, ist er in seinem natürlichen Zustand und erweckt 
keinen Zweifel. Aber dann wird er von einer Hand er-
griffen und irgendwohin geworfen. Merken Sie den Un-
terschied?«

»Nein«, sagte Pfeffer. »Das heißt: natürlich, ja.«
»Sehen Sie … Mit einem Mal ist die Natürlichkeit dahin, 

und sie kehrt nicht wieder zurück. Wessen Hand? – fra-
gen wir. Wohin wirft die Hand? Wem wirft sie den Stein 
zu? Oder: Auf wen? Wozu?  … Ebenso stellt sich die 
Frage: Wie können Sie am Rand dieses Abgrunds sitzen? 
Können Sie es von Natur aus, oder haben Sie sich das 
antrainiert? Ich zum Beispiel könnte es nicht. Und mir 
wird angst und bange, wenn ich nur darüber nachdenke, 
zu welchem Zweck ich es mir antrainieren könnte … 
Mir wird schwindlig. Und das ist ganz natürlich. Der 
Mensch hat am Rand einer Schlucht nichts zu suchen. 
Besonders dann nicht, wenn er keinen Passierschein für 
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den Wald hat. Zeigen Sie mir doch bitte Ihren Passier-
schein, Pfeffer.«

»Ich habe keinen.«
»Soso. Sie haben keinen. Und warum nicht?«
»Das weiß ich nicht … Man gibt mir keinen.«
»Richtig, man gibt Ihnen keinen. Das ist bekannt. Aber 

warum gibt man Ihnen keinen? Mir hat man einen ge-
geben, vielen anderen ebenfalls, aber Ihnen, warum auch 
immer, gibt man keinen.«

Pfeffer schielte vorsichtig zu ihm hinüber. Heymbackens 
lange dünne Nase zuckte, und seine Augen blinzel ten un-
unterbrochen.

»Wahrscheinlich deswegen, weil mir keiner zusteht«, 
gab Pfeffer zurück. »Wahrscheinlich deshalb.«

»Pfeffer, ich bin nicht der Einzige, der sich für Sie 
interessiert«, fuhr Heymbacken in vertraulichem Ton 
fort. »Wenn nur ich es wäre  … Es gibt aber noch 
viel wich tigere Leute, die sich für Sie interessieren. 
Hören Sie, Pfeffer, vielleicht setzen Sie sich etwas von 
der Schlucht weg, damit wir uns besser unterhalten 
können? Mir wird ganz schwindlig, wenn ich Sie an-
schaue.«

Pfeffer stand auf. »Das liegt daran, dass Sie nervös 
sind«, sagte er. »Aber lassen wir das. Es ist Zeit, in die Kan-
tine zu gehen, sonst kommen wir noch zu spät.«

Heymbacken sah auf die Uhr. »Ja, es ist wirklich Zeit«, 
sagte er. »Ich habe mich ein wenig ablenken lassen. Weil 
Sie, Pfeffer, mich ständig … Ach, ich weiß gar nicht, wie 
ich sagen soll.«
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Pfeffer hüpfte auf einem Bein und zog sich dabei die 
Sandale an.

»Jetzt gehen Sie doch um Himmels willen von der 
Schlucht weg!«, rief Heymbacken gequält und fuch-
telte mit seinem Notizblock vor Pfeffers Nase herum. 
»Sie bringen mich noch ins Grab mit Ihren Dumm-
heiten!«

»Bin schon fertig«, sagte Pfeffer und stampfte mit den 
Sandalen auf. »Ich tu’s nie wieder. Gehen wir?«

»Gehen wir«, sagte Heymbacken. »Aber ich möchte 
festhalten, dass Sie bisher auf keine meiner Fragen ge-
antwortet haben. Sie machen mir wirklich Kummer, Pfef-
fer. So kann es nicht weitergehen.« Er warf einen Blick 
auf den großen Notizblock, zuckte dann mit den Ach-
seln und klemmte ihn unter den Arm. »Es ist sogar 
ziemlich merkwürdig … Man erhält keinerlei Eindrü-
cke, geschweige denn Informationen. Nichts als Unklar-
heiten.«

»Welche Fragen soll ich denn beantworten?«, fragte 
Pfeffer. »Ich musste mit dem Direktor sprechen. Deshalb 
war ich hier.«

Heymbacken erstarrte so abrupt, als hätte er sich im 
Gestrüpp verfangen.

»Ach … So wird das bei euch gemacht«, sagte er mit 
völlig veränderter Stimme.

»Was wird gemacht? Nichts wird gemacht …«
»Nein, nein«, flüsterte Heymbacken und blickte sich 

ängstlich um. »Schweigen Sie. Sie brauchen gar nichts 
zu sagen. Ich habe schon verstanden. Sie hatten recht.«
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»Was haben Sie verstanden? Womit hatte ich recht?«
»Nein, nein, ich habe nichts verstanden. Gar nichts. 

Und jetzt genug davon. Sie können ganz beruhigt sein. 
Ich habe nichts verstanden; ich war gar nicht hier und 
habe Sie nicht gesehen. Wenn Sie es genau wissen wol-
len: Ich habe den ganzen Morgen auf diesem Bänkchen 
hier gesessen. Das können viele bestätigen; ich rede mit 
ihnen, werde sie bitten …«

Sie gingen am Bänkchen vorbei, stiegen die abgebrö-
ckelten Stufen hinauf und bogen in die Allee ein, die mit 
feinem, rotem Sand bestreut war. Dann betraten sie das 
Gelände der »Verwaltung«.

»Völlige Klarheit kann es nur auf einem bestimmten 
Niveau geben«, führte Heymbacken aus. »Und jeder sollte 
wissen, worauf er Anspruch erheben kann. Ich wollte 
Klarheit auf meinem Niveau; das ist mein Recht, und 
ich habe es genutzt. Aber dort, wo die Rechte aufhören, 
beginnen die Pflichten, und ich kann Ihnen versichern, 
dass ich meine Pflichten genauso gut kenne wie meine 
Rechte …«

Am Weg sahen sie Mehrfamilienhäuser mit etwa zehn 
Wohnungen pro Haus; hinter den Fenstern hingen Tüll-
gardinen. Sie gingen an der Garage mit dem Well-
blechdach vorbei, überquerten den Sportplatz, sahen an 
zwei Pfosten ein einsames, löchriges Volleyballnetz hän-
gen und kamen dann zu den Depots, wo Arbeiter gerade 
einen riesigen roten Container von einem Lkw hievten. 
Als sie am Hotel vorbeigingen, sahen sie den Verwalter 
mit einer Aktentasche in der Tür stehen; seine Augen 
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waren hervorgequollen und blickten starr aus dem krank-
haft blassen Gesicht. Dann marschierten sie an einem 
hohen Zaun entlang, hinter dem Motorenlärm zu hören 
war. Die Zeit drängte. Sie beschleunigten ihre Schritte, 
verfielen in Trab, und als sie schließlich in die Kantine 
stürzten, kamen sie dennoch zu spät. Alle Plätze waren 
besetzt, nur am Aufsichtstischchen in der hintersten 
Ecke waren noch zwei Stühle frei. Auf dem dritten saß 
der Kraftfahrer Trumpf, und als er bemerkte, dass die 
beiden an der Schwelle unschlüssig von einem Bein aufs 
andere traten, winkte er ihnen mit der Gabel zu und lud 
sie an seinen Tisch ein.

In der Kantine tranken alle Kefir. Auch Pfeffer nahm 
sich welchen, sodass auf der schmutzstarren Tischdecke 
nun sechs Flaschen nebeneinander standen. Als Pfeffer 
seine Füße unter den Tisch streckte, um es sich auf dem 
harten Stuhl etwas bequemer zu machen, klirrte plötz-
lich Glas, und auf den Gang hinaus rollte eine leere Fla-
sche Brandy. Kraftfahrer Trumpf hob sie schnell auf und 
stellte sie zurück unter den Tisch; wieder hörte man Glas 
klirren.

»Passen Sie auf Ihre Füße auf«, zischte er.
»War keine Absicht«, sagte Pfeffer. »Ich wusste ja nichts 

davon.«
»Ich vielleicht?«, erwiderte Kraftfahrer Trumpf. »Da 

unten stehen vier Flaschen – wie willst du beweisen, dass 
du nichts damit zu tun hast?«

»Ich zum Beispiel trinke nie«, meinte Heymbacken er-
haben. »Daher betrifft mich das Ganze auch nicht.«
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»Wir wissen, wie Sie ›nie‹ trinken«, sagte Trumpf. »Und 
genauso ›nie‹ wie Sie, trinken wir auch …«

»Aber ich habe eine kranke Leber«, wandte Heym-
backen beunruhigt ein. »Hier ist das Attest, bitte …«

Er zog eine zerknitterte Heftseite mit dreieckigem 
Stempel hervor und hielt sie Pfeffer unter die Nase. Es 
war tatsächlich ein Attest; die unleserliche Handschrift 
verriet den Mediziner. Pfeffer konnte nur ein Wort ent-
ziffern: »Antabus«. Als er das Papier in die Hand neh-
men wollte, um es genauer anzusehen, zog Heymbacken 
die Hand zurück und hielt es Kraftfahrer Trumpf unter 
die Nase.

»Das ist das neueste«, sagte er. »Ich habe auch eins 
von vorigem und von vorvorigem Jahr, aber die liegen 
im Safe.«

Kraftfahrer Trumpf sah das Attest nicht einmal an. Er 
leerte ein Glas mit Kefir, schüttelte den Kopf und roch 
am Gelenk seines Zeigefingers. Dabei traten ihm Tränen 
in die Augen, und er sagte mit heiserer Stimme: »Was 
gibt es denn noch alles im Wald? – Bäume.« Er wischte 
sich mit dem Ärmel über die Augen. »Die Bäume aber 
bleiben nicht auf einer Stelle stehen: Sie springen! Ver-
steht ihr das?«

»Wie?!«, fragte Pfeffer neugierig. »Was soll das heißen – 
sie springen?«

»Was das heißt? – Da steht ein Baum und rührt sich 
nicht. Ein richtiger Baum eben. Dann aber fängt er an, 
sich zu krümmen, streckt und spreizt sich. Und wie! Einen 
Krach macht das – unvorstellbar! Sie springen bis zu zehn 
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Meter. Mein Fahrerhaus wurde davon eingedrückt. Aber 
dann stehen sie wieder still.«

»Warum?«, fragte Pfeffer.
Er konnte sich das mühelos vorstellen – obwohl sich 

der Baum natürlich nicht krümmte und spreizte, son-
dern eher zu zittern anfing, wenn man sich ihm näherte. 
Der Baum versuchte davonzulaufen. Vielleicht ekelte er 
sich. Vielleicht hatte er aber auch Angst.

»Und warum springt der Baum?«, fragte er noch ein-
mal.

»Weil es ein ›springender Baum‹ ist; er heißt so«, er-
klärte Trumpf und schenkte sich Kefir nach.

»Gestern ist eine Lieferung von neuen Elektrosägen 
eingetroffen«, meldete Heymbacken und fuhr sich mit 
der Zunge über die Lippen. »Ungeheuer leistungsstark 
sind die. Ich würde sogar sagen, es sind gar keine Sägen, 
sondern Sägemähdrescher  – unsere Sägemähdrescher 
für die Ausrottung.«

Alle ringsum tranken Kefir. Die einen aus geschliffe-
nen Gläsern, die anderen aus Blechkrügen, Kaffeetassen, 
selbstgedrehten Papiertüten oder direkt aus der Flasche. 
Sie hielten ihre Beine fest unter die Stühle geklemmt 
und konnten bestimmt alle ein Attest über Leber-, Magen- 
oder Zwölffingerdarmerkrankungen vorweisen. Für die-
ses Jahr ebenso wie für die vergangenen Jahre.

»Ich wurde zum Manager gerufen«, fuhr Trumpf nun 
lauter fort. »Und der fragt mich, wieso mein Fahrer-
haus eingedellt ist. Du Aas, sagt er, hast du schon wieder 
Schwarzfahrten gemacht? … Bitte, Herr Pfeffer, spielen 
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Sie doch mal mit ihm Schach; Sie könnten ein gutes Wort 
für mich einlegen, er schätzt Sie und spricht oft von 
Ihnen … Pfeffer, sagt er, das ist ein kluger Kopf. Dem 
stelle ich keinen Wagen, ihr braucht gar nicht erst zu 
fragen. So einen darf man nicht fortlassen. Versteht das 
doch endlich, ihr Trottel: Ohne ihn wäre es zum Kotzen 
hier … Bitte, legen Sie ein gutes Wort für mich ein, ja?«

»Schon gut«, sagte Pfeffer matt. »Ich werde es versu-
chen. Aber was heißt – einen Wagen …?«

»Mit dem Manager kann ich sprechen«, sagte Heym-
backen. »Wir waren zusammen bei der Armee. Ich war 
Hauptmann und er Leutnant unter mir. Bis heute hebt 
er die Hand an die Mütze, wenn er mich grüßt.«

»Und dann sind da noch die Nixen«, sagte Trumpf und 
ließ das Kefirglas in seiner Hand hin und her pendeln. 
»Sie leben in den großen klaren Seen. Liegen einfach da, 
versteht ihr? Völlig nackt …«

»Diese Fantasie hat Ihnen wohl Ihr Kefir eingegeben«, 
sagte Heymbacken.

»Ich habe die Nixen mit eigenen Augen gesehen«, wi-
dersprach Trumpf und setzte das Glas an die Lippen. »Und 
das Wasser aus den Seen darf man nicht trinken.«

»Sie können gar keine Nixen gesehen haben, weil es 
nämlich keine gibt«, sagte Heymbacken. »Nixen gibt es 
nur im Märchen.«

»Bist selber ein Märchen«, sagte Trumpf und wischte 
sich mit dem Ärmel über die Augen.

»Moment«, sagte Pfeffer. »Moment. Trumpf, Sie sagen, 
dass die Nixen bloß daliegen. Und was passiert sonst 
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noch? Sie können doch nicht einfach nur daliegen – und 
weiter nichts?!«

… Vielleicht leben sie unter Wasser und kommen ab 
und zu an die Oberfläche. So wie wir aus einem ver-
rauchten Zimmer auf den Balkon hinaustreten und mit 
geschlossenen Augen das Gesicht in die kühle Mond-
nacht tauchen. Und dann liegen die Nixen einfach nur 
da. Einfach so, nichts weiter. Ruhen sich aus. Führen leise 
Gespräche, lächeln sich zu …

»Fang keine Diskussion mit mir an«, sagte Trumpf und 
sah Heymbacken mit strengem Blick an. »Wann warst 
du denn schon im Wald? Du bist kein einziges Mal dort 
gewesen und willst immer mitreden.«

»Ist sowieso alles Unsinn«, sagte Heymbacken. »Was 
sollte ich auch in eurem Wald? … Dabei habe ich einen 
Passierschein und Sie, Trumpf, haben keinen. Zeigen Sie 
ihn doch bitte mal her, Trumpf.«

»Ich selbst habe die Nixen nicht gesehen«, wandte 
sich Trumpf an Pfeffer. »Aber ich glaube fest daran, dass 
es sie gibt. Die Kumpel erzählen es.  Sogar Kandid sprach 
davon, und Kandid wusste alles über den Wald. In den 
Wald ging er wie zu einem Weib, da fand er sich auch im 
Dunkeln zurecht. Und im Wald ist er auch umgekom-
men.«

»Wenn es stimmt, dass er umgekommen ist«, bemerkte 
Heymbacken vielsagend.

»Was heißt hier wenn?! Er ist mit dem Hubschrauber 
weggeflogen und seitdem spurlos verschwunden. Das war 
vor drei Jahren. Es gab eine Todesanzeige in der Zeitung 
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und einen Leichenschmaus – was willst du denn noch? 
Kandid ist abgestürzt, das ist sicher.«

»Wir wissen viel zu wenig«, sagte Heymbacken, »um 
irgendetwas mit Sicherheit behaupten zu können.«

Trumpf spuckte aus und ging zur Theke, um sich noch 
eine Flasche Kefir zu holen. Sofort beugte sich Heym-
backen zu Pfeffers Ohr und flüsterte: »Bedenken Sie, dass 
es zu diesem Kandid eine vertrauliche Anordnung gibt … 
Ich halte mich für befugt, Sie als Außenstehenden davon 
in Kenntnis zu setzen.«

»Was für eine Anordnung?«
»Davon auszugehen, dass er lebt«, flüsterte Heym-

backen tonlos und wandte sich wieder ab. »Ein guter, fri-
scher Kefir ist das heute«, rief er unvermittelt.

In der Kantine wurde es laut. Die, die schon gefrüh-
stückt hatten, standen auf, rückten mit den Stühlen 
und marschierten zum Ausgang. Dabei unterhielten sie 
sich laut, zündeten sich Zigaretten an und warfen die 
Zündhölzer auf den Boden. Heymbacken drehte sich 
empört um und sagte zu jedem, der vorbeiging: »Aber 
meine Herren, Sie sehen doch, wir führen hier ein Ge-
spräch …«

Als Trumpf mit der Flasche Kefir zurückkam, fragte 
ihn Pfeffer: »Der Manager hat das doch sicher nicht ernst 
gemeint – ich meine, dass er mir keinen Wagen gibt? 
Wahrscheinlich hat er nur Spaß gemacht?«

»Warum sollte er Spaß machen? Er schätzt Sie wirk-
lich sehr, Pfeffer, und ohne Sie ginge es ihm lausig hier. 
Deswegen wäre es für ihn ein großer Verlust, wenn Sie 
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fortgingen … Nehmen wir an, er ließe Sie gehen, was 
hätte er davon? Darüber macht man keine Späße.«

Pfeffer biss sich auf die Lippen.
»Aber wie soll ich dann wegkommen? Ich habe hier 

nichts mehr zu tun, und mein Visum läuft ab. Ich will jetzt 
einfach weg von hier.«

»Normalerweise«, sagte Trumpf, »fliegt man nach drei 
strengen Verweisen hochkant raus. Man schickt sogar 
extra einen Bus, holt den Fahrer aus dem Bett; da bleibt 
Ihnen nicht einmal die Zeit zum Packen … Erster Ver-
weis – der Mann wird degradiert. Zweiter Verweis – er 
wird zur Bewährung in den Wald geschickt. Dritter Ver-
weis – gute Nacht und auf Wiedersehen. Wenn ich will, 
dass man mir kündigt, saufe ich eine Flasche Schnaps 
und schlage dem da eins in die Fresse.« Er zeigte auf 
Heymbacken. »Dann streichen sie mir die Zulagen und 
versetzen mich zu den Scheißefahrern. Und was mache 
ich dann? Ich saufe nochmal dasselbe, und der da kriegt 
wieder die Fresse voll, verstehst du? Dann werde ich 
auch bei den Scheißefahrern entlassen und raus zur Bio-
station geschickt. Da kann ich dann Mikroben fangen. 
Ich aber denke gar nicht dran, zur Biostation zu fahren, 
sondern saufe noch eine Flasche und haue ihm das dritte 
Mal in die Fresse. Das genügt dann. Ich werde wegen 
Randalierens entlassen und innerhalb von 24 Stunden 
ausgewiesen.«

Heymbacken drohte Trumpf mit dem Finger. »Das sind 
doch alles falsche Informationen, Trumpf. Zum einen 
muss zwischen den Vorfällen mindestens ein Monat ver-
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gehen, sonst zählen die Vergehen als eins, und der Be-
treffende kommt in den Bau. In dem Fall aber wird seine 
Akte innerhalb der ›Verwaltung‹ gar nicht weiterge-
reicht. Zum anderen bringt man den Schuldigen nach 
seinem zweiten Vergehen in Begleitung eines Aufse-
hers unverzüglich in den Wald, wo er kein drittes Ver-
gehen nach seinem Belieben mehr verüben kann. Hören 
Sie nicht auf ihn, Pfeffer, bei diesen Dingen kennt er sich 
nicht aus.«

Trumpf schlürfte von seinem Kefir, verzog das Gesicht 
und gab einen grunzenden Laut von sich. »Ja, stimmt«, 
gab er zu. »Von diesen Sachen habe ich wirklich  … 
Also … Entschuldigen Sie bitte, Herr Pfeffer.«

»Aber nicht doch, Trumpf«, sagte Pfeffer bekümmert. 
»Ich kann sowieso niemandem einfach so, ganz ohne 
Grund, in die Fresse schlagen.«

»Sie müssen ihm ja nicht unbedingt ein paar aufs Maul 
geben«, sagte Trumpf. »Man kann ihm zum Beispiel auch 
den Hintern versohlen. Oder ihm die Klamotten vom 
Leib reißen.«

»Nein, ich kann das nicht«, sagte Pfeffer.
»Das ist schlecht«, sagte Trumpf. »Dann sieht es nicht 

gut aus für Sie. Aber vielleicht machen wir es so: Kom-
men Sie morgen früh um sieben Uhr in die Garage, set-
zen Sie sich in meinen Wagen und warten Sie. Ich bringe 
Sie weg.«

»Wirklich?«, rief Pfeffer froh.
»Ja. Ich muss morgen aufs Festland, Schrott wegfahren. 

Da können wir zusammen los.«
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Auf einmal schrie jemand in der Ecke laut auf: »Was 
hast du gemacht, he! Du hast meine Suppe verschüttet!«

»Der Mensch muss in seinem Wesen einfach und klar 
sein«, sagte Heymbacken. »Ich verstehe nicht, warum Sie 
von hier wegwollen, Pfeffer. Niemand will weg, nur Sie.«

»Bei mir ist das immer so«, sagte Pfeffer. »Ich mache 
immer das Gegenteil von dem, was andere machen. Und 
warum sollte der Mensch einfach und klar sein?«

»Der Mensch sollte kein Trinker sein«, verkündete 
Trumpf und roch am Gelenk seines Zeigefingers. »Oder 
etwa nicht?«

»Ich trinke nicht«, sagte Heymbacken. »Und zwar aus 
dem einfachen, jedermann verständlichen Grund: Ich habe 
eine kranke Leber. Beim Trinken werden Sie mich also 
nicht erwischen, Trumpf.«

»Was mich jedes Mal im Wald erstaunt«, sagte Trumpf, 
»das sind die Sümpfe. Sie sind heiß, verstehst du? Mir 
gefällt das nicht, kann mich einfach nicht dran gewöh-
nen. Wenn etwas passiert, wenn du zum Beispiel vom 
Knüppeldamm rutschst, hockst du in deinem Fahrerhaus 
und kommst nicht mehr raus. Rundherum heiße Kohl-
suppe  … dampft und riecht auch wie Kohlsuppe. Ich 
habe davon probiert, aber es schmeckt nicht, vielleicht 
ist auch zu wenig Salz drin … Nein, der Wald ist einfach 
nichts für Menschen. Und was wollen sie da auch fin-
den? Eine Maschine nach der anderen schicken sie rein, 
wie in ein Eisloch. Eine nach der anderen geht unter; 
sie lassen sich neue zuteilen, die gehen dann auch unter, 
aber sie geben nicht auf.«
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… Grüne duftende Fülle. Fülle an Farben, Fülle an Ge-
rüchen. Fülle an Leben … Jedoch alles sehr fremd. Es 
scheint bekannt, ja, sogar ähnlich, aber eigentlich ist es 
ganz und gar fremd. Wahrscheinlich tut man sich des-
wegen so schwer damit: weil es fremdartig und vertraut 
zugleich ist. Nur mit Mühe findet man sich damit ab … 
Denn es ist aus unserer Welt hervorgegangen, ist Fleisch 
von unserem Fleisch, doch es hat mit uns gebrochen und 
will nichts von uns wissen. So hätte wohl der Pithecan-
thropus über uns, seine Nachfahren, gedacht – mit Bit-
terkeit und Schrecken …

»Sobald Anweisung erfolgt«, verkündete Heymbacken, 
»werden wir nicht mehr eure lausigen Bulldozer und Ge-
ländefahrzeuge einsetzen, sondern etwas mit Hand und 
Fuß. Und innerhalb von zwei Monaten werden wir dort 
alles in Sch… äh … in eine sauber betonierte Fläche ver-
wandeln. Alles wird trocken und eben sein.«

»Du würdest«, sagte Trumpf, »wenn man dir nicht recht-
zeitig eins in die Fresse haut, sogar den eigenen Vater in 
eine betonierte Fläche verwandeln … damit bei ihm alles 
einfach und klar ist.«

Dumpf heulte die Sirene auf. Die Fensterscheiben 
klirrten. Im selben Moment erdröhnte über der Tür die 
durchdringende Glocke, und an den Wänden blinkten 
Licht signale auf. Auf dem Display über der Theke war in 
großen Leuchtbuchstaben zu lesen: »AUFSTEHEN! 
HIN AUSGEHEN!« Heymbacken erhob sich rasch, ver-
stellte die Zeiger seiner Armbanduhr und stürzte wort-
los hinaus.
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»Ich gehe auch«, sagte Pfeffer. »Ist Zeit für die Arbeit.«
»Ja, es ist Zeit«, stimmte Trumpf zu. »Höchste Zeit.« 

Dann zog er seine Steppjacke aus, rollte sie akkurat zu-
sammen, rückte die Stühle aneinander und legte sich 
dar auf. Die Jacke schob er sich unter den Kopf.

»Also, morgen um sieben?«, sagte Pfeffer.
»Was?«, fragte Trumpf mit schläfriger Stimme.
»Ich komme morgen um sieben.«
»Wohin?«, fragte Trumpf und wälzte sich auf den Stüh-

len von einer Seite auf die andere. »Diese verdamm-
ten Stühle rutschen auseinander«, murmelte er. »Wie oft 
habe ich denen schon gesagt, dass sie eine Liege hinstel-
len sollen …«

»In die Garage«, sagte Pfeffer. »Zu Ihrem Wagen.«
»Ach so, ja … Kommen Sie, und dann sehen wir wei-

ter. Die Sache ist nicht so einfach.«
Er zog die Beine an den Körper, schob die Hände unter 

die Achseln und begann sogleich tief und schwer zu atmen. 
Pfeffer sah ihn noch eine Weile an. Trumpfs Arme waren 
behaart, und unter den dichten Haaren entdeckte er eine 
Tätowierung: »Was uns umbringt«, stand da, und: »Immer 
vorwärts«. Pfeffer ging zum Ausgang.

Als er draußen war, folgte er dem Schild; es führte ihn 
durch eine gewaltige Pfütze in den Hinterhof. Er wich 
einem Berg leerer Konservenbüchsen aus, zwängte sich 
durch ein Loch im Bretterzaun und betrat das Gebäude 
der »Verwaltung« durch den Diensteingang. In den Gän-
gen war es kalt und dunkel, es roch nach Tabakrauch, 
Staub und modrigen Akten. Es war niemand zu sehen, 
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und durch die mit Kunstleder beschlagenen Türen drang 
kein Laut. Pfeffer kam zu einer schmalen Treppe, an der 
das Geländer fehlte, und drückte sich an der abgewetzten 
Wand entlang bis in den ersten Stock. Dort angekom-
men, steuerte er auf eine Tür zu, über der die Leucht-
schrift blinkte: »Wasche vor der Arbeit die Hände«. An 
der Tür prangte der große schwarze Buchstabe »M«. 
Pfeffer stieß die Tür auf und bekam einen kleinen Schreck: 
Er befand sich nämlich nicht nur im Waschraum, son-
dern gleichzeitig in seinem Arbeitszimmer … Das heißt, 
es war natürlich nicht sein Arbeitszimmer, sondern das 
von Kim, dem Leiter der Gruppe »Wissenschaftlicher 
Schutz«. Aber man hatte Pfeffer einen Tisch ins Zimmer 
gestellt, seitlich von der Tür an die gekachelte Wand. 
Dar auf stand die große »Mercedes«, die die Hälfte des 
Tisches einnahm, und damit die Maschine nicht ver-
staubte, war eine Schutzhaube darübergestülpt. Kims Tisch 
befand sich vor dem breiten, geputzten Fenster, und Kim 
selbst saß über seinen Rechenschieber gebeugt da und war 
vertieft in seine Arbeit.

»Ich wollte mir die Hände waschen …«, sagte Pfeffer 
ein wenig verlegen.

»Dann wasch sie dir«, sagte Kim und nickte mit dem 
Kopf. »Da ist das Waschbecken. Hier wird es jetzt richtig 
gemütlich, weißt du. Gleich werden sie alle zu uns kom-
men.«

Pfeffer ging zum Becken und wusch sich die Hände 
mit kaltem und heißem Wasser, benutzte dafür zwei ver-
schiedene Seifen und eine spezielle, entfettende Paste; 
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dann rieb er sie mit einem Bastwisch und unterschied-
lich harten Bürsten ab. Anschließend schaltete er den 
elektrischen Trockner ein und hielt seine feuchten, rosi-
gen Hände in den warmen Luftstrom.

»Um vier Uhr heute Morgen wurde allen mitgeteilt, 
dass wir in den ersten Stock umziehen«, sagte Kim. »Und 
wo warst du? Bei Alewtina?«

»Nein, ich war an der Schlucht«, sagte Pfeffer und setzte 
sich auf seinen Stuhl.

Plötzlich flog die Tür auf, und der Prokonsul trat ins 
Zimmer. Er winkte freundlich mit der Aktentasche und 
verschwand mit eiligen Schritten hinter der Trennwand. 
Dann quietschte die Toilettentür, und der Riegel wurde 
geräuschvoll vorgeschoben. Pfeffer nahm die Schutz-
haube von der »Mercedes« und saß einige Zeit bewegungs-
los da. Dann stand er auf, ging zum Fenster und öffnete 
es sperrangelweit.

Der Wald war von hier aus nicht zu sehen, aber er war 
da. Er war immer da, auch wenn man ihn nur von der 
Schlucht aus sehen konnte. In der ganzen »Verwaltung« 
gab es keinen einzigen Platz, von dem aus man den Wald 
hätte sehen können; er war immer von irgendetwas ver-
deckt. Mal war es das cremefarbene Gebäude mit den 
Maschinenwerkstätten, mal die dreistöckige Garage für 
die Privatwagen der Mitarbeiter. Mal war er durch die 
verwaltungseigenen Viehstallungen nicht zu sehen, mal 
durch die Wäschestücke, die neben der Wäscherei auf-
gehängt waren. Oder er wurde vom Park mit seinen Bee-
ten und Pavillons verdeckt, vom Riesenrad und von den 
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Gipsfiguren badender Frauen, die über und über mit Blei-
stift bekritzelt waren. Dann wiederum standen Wohn-
häuschen mit efeuumrankten Veranden und kreuzför-
migen Fernsehantennen davor. Von hier, das heißt von 
den Fenstern des ersten Stocks aus, konnte man den Wald 
wegen der hohen Ziegelmauer nicht sehen. Die Mauer 
befand sich zwar noch im Bau, hatte aber schon eine 
stattliche Höhe erreicht und würde das ebenerdige Ge-
bäude der Gruppe »Technische Erschließung« bald über-
ragen. Man sah den Wald also nur vom Rand der Schlucht 
aus, und dort verrichtete man auch seine Notdurft … auf 
den Wald …

Aber selbst einem Menschen, der den Wald nie ge-
sehen, nie von ihm gehört, an ihn gedacht, ihn nie ge-
fürchtet und nie von ihm geträumt hatte, konnte der 
Wald nicht verborgen bleiben – allein deshalb, weil es die 
»Verwaltung« gab. Ich, zum Beispiel, dachte schon früh 
über den Wald nach, diskutierte darüber, träumte davon – 
aber ich wäre nie auf den Gedanken gekommen, dass es 
ihn in Wirklichkeit gibt. Nicht einmal, als ich zum ersten 
Mal an der Schlucht war, konnte ich glauben, dass er tat-
sächlich existiert, sondern erst dann, als ich an der Auf-
fahrt das Schild las: »Verwaltung für den Wald«. Mit 
dem Koffer in der Hand stand ich vor dem Schild, voller 
Staub und durstig nach der langen Reise, las es immer 
wieder und merkte, wie mir die Knie weich wurden. 
Da wusste ich auf einmal, dass es ihn gibt. Und alles, was 
ich vorher darüber gedacht hatte, war nur eine schwa-
che Fantasie gewesen, blasser, fader Schein. Der Wald 
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existierte, und mit ihm befasst war dieser riesige, düstere 
Bau …

»Kim«, fragte Pfeffer, »werde ich den Wald wirklich 
nicht zu Gesicht bekommen? Ich reise ja schon morgen ab.«

»Möchtest du denn dorthin?«, fragte Kim zerstreut.
… Grüne, heiße Sümpfe, nervöse, schreckhafte Bäume, 

Nixen, die im Mondlicht von ihrem geheimnisvollen Tun 
in den Tiefen des Wassers ausruhen, scheue, sonderbare 
Eingeborene, ausgestorbene Dörfer …

»Ich weiß nicht«, sagte Pfeffer.
»Du darfst ja gar nicht hin, Pfefferchen«, sagte Kim. 

»In den Wald dürfen nur Menschen, die nie zuvor über 
ihn nachgedacht haben. Denen der Wald egal ist. Dir 
aber bedeutet er etwas. Deshalb ist er gefährlich für dich, 
er wird dich täuschen.«

»Möglich«, sagte Pfeffer. »Aber ich bin nur deshalb 
hierhergekommen, um den Wald zu sehen.«

»Aber was bringt dir die bittere Wahrheit?«, fragte Kim. 
»Was wirst du damit anfangen? Was willst du im Wald 
machen? Dem schönen Traum nachweinen, der sich zum 
Schicksal gewandelt hat? Beten, dass alles anders sein 
möge? Oder willst du das, was ist, so verändern, dass es 
zu dem wird, was sein soll?«

»Aber wozu bin ich dann überhaupt hergekommen?«
»Um dich zu vergewissern. Weißt du nicht, wie wich-

tig es ist, sich zu vergewissern? Die Leute kommen 
aus verschiedenen Gründen hierher. Die einen wollen im 
Wald Brennholz finden, die anderen die Bakterie des 
Lebens entdecken. Wiederum andere wollen ihre Disser-
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tation schreiben, die nächsten sich einen Passierschein 
beschaffen – nicht, um tatsächlich in den Wald zu gehen, 
sondern nur so, für alle Fälle. Irgendwann könnte er 
mal nützlich sein, es hat ja nicht jeder einen. Und dann 
gibt es noch die, die aus dem Wald einen herrlichen Park 
machen wollen, so wie ein Bildhauer aus einem Mar-
morbrocken eine Statue formt. Und dann stutzen sie 
ihn – Jahr für Jahr. Damit bloß nie mehr ein Wald daraus 
wird.«

»Ich muss wirklich weg. Es gibt hier nichts für mich 
zu tun. Irgendjemand muss gehen – entweder ich oder 
ihr alle.«

»Komm, lass uns rechnen«, sagte Kim, und Pfeffer 
setzte sich an seinen Schreibtisch, suchte nach der schlecht 
und recht montierten Steckdose und schaltete die »Mer-
cedes« an.

»Siebenhundertdreiundneunzigtausendfünfhundert-
zweiundzwanzig mal zweihundertsechsundsechzigtau-
sendelf.«

Die »Mercedes« begann zu hämmern und zu rattern. 
Pfeffer wartete, bis sie wieder still war, und las stockend 
das Ergebnis ab.

»In Ordnung, kannst du löschen«, sagte Kim. »Und jetzt 
sechshundertachtundneunzigtausenddreihundertzwölf 
geteilt durch einsnullfünfzehn …«

Kim diktierte die Zahlen und Pfeffer tippte sie, drückte 
auf die Multiplikations- und Divisionstasten, addierte, 
subtrahierte, zog Wurzeln, und alles lief wie immer.

»Zwölf mal zehn«, sagte Kim. »Multiplizieren.«
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»Einsnullnullsieben«, las Pfeffer mechanisch vor. Dann 
stutzte er und sagte: »He, das stimmt doch nicht. Das 
muss doch hundertzwanzig heißen.«

»Weiß ich«, erwiderte Kim ungeduldig. »Einsnullnull-
sieben«, wiederholte er. »Und jetzt brauche ich die Wur-
zel aus zehnnullsieben …«

»Sofort«, sagte Pfeffer.
Hinter der Trennwand wurde der Riegel aufgescho-

ben, und der Prokonsul tauchte wieder auf – rosig, frisch 
und zufrieden. Er wusch sich die Hände und stimmte ein 
wohlklingendes Ave Maria an. Dann rief er: »Was für 
ein Wunder dieser Wald doch ist, meine Herren! Und 
wie sträflich wenig wir über ihn sprechen und schrei-
ben! Dabei wäre es wirklich angebracht, mehr über ihn 
in Umlauf zu bringen. Er ist wunderbar und weckt un-
sere edlen Gefühle. Er trägt zum Fortschritt bei, ja, scheint 
selbst das Symbol des Fortschritts. Aber es gelingt uns 
einfach nicht, die Verbreitung von dummen, unqualifi-
zierten Gerüchten, Geschichten und Witzen zu unter-
binden. Für den Wald wird im Grunde keine Propaganda 
betrieben, und die Leute denken und reden weiß der Teu-
fel was darüber …«

»Siebenhundertfünfundachtzig mal vierhundertzwei-
unddreißig«, sagte Kim.

Die Stimme des Prokonsuls schwoll an. Er hatte eine 
kräftige, gut ausgebildete Stimme, die die »Mercedes« 
übertönte.

»›Wir leben wie im Wald‹ … ›Hinterwäldler‹ … ›Vor 
lauter Bäumen den Wald nicht sehen‹ … ›Der eine in 
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den Wald, der andere ins Holz‹ … Das ist es, wogegen 
wir ankämpfen, was wir ausrotten müssen. Nehmen wir 
einmal Sie, Monsieur Pfeffer, warum nehmen Sie den 
Kampf nicht auf? Sie könnten doch im Klub einen aus-
führlichen, sachdienlichen Vortrag über den Wald hal-
ten, aber Sie tun es nicht. Ich beobachte Sie schon eine 
ganze Weile und warte – aber vergebens. Woran liegt das?«

»Ich war noch nie dort«, sagte Pfeffer.
»Das ist nicht so wichtig. Ich war auch nie dort und 

habe eine Vorlesung über den Wald gehalten. Dem Echo 
nach zu urteilen, war es eine sehr lehrreiche Veranstal-
tung. Es geht nicht darum, ob man im Wald gewesen 
ist oder nicht, sondern darum, die Tatsachen von Mystik 
und Aberglauben zu befreien, die Hülle herunterzurei-
ßen, die Spießbürger und Utilitaristen darüber gestülpt 
haben …«

»Zwei mal acht geteilt durch neunundvierzig minus 
sieben mal sieben«, sagte Kim.

Die »Mercedes« begann zu rattern, und die Stimme des 
Prokonsuls schwoll wieder an.

»Ich habe die Vorlesung als studierter Philosoph ge-
halten, und Sie als Linguist könnten es ebenso machen. 
Ich gebe Ihnen die Thesen, und Sie entwickeln sie vor 
dem Hintergrund der aktuellen linguistischen Erkennt-
nisse weiter … Oder womit beschäftigen Sie sich in Ihrer 
Dissertation?«

»Ich schreibe über die ›Besonderheiten von  Stil und 
Rhythmik weiblicher Prosa des späten Heian, dargestellt 
am Makura no sôshi‹«, sagte Pfeffer. »Ich fürchte, dass …«
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»Ausgezeichnet! Genau das, was wir brauchen. Ma-
chen Sie deutlich, dass es sich nicht um Sümpfe und 
Morast handelt, sondern um erstklassigen Heilschlamm; 
nicht um springende Bäume, sondern um die Errungen-
schaft einer hochentwickelten Wissenschaft; nicht um 
Eingeborene und Wilde, sondern um eine uralte Zivili-
sation stolzer, freier, bescheidener und dabei sehr kraft-
voller Menschen, die hohe Ziele verfolgen. Und kein 
Wort von Nixen! Kein lila Nebel oder vernebelte An-
deutungen – entschuldigen Sie den verunglückten Ka-
lauer … Es wird großartig, Mijnheer Pfeffer, eindrucks-
voll, glauben Sie mir. Und es ist gut, dass Sie den Wald 
kennen und Ihre persönlichen Eindrücke weitergeben 
können. Meine Vorlesung war auch gut, aber ein wenig 
abstrakt, fürchte ich. Als Ausgangsmaterial habe ich die 
Sitzungsprotokolle herangezogen. Und Sie, als Erforscher 
des Waldes …«

»Ich bin kein Erforscher des Waldes«, sagte Pfeffer mit 
Nachdruck. »Man lässt mich ja nicht einmal hinein. Ich 
kenne den Wald nicht.«

Der Prokonsul nickte zerstreut und notierte sich rasch 
etwas auf die Manschette.

»Ja, wirklich«, sagte er. »Es ist eine bittere Wahrheit, 
dass es bei uns noch immer Formalismus, Bürokratismus 
und ein heuristisches Herangehen an die Persönlichkeit 
gibt … Das können Sie ruhig auch erwähnen; darüber 
sprechen alle. Und ich werde versuchen, Ihren Vortrag 
mit der Direktion abzustimmen. Ich freue mich unge-
mein, Pfeffer, dass Sie sich endlich an unserer Arbeit 
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beteiligen. Ich beobachte Sie schon seit Langem sehr auf-
merksam … Also, ich habe Sie für nächste Woche ein-
getragen.«

Pfeffer schaltete die »Mercedes« ab.
»Nächste Woche bin ich nicht mehr hier. Mein Visum 

ist abgelaufen, und ich reise ab. Morgen schon.«
»Na ja, das werden wir schon irgendwie in Ordnung 

bringen. Ich spreche mit dem Direktor. Er ist auch Klub-
mitglied und wird es einsehen. Gehen Sie davon aus, 
dass Sie noch eine Woche bleiben.«

»Nicht nötig«, sagte Pfeffer. »Das ist gar nicht nötig.«
»Doch!«, sagte der Prokonsul und sah ihm in die 

Augen. »Es ist nötig, und das wissen Sie sehr gut, Pfef-
fer! Auf Wiedersehen.« Er tippte mit zwei Fingern an die 
Schläfe und winkte beim Hinausgehen mit seiner Akten-
tasche.

»Wie ein Spinnennetz«, sagte Pfeffer. »Ich komme 
mir vor wie eine Fliege. Der Manager will nicht, dass 
ich wegfahre, Alewtina will es nicht, und der da auch 
nicht …«

»Ich will auch nicht, dass du wegfährst«, sagte Kim.
»Aber ich halte es hier nicht mehr aus!«
»Siebenhundertsiebenundachtzig mal vierhundertzwei-

unddreißig …«
Und trotzdem werde ich abreisen, dachte Pfeffer und 

drückte auf die Tasten. Ihr seid zwar dagegen, aber ich 
fahre trotzdem. Ich werde kein Tischtennis mit euch 
spielen und kein Schach; ich werde nicht bei euch schla-
fen oder Tee mit euch trinken; ich will eure Lieder nicht 
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mehr singen und auch nicht auf der »Mercedes« rech-
nen; keine Streitereien mehr schlichten oder Vorlesun-
gen für euch halten, die ihr sowieso nicht versteht. Und 
denken für euch werde ich auch nicht. Denkt doch selber. 
Ich fahre. Jawohl! Ihr werdet sowieso nie begreifen, dass 
Denken kein Zeitvertreib, sondern eine Pflicht ist …

Draußen, hinter der halbfertigen Mauer, hörte man 
das wuchtige Aufschlagen eines Rammbärs, Pressluft-
hämmer ratterten, Ziegelsteine prasselten, und oben auf 
der Wand saßen vier Arbeiter in einer Reihe. Ihre Ober-
körper waren nackt, sie hatten Schirmmützen auf und 
rauchten. Dann dröhnte und knatterte ein Motorrad di-
rekt unter dem Fenster.

»Da kommt jemand vom Wald«, sagte Kim. »Gib noch 
schnell sechzehn mal sechzehn ein.«

Die Tür wurde aufgerissen, und ein Mann stürzte 
her ein. Er trug einen Overall, und die abgeknöpfte Ka-
puze baumelte an der Schnur des Funkgeräts über seiner 
Brust. Von den Schuhen bis zum Gürtel war er über-
sät mit spitz hervorstechenden, blassrosa Sprösslingen. 
Um das rechte Hosenbein wand sich eine orangefarbene 
Schlingpflanze, die kein Ende nehmen wollte und über 
den Boden schleifte. Die Schlingpflanze zuckte noch, 
und Pfeffer kam es so vor, als sei sie ein Fangarm des 
Waldes, könnte sich jeden Augenblick anspannen und 
den Mann zurück in den Wald zerren – durch die Gänge 
der »Verwaltung«, die Treppe hinunter, über den Hof 
an der Mauer entlang, vorbei an der Kantine und den 
Werkstätten, dann wieder hinunter, die staubige Straße 
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entlang durch den Park, an den Statuen und den Pa-
villons vorbei, zur Serpentineneinfahrt, zum Tor, aber 
nicht durch das Tor, sondern vorbei, zur Schlucht, und 
hinab …

Der Mann trug eine Motorradbrille, sein Gesicht war 
staubbedeckt, und Pfeffer erkannte ihn nicht gleich. Es 
war Stojan Stojanow von der Biostation. In der Hand 
hielt er eine große Papiertüte. Er ging ein paar Schritte 
über den gekachelten Boden, dessen Mosaik eine Frau 
unter der Dusche darstellte. Die Papiertüte versteckte 
er hinter seinem Rücken. Er blieb vor Kim stehen und 
machte ein paar merkwürdige Bewegungen mit dem Kopf, 
so, als jucke ihn der Hals.

»Kim«, sagte er. »Hier bin ich.«
Kim gab keine Antwort. Nur seine Feder war zu hören, 

sie kratzte und riss am Papier.
»Kim, Lieber«, sagte Stojan einschmeichelnd. »Ich bitte 

dich … inständig …«
»Verschwinde«, sagte Kim. »Du bist ja übergeschnappt.«
»Ein letztes Mal«, sagte Stojan. »Ein allerletztes Mal.«
Er machte wieder merkwürdige Bewegungen mit dem 

Kopf, und Pfeffer sah sich seinen hageren, kahl rasierten 
Hals an; im Nacken, direkt unterhalb des Schädels, ent-
deckte er einen kurzen rosigen Sprössling, er war ganz 
zart, spitz und drehte sich schon wie eine Spirale in die 
Haut ein. Pfeffer schien es fast, als zittere der Sprössling 
vor Gier …

»Du brauchst es nur zu übergeben und zu sagen, dass 
es von Stojan ist. Das ist alles. Wenn sie dich ins Kino 
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einlädt, sag einfach, du hättest noch etwas Dringendes 
zu erledigen. Wenn sie dir Tee anbietet, sag, du hättest 
gerade welchen getrunken, und Wein lehne auch ab, wenn 
sie welchen bringt. Bitte, Kim. Es ist wirklich das aller-
allerletzte Mal!«

»Was stehst du so krumm?«, fragte Kim wütend. »Dreh 
dich mal um!«

»Habe ich schon wieder einen abgekriegt?«, fragte Sto-
jan und wandte Kim den Rücken zu. »Na ja, ist jetzt 
auch nicht so wichtig. Du brauchst es nur zu übergeben, 
alles andere ist unwichtig.«

Kim beugte sich über den Tisch zu Stojan und machte 
sich an seinem Hals zu schaffen. Er drückte etwas her-
aus. Dann massierte er die Stelle mit weit auseinander-
gestemmten Ellbogen, murmelte Flüche vor sich hin und 
bleckte angewidert seine Zähne. Stojan trat geduldig von 
einem Bein aufs andere, hielt den Kopf nach unten ge-
beugt und krümmte den Hals.

»Hallo, Pfeffer«, sagte er. »Ich habe dich lange nicht 
gesehen. Wie geht es dir? Ich habe wieder etwas mit-
gebracht, damit könntest du was machen … zum aller-
allerletzten Mal.« Er breitete das Papier auseinander und 
zeigte Pfeffer einen kleinen Strauß giftiggrüner Wald-
blumen. »Und wie die riechen! Unglaublich!«

»Hör schon auf zu zucken«, schrie ihn Kim an. »Stell 
dich ruhig hin! Du Verrückter! Trottel!«

»Verrückt«, stimmte Stojan begeistert zu. »Trottel. 
Ja, kann sein. Es ist aber wirklich zum allerallerletzten 
Mal!«
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