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Vorwort

Stehen zwei Miinchner Miitter auf einer Party.

Fragt die eine:

»Und — auf welches Gymnasium geben deine Kinder?«
Sagt die andere:

»Auf gar kein Gymnasium. Sie gehen auf die Realschule.«
Sagt die eine:

»Ohl«

Warum ich dieses Buch geschrieben habe? Weil Dialoge wie der
oben kein Witz sind. Und weil ich bei derartigem Partygeplin-
kel mehr als einmal »die andere« war.

Ja, es gibt viele Biicher tiber Schule. Uber den Sinn und Unsinn
des deutschen Schulsystems. Uber unterschiedliche Schultypen
und pidagogische Ansitze. Uber unfihige Lehrer und iibereht-
geizige Eltern, die tiber ihren Kindern schweben wie Helikopter
und nur einen Schulabschluss gelten lassen: Abitur. Dieses Buch
soll etwas anderes beschreiben. Es soll beschreiben, was es mit
einer Familie macht, wenn Kinder in der Schule Probleme haben.

Nein, meine Tochter sind keine spektakuldren Schulversage-
rinnen, sie haben keine ausgeprigten Teilleistungsstérungen,
sie wechselten nicht stindig die Schule, sie haben nicht mal
Verweise bekommen. Die Schule ist ihnen einfach nur schwer-
gefallen. Doch das allein hat ausgereicht, um unsere Familie
aus dem Gleichgewicht zu bringen. Und gewaltig zu stressen.
Und zwar iiber ein ganzes Jahrzehnt.



Dieses Buch beschreibt den Kampf um die Noten, die Prii-
fungen, die Abschliisse - und die immer wiederkehrende Nie-
dergeschlagenheit, die sich damit oft tiber unsere Familie legte
wie ein dunkles Tuch. Es beschreibt aber auch, wie wichtig es
ist, dass wir Miitter und Viter uns selbst erziehen, uns um Ab-
stand bemtihen, den Humor behalten. Wie wichtig es ist, dass
wir verstehen, warum Schule in unserer Gesellschaft eine so
grofle Bedeutung fiir Eltern bekommen hat. Dass wir uns weh-
ren gegen eine Vereinnahmung als Hilfslehrkrifte - und gegen
eine Schulpanik, die in Mittelschichtsfamilien manchmal ge-
radezu hysterische Ztige annimmt. Und nicht zuletzt handelt
dieses Buch auch von Erfolgen, iiberraschenden Wendungen. Und
vom Licht am Ende des Tunnels.

Meine Geschichte ist aus der Sicht einer Mutter geschrieben.
Sie ist ganz und gar subjektiv. Mein Mann wiirde das wahr-
scheinlich alles ganz anders erzihlen. Und doch ist es eine
Geschichte, die vielen Schulkind-Miittern und vielleicht auch
manchen Vitern bekannt vorkommen dirfte. Nicht nur in
Bayern. Zwar gehen unsere Tochter in Miinchen zur Schule,
aber meine Arbeit als Redakteurin fiir die Zeitschriften Eltern
und Eltern family bringt es mit sich, dass ich oft mit Eltern aus
allen Teilen der Republik spreche - und auch, wenn es in baye-
rischen Schulen vielleicht noch etwas strenger zugehen mag als
im iibrigen Land: Wann immer ich von unseren Erfahrungen
erzihlte, in Hamburg, in Frankfurt, in Thiiringen oder im All-
gdu, stohnte bestimmt irgendjemand: »Wie bei uns!«

Fiir mich selbst hatte das Aufschreiben beinahe etwas Thera-
peutisches. Immer wieder hat es meine Tchter, meinen Mann
und mich an einen Tisch gebracht, um Ereignisse, Gefiihle,
Hohe- und Tiefpunkte, die nun mitunter schon tiber zehn
Jahre zurticklagen, zu rekonstruieren. Das war schon! Genauso
wie die Stunden, in denen ich meiner Familie das Buch vorge-
lesen habe, als es fertig war - und ich mir wiinschte, dass sie es
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als Erste freigaben und fiir gut befanden. Da haben wir alle ge-
splrt: Mit etwas Abstand ist manches nicht mehr so schwer,
und wir konnten auch wieder die vielen komischen Situationen
sehen, die uns im Schulalltag begegnet sind.

Und nun hoffe ich, dass dieses Buch auch anderen hilft: All den
Eltern, die wie ich unfreiwillig zu Hilfslehrern und Hilfslehre-
rinnen gemacht wurden und werden. Und damit vielleicht auch
ihren Kindern - vor allem denen, die nicht dahin gehen, wo alle
hinwollen: aufs Gymnasium.

Anke Willers, im Frithjahr 2019






23 Jahre vorher

Mein letzter Schultag

Es war im Mai 1983, an einem Freitag, dem 13. Ich weifd es
noch genau: Ich fuhr mit dem Fahrrad durch die frithsommer-
lichen Roggenfelder der niedersichsischen Provinz. Immer ge-
radeaus. Mein Herz hiipfte, und die Halme auf dem Feld, durch
das der Weg fiihrte, schienen mir wie eine grof3e La-Ola-Welle
zuzuwinken. So, als wollte jeder einzelne mir zurufen: »Hey, du
hast es geschafft. Glickwunsch!«

Ja, ich hatte es geschafft! Zwei Stunden vorher hatte ich
meine letzte Abipriifung bestanden. Es war die mindliche.
Gemeinschaftskunde: Faschismustheorien. Es war gut ge-
laufen. Ich trat ausgelassen in die Pedale und dachte: »Frei-
tag, der 13. - das ist mein Gliickstag. Und 13 meine Gliicks-
zahl.«

Als ich zu Hause ankam - meine Eltern hatten eine Land-
wirtschaft -, ging gerade mein Vater tiber den Hof. »13 Punktex,
rief ich ihm zu. Mein Vater hob den Daumen. Auch, wenn er
wahrscheinlich nicht mal genau wusste, ob 13 Punkte jetzt viel
oder wenig waren. Denn in meinen 13 Schuljahren hatte er sich
nie um meine Schulangelegenheiten gekiimmert. Meine Mut-
ter war immerhin zu den Elternabenden gegangen. Und hatte
mir gut zugeredet, wenn ich vor irgendeiner Klassenarbeit in
Panik ausgebrochen war. Sie hatte in der Unterstufe zwei- oder
dreimal ein Kunstbild fiir mich fertig gemalt - eins, das weif3
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ich noch, trug den Titel »Astern im Herbst«. Aber neben mir
gesessen und geholfen - das hatte sie nie.

Vielleicht, weil es nicht notig war. Vielleicht, weil meine El-
tern vieles, was ich lernen musste, in ihrer Nachkriegsschulzeit
selber nicht gelernt hatten: Franzosisch, Latein, Kurvendis-
kussionen. Dabei konnten sie mir nicht helfen. Vielleicht aber
auch: Weil es damals nicht erwartet wurde. Schule war Kin-
dersache. Schule war Lehrersache. Aber eines war Schule sicher
nicht: Elternsache. Und man konnte auch ein guter Vater, eine
gute Mutter sein, wenn man Sohn oder Tochter nicht permanent
coachte.

Auflerdem war das Abitur noch nicht Pflicht. Als ich zur Schule
ging, konnte man mit Realschulabschluss eine Banklehre ma-
chen und mit Hauptschulabschluss Buchhindlerin werden. Und
dass ich jetzt mein Abitur hatte, obwohl ich ein Mddchen vom
Land war und dazu noch die Erste unter meinen Geschwistern
mit Hochschulreife, war wahrscheinlich auch eine Folge der
Bildungsexpansion, die in den Siebzigerjahren Fahrt aufgenom-
men hatte. Lange war hohere Bildung vor allem den Jungs vor-
behalten und Menschen aus akademischen Familien, die meist
in den grofSen Stiddten lebten. Doch dann, in den Siebzigern,
wurde durch zahlreiche Schulreformen versucht, das Bildungs-
niveau fiir alle anzuheben.

Ich wurde 1970 eingeschult. Meine Eltern hatten kein Abi-
tur machen konnen. Aber sie hatten frith verstanden, dass gute
Bildung wichtig ist. Nicht, dass sie mich dringten, aber sie er-
mutigten mich: »Wenn du gut bist in der Schule, dann geh aufs
Gymnasium! Und wenn du weitermachen willst, helfen wir dir
auch, ein Studium zu finanzieren.«

Klar war allerdings irgendwie auch: Das Lernen, die Referate
und die Priifungen musst du alleine schaffen. Das galt aber
nicht nur fiir mich, sondern auch fur die meisten anderen, die
mit mir in der Klasse waren.
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Und wir waren viele. Ich gehore zum geburtenstirksten Jahr-
gang der Nachkriegszeit: 1964. Damals wurden ungefihr dop-
pelt so viele Babys geboren wie heute. Die Stufe war an vielen
Schulen sechsziigig, die Klassen hatten bis zu 38 Kinder. In mei-
ner Klasse hief3 jeder zweite Junge Jens und jedes zweite Mid-
chen Heike. Und tiberall, wo wir hinkamen, waren schon sehr
viele andere. Das bedeutete fiir uns Babyboomer auch: ranhal-
ten, anstrengen, irgendwie auffallen - am besten durch Leistung.
Im Sport, bei der Bewerbung fiirs Praktikum und natiirlich in
der Schule.

Denn die Konkurrenz war grofd. Nur wenn man gut war,
dann wurde das was. Und meistens fing es mit der Konkur-
renz schon morgens um sieben an. Dort, wo ich aufgewachsen
bin, in der Liineburger Heide, gab es im Umbkreis von 30 Kilo-
metern nur ein einziges Gymnasium. Deshalb wurden damals
in unserer Region verstirkt Schulbusse eingesetzt - schlief3-
lich sollte das Projekt Bildungsexpansion nicht am weiten Weg
scheitern.

Der Schulbus war eine Herausforderung. Morgens fuhr er
eine Stunde tiber die Dorfer. Es war laut, stickig, eng, und der
Bus war vollgestopft mit Babyboomern. Wir stritten um einen
Sitzplatz, und mindestens die Hilfte von uns musste stehen.
Man versuchte im Larm noch schnell ein paar Vokabeln zu ler-
nen. Oder wartete sehnstichtig darauf, dass am siebten Bus-
hiuschen, gleich neben der Milchkanne, endlich die beste Freun-
din einstieg. So war es im Winter. Im Sommer nahm ich das
Fahrrad und den Weg durch die Felder.

Ja, meine Schulzeit war okay und verlief ohne groflere Vor-
kommnisse. 13 Jahre lang. Ich kam zurecht mit dem System
Schule. Ich kapierte, wie die Lehrer tickten und was sie von uns
wollten. Und das Lernen fiel mir relativ leicht. Ich konnte die
Erfahrung machen: Wenn ich mich reinhinge, trigt es Friichte.
Und wenn nicht: Dann brauche ich Gliick, damit was Gutes
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rauskommt. Am Ende, im Abi, hingte ich mich rein UND hatte
Gliick. Es kam was Gutes raus.

Und trotzdem: An diesem Tag im Frithsommer war ich froh
und erleichtert, dass es vorbei war. Denn auch fiir gute Schi-
lerinnen wie mich war Schule nicht angstfrei. Schliefdlich hatte
ich stindig was zu verlieren. Und die guten Noten waren Teil
eines Selbstkonzepts, das viel mit Leistung und mit Lernen
zu tun hatte. Den Abschluss geschafft zu haben bedeutete fiir
mich auch: Nie wieder bei der Riickgabe von Klassenarbeiten
Lehrersitze horen zu miissen wie: »Ich bin enttiuscht von euch,
so kommt ihr nie durchs Abil«

Nie wieder diese Angst beim Einschlafen, dass ich beim Lern-
poker aufs falsche Pferd gesetzt hatte. Und dass mich am nichs-
ten Tag ausgerechnet der Lehrer drannehmen wiirde, gegen
dessen Fach ich mich am Vortag entschieden hatte, weil ich lie-
ber noch zum Schwimmtraining wollte. Oder dass ich mich bei
der Priifung einfach nicht mehr erinnern konnte, was genau mit
den ketogenen Aminosiuren im Zitronensdurezyklus passierte.

Nie wieder Elternsprechtag! Nie wieder Bundesjugendspiele.
Nie wieder Klassensprecherwahl und das blode Geftihl beim Aus-
zihlen der Stimmen.

Nie wieder Schule!

Ach, ich hatte ja keine Ahnung.
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Grundschuljahre

Vom Ernst des Lebens,
der keinen Spal} verstand

Im September 2006 - ich lebte inzwischen in Miinchen und hatte
Mann und zwei Kinder: Greta und Ida' - wurde ich ein zwei-
tes Mal eingeschult. Und zwar zusammen mit meiner grofden
Tochter Greta, die damals gerade sechs Jahre alt geworden war.

Ich wollte das nicht. Ich hatte nicht vor, noch mal zur Schule
zu gehen. Ich fand: Schule ist Kinder- und Lehrersache. Und
Grundschule sowieso. Da sollen die Eltern sich nicht stindig
einmischen. Das schaffen die Kinder auch allein.

Und dieser ganze Forderzirkus war sowieso nicht meins. Ich
hatte schon zur Kindergartenzeit nicht zu denen gehort, die
ihre Kinder tiberallhin kutschierten. Und schon gar nicht wiirde
ich meine Toéchter mit dem SUV zur Schule fahren und ihnen
den Ranzen und das Pausenbrot hinterhertragen.

Nein, ich wiirde auch nicht den Personal Trainer fiir meine
Kinder machen und um sie rumhelikoptern. Schliefllich hatte
ich nicht nur Kinder, sondern auch einen Beruf, und um den
irgendwie mit der Familie vereinbaren zu konnen, hatte ich An-
fang der Nullerjahre richtig kimpfen missen. Denn damals
gab es weder bezahlte Elternzeit noch Kitaausbau.

Was mir Mut machte, war die Tatsache, dass ich Midchen
hatte. Das schien - zumindest was die Schule anging - ein klarer
Startvorteil. Middchen, so horte ich tiberall, kimen von Anfang
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an in der Schule besser klar: weil sie besser still sitzen und fo-
kussierter arbeiten konnten, sich sprachlich oft differenzierter
ausdriickten, feinmotorisch getibter und meistens auch ange-
passter seien. Das wiederum gefalle vor allem den weiblichen
Lehrkriften, die ja in der Grundschule die grofie Mehrheit des
Kollegiums ausmachten.

Ja, ich war tiberzeugt: Das liuft bei uns!

Doch schon im letzten Kindergartenjahr dimmerte es mir:
Ich war auf dem Holzweg. Und die Lage war ernster, als ich es
wahrhaben wollte: »Geht ithr normal - oder macht ihr was Pri-
vates?«, wurde ich beim Schultiitenbasteln gefragt. Und wih-
rend ich fur Gretas Schultiite ein paar Deko-Schmetterlinge
ausschnitt, tiberlegte ich, was damit wohl genau gemeint war.

Dann ahnte ich: Die Frage zielte auf die Schulwahl. Und die
unausgesprochene Botschaft zwischen den Zeilen hiefd: »Nor-
mal ist 2006 nicht mehr normal. Wenn du dein Kind einfach
in der Grundschule um die Ecke einschulst, machst du es dir
schlicht zu einfach. Es gibt schlief}lich noch Montessori und
Waldorf und die Reformpidagogen, und du weift ja, da kom-
men andere Menschen raus, bessere ...!«

Es gibt, so erfuhr ich weiter beim Basteltag, auch die zweispra-
chige Privatschule. (Die unausgesprochene Botschaft: »Englisch
ist heute so wichtig, und in der ersten Klasse sind noch alle
Lernfenster offen. Da haben sie spiter im Beruf gleich einen
Vorsprung.«) Und, achja, die Grundschule im Stadtviertel ne-
benan soll auch viel besser sein als die aus dem eigenen Spren-
gel ... (Die unausgesprochene Botschaft: »Die haben eine sehr
nette Schulleitung und nicht so viele Kinder aus schwierigen
Verhiltnissen - aber das darf man ja nicht laut sagen.«)

»Aber kommt man da nicht nur hin, wenn man da wobhnt?«, fragte
ich.
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Die ausgesprochene Botschaft der Bastelmutter neben mir, die schon
ein Kind in der Schule hatte:

»Musst du balt deinen Wohnsitz ummelden!«

»222«

»Na, pro forma bei einer Freundin einziehen.«

»Das ist aber ein ganz schoner Aufwand und aufSerdem
geschummelt.«

»Das wér mir mein Kind aber wert.«

BAMM! Und schon war es da, das schlechte Gewissen. Ich hatte
doch tatsichlich gedacht, ich melde mein Kind einfach in der
Grundschule um die Ecke an.

»Klar machen wir das«, sagte der Kindsvater, selbst eher
pragmatisch veranlagt. »Ist doch blof8 die Grundschule, muss
man doch nicht so einen Bohei drum machen. Aulerdem: Wenn
die ganz woanders zur Schule gehen, kénnen die sich ja nach-
mittags gar nicht verabreden oder miissen immer irgendwo
hinkutschiert werden.« Ich dankte ihm fiir diese klaren Worte.
Und wir beschlossen: Unser Kind geht normal.

Wir beschlossen auferdem: Es war auch normal, dass Greta
vor der Schule noch nicht lesen konnte. Und wir wiirden das
vorher auch nicht extra mit ihr iiben. Trotzdem verunsicherten
mich die Berichte anderer Eltern: »Neulich sitzen wir so am
Tisch, und da guckt mein Kleiner ganz versonnen auf die Was-
serflasche und sagt dann plétzlich: Vi-ta-quell. Einfach so. Also,
ich hab ihm das nicht beigebracht ...«

Unsere Tochter konnte das vor der Schule nicht. Sie sagte
weder »Vitaquell«, wenn sie auf eine Wasserflasche schaute, noch
»natiirliches Mineralwasser mit Kohlensiure«. Unser Kind sagte:
»Ich hab Durst!« Es schraubte selbststindig den Deckel ab und
zielte ins Glas. Greta konnte auf Litfalsdulen auch schon grofle
Gs erkennen - wie bei »Greta«. Und grofSe Ws wie in »Willers«.
Aber reichte das fiir die erste Klasse? War sie wirklich ganz normal?
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Nein, ich mochte dieses Vergleichen nicht. Und doch fing ich
schon damit an, noch bevor das Kind iiberhaupt in der Schule war.

Am 13. September begann er dann offiziell: der Ernst des Le-
bens. Die Schule ging los. Zusammen mit tiber 100 anderen
Erstklisslern wurde unser Kind in der Grundschule um die
Ecke eingeschult. Es war eine Grundschule mit einem ziemlich
groflen Einzugsgebiet. Die Zweitklissler sangen fiir die Erst-
kldssler in der Turnhalle ein Lied mit zweifelhaftem Inhalt:
»Alle Kinder lernen lesen, Indianer und Chinesen ...«

Es war laut.

Es war aufregend.

Nur ein Kind weinte: Greta.

Wenn Oma am Lamm ist -
und kein Wort das andere ergibt

Vielleicht ist es das bayerische Schulsystem, vielleicht hatten
meine Kinder auch besonders ambitionierte Erstklasslehrer,
vielleicht hatten die Miitter im Kindergarten doch recht gehabt
mit ihrer vorschulischen Leseforderung - auf jeden Fall war die
Botschaft bei beiden Kindern: »Bis Weihnachten miissen die
einigermafden lesen konnen. Und deshalb miissen Sie tiben, tiben,
iben. Jeden Tag mindestens 15 Minuten, besser mehr, hiefd es
am ersten Elternabend.

Mit »Sie« war ich gemeint. Oder der Kindsvater. Oder die
Omas und Opas. Da unsere Grof3eltern Hunderte von Kilo-
metern entfernt lebten und der Kindsvater am anderen Ende
der Stadt Vollzeit arbeitete, blieb nur ich tibrig. Denn ich hatte
meine Stunden in der Redaktion wegen der Kinder reduziert
(der Kindsvater dementiert an dieser Stelle und behauptet, er
habe auch sehr viel mit den Kindern gelesen, vor allem habe er
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sehr viel vorgelesen, was nur eins bedeuten kann: Unser Lese-
pensum muss sehr intensiv gewesen sein).

Letzteres war auch nétig, denn bis Weihnachten war nicht
viel Zeit. Ich versuchte damals auch, mich daran zu erinnern,
wann ich selbst lesen gelernt hatte. Ich glaube, ich konnte es
erst irgendwann um Pfingsten — was aus bayerischer Sicht kein
Wunder ist, denn in Bayern gelten Menschen, die in nérdlichen
Bundeslindern zur Schule gegangen sind, gerne mal als arme
Wiirstchen mit Spar-Abitur.

Als meine Tochter in die Grundschule gingen, gab es fir
Leseanfinger Arbeitsblitter und -biicher mit »Mimi, die Lese-
maus«. Bis heute habe ich eine gewisse Hochachtung vor den
Leuten, die sich die Erstklassmaterialien ausdenken. Ich meine,
das muss man erst mal hinkriegen: Lesesitze kreieren, wenn
man dafiir nur das A, das I und eine Handvoll weiterer Laute
zur Verfiigung hat. Die Macher der Erstklasslesebticher schie-
nen da allerdings vollig schmerzbefreit und dichteten Sitze
von schlichter Schonheit: Mimi malt lila Marias. Backmeister Bim-
bam backt braune Brezn. Oma ist am Lamm. Ali ist am Ast.

Mal abgesehen davon, dass es mir oft schwerfiel, bei die-
ser Lektiire konzentriert zu bleiben und nicht nebenher die
Spiilmaschine auszuriumen oder wenigstens die Post durch-
zusehen, war ich immer froh, wenn die Kinder keine weiteren
Fragen stellten. Ich wire relativ ratlos gewesen, wenn sie gefragt
hitten, was es bedeutet, dass Ali am Ast ist. Hat der Mann
Selbstmordabsichten? Handelt es sich um einen Waldarbeiter
mit Migrationshintergrund? Und warum ist Oma am Lamm?
Zum Streicheln. Zum Kochen. Oder muss sie ihre Rente aufbes-
sern und arbeitet stundenweise in der Frischfleischabteilung?

Fakt war: Wir iibten. Und ich versuchte dabei moglichst
wenig vorzusagen. Doch anscheinend war das nicht genug. Im
Mitteilungsheft stand regelmifig: Greta liest die neuen Worter zu
stockend und zu ungenau und muss mebr iiben.
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Und in den Schreibheften, die ich wegen der lustigen Ver-
ballhornungen jahrelang aufgehoben hatte, gab es neben dem
»Furzelgemiise« Kommentare in roter Korrekturschrift: Waur-
zelgemiise! Greta, iibe den Unterschied zwischen dem weichen W und
dem scharfen F. Oder: Bitte die Merkworter noch mal ordentlich ab-
schreiben. Oder: Greta, gib Acht beim G: Das Schwdinzchen muss nach
unten in den Keller.

Echt Comedy: Die ersten Schreibhefte!

Die ersten Schreibhefte sorgen zuverldssig fiir Aufheiterung, wenn
man als Mutter oder Vater gerade mal wieder vom Schulfrust ge-
beutelt wird. Vor allem die ersten Aufsatzhefte werden Jahre spa-
ter zu einem wunderbaren Zeitdokument und erzihlen ungeschminkt
von allem, was beim Familientisch - oder auch jenseits davon - so
zur Sprache kam.

Das »Furzelgemiise« ist bis heute eines meiner Highlights. Ein
anderes war die Geschichte vom »Penisschlitten«. So schrieb Greta
in einer ihrer ersten Geschichten Folgendes:

Am Wochnende waren wir bei Bea und Peter auf dem
Bauanhof. Es war Schneeh. Unt wir furn mit dem Penisschlitten
den berk runter. Das hat viel Schpaaz gemacht ...

Die Lehrerin hatte alle orthografischen Fehler angestrichen. Den
»Penisschlitten« hatte sie rot unterkringelt und dahinter zwei dicke
Fragezeichen gemacht. Und ein Ausrufezeichen. Was das alles zu
bedeuten hatte?

Es handelte sich um den Versuch einer Siebenjahrigen, ein poli-
tisch korrektes Schriftstiick abzuliefern. Unser Freund Peter hatte
namlich beim Schlittenfahren unterschieden zwischen richtigen
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