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KAPITEL 1

Ktesiphon, Hauptstadt des Partherreichs,  
März 55 n. Chr.

D ie untergehende Sonne beleuchtete das breite Band 
des Tigris, sodass der Fluss wie geschmolzenes Gold 

unter dem blassen Orange des Himmels erstrahlte. Die 
Luft war kühl und windstill, die letzten Wolken des Ge-
witters, das sich über der Stadt entladen hatte, waren nach 
Süden weitergezogen und hatten einen feinen Eisengeruch 
zurückgelassen. Die Diener des königlichen Palastes eilten 
hin und her, um im Pavillon am Fluss alles für die Zusam-
menkunft des Königs mit seinen engsten Vertrauten vor-
zubereiten. Sie würden heute Abend darüber beraten, wie 
man mit der wachsenden Bedrohung durch die Römer um-
gehen sollte. Überwacht wurden die Arbeiten vom Kam-
merherrn des Königs, der die Diener mit ungeduldigen Zu-
rufen und Schlägen antrieb. Er war ein zaundürrer Mann, 
frühzeitig ergraut angesichts der ständigen Unsicherheit, 
in der man in den Diensten eines jähzornigen Herrschers 
lebte, dessen Reich sich von den Ufern des Indus bis zur 
Grenze der römischen Provinz Syrien erstreckte. König 
Vologaeses war fest entschlossen, den Einfluss des Parther-
reichs auszuweiten und seine Pläne von niemandem durch-
kreuzen zu lassen. Wer sich ihm und seinem Schicksal in 
den Weg stellte, musste die Konsequenzen tragen – ob es 
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sich um einen rebellischen Adligen oder nur um einen un-
geschickten Diener handelte. Der letzte Kammerherr hat-
te es bei einem Festmahl verabsäumt, dafür zu sorgen, dass 
das Essen dem König heiß genug serviert wurde. Dafür 
hatte man ihn beinahe zu Tode gepeitscht und danach auf 
die Straße geworfen. Der jetzige Kammerherr war fest ent-
schlossen, diesem Schicksal zu entgehen. Deshalb trieb er 
seine Untergebenen mit wütenden Befehlen und Schlägen 
an, während diese die Diwane aufstellten, die Kohlebecken 
befüllten und an drei Seiten des Pavillons dicke bestickte 
Wandschirme anbrachten. Die vierte Seite blieb offen, da-
mit der König und seine Gäste die Aussicht auf den Fluss 
genießen konnten, während die Sonne hinter dem Hori-
zont verschwand und die Sterne nach und nach am Him-
mel erschienen und das dunkle Wasser des Flusses schim-
mern ließen.

Als die letzten Seidenkissen sorgfältig ausgelegt waren, 
warteten die Diener an den Seiten des Pavillons, während 
der Kammerherr ihre Arbeit überprüfte und noch gering-
fügige Änderungen vornahm, bis er absolut nichts mehr 
fand, woran sein Herr Anstoß nehmen könnte. Zwar neig-
te Vologaeses nicht unbedingt dazu, den Luxus, von dem er 
umgeben war, bis ins kleinste Detail zu begutachten. Den-
noch, dachte sich der Kammerherr, war es besser, Sorgfalt 
walten zu lassen, als auch nur das kleinste Risiko einzu-
gehen, den Zorn des Königs auf sich zu ziehen. Nachdem 
er alles überprüft hatte, klatschte er laut in die Hände.

»Los, ihr Hunde! Bringt Früchte und Wein.«
Während die Diener sich anschickten, seine Anweisun-

gen auszuführen, wandte er sich seinem Stellvertreter zu: 
»Und du, sag dem Küchenmeister, er soll alles vorbereiten, 



11

damit er das Essen jederzeit auftragen kann, sobald ich die 
Anweisung gebe.«

Sein Stellvertreter, ein junger, fülliger Mann, der zwei-
fellos damit liebäugelte, ihn möglichst bald zu ersetzen, 
nickte und eilte los. Der Kammerherr warf einen letzten 
prüfenden Blick auf die Arbeit seiner Leute, dann trat er 
vor das Podium des Königs und begutachtete mit zusam-
mengekniffenen Augen den großen Diwan, die Kissen und 
Decken. Er beugte sich vor, strich den Stoff an einer Stelle 
glatt, wo er eine kleine Falte bildete, trat einen Schritt zu-
rück und verschränkte zufrieden die Arme. Dann schlich 
sich ein seltenes Lächeln in sein Gesicht, und er sah sich 
rasch um. Er war allein. Solche Momente waren ihm nicht 
oft vergönnt – zu zahlreich waren die Pflichten, die sein 
Amt mit sich brachte. Die Augenblicke der Muße verstri-
chen allzu schnell; bald würden die Diener mit Früchten 
und Wein zurückkehren, und der königliche Vorkoster 
würde von jeder Schüssel essen und aus jedem Krug trin-
ken, um sicherzugehen, dass König Vologaeses sich gefahr-
los an Speis und Trank laben konnte. Das Reich der Par-
ther war groß und beständig – nicht ganz so beständig war 
die Herrschaft seiner Könige. Nicht selten fiel der Herr-
scher einer Verschwörung durch mächtige Adlige oder den 
ehrgeizigen Plänen eines Mitglieds der königlichen Familie 
zum Opfer.

Der Kammerherr atmete tief durch und betrachtete lä-
chelnd den Diwan des Königs. Ihn überkam ein starkes 
Verlangen, sich in die seidenen Kissen zu werfen, solange 
er allein und unbeobachtet war. Es würde ganz schnell ge-
hen, niemand würde es bemerken. Sein Herz raste bei der 
Aussicht auf eine so gewagte Überschreitung seiner Befug-
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nisse. Für einige Augenblicke war er drauf und dran, der 
Verlockung nachzugeben. Doch dann trat er einen Schritt 
zurück, als ihm mit Schaudern bewusst wurde, was ihm 
blühte, falls der König herausfände, was er getan hatte. 
Obwohl der Kammerherr im Moment völlig allein war, 
beherrschte die Angst vor seinem Herrn sein Herz, und er 
zitterte angesichts des wahnwitzigen Gedankens, der ihn 
für einen kurzen Moment in Versuchung geführt hatte. Er 
drehte sich um, eilte zur Treppe und blickte auf den Garten 
zu beiden Seiten des Weges hinaus, der zum Palast führte. 
Der erste Diener näherte sich bereits mit einem riesigen 
silbernen Teller, auf dem sich Feigen, Datteln und andere 
erlesene Früchte türmten.

»Lauf, du fauler Hund!«, blaffte der Kammerherr. Der 
Mann beschleunigte seine Schritte und bemühte sich, 
nichts zu verlieren und die sorgfältig arrangierten Früchte 
nicht durcheinanderzubringen.

Der Kammerherr schaute sich noch einmal prüfend um 
und schickte ein rasches Stoßgebet zu Mithra mit der Bitte, 
dass sein Herr nichts finden möge, was sein Missfallen er-
regte.

Als der König mit seinem kleinen Gefolge aus dem Pa-
last kam, war die Sonne bereits hinter dem Horizont ver-
schwunden, und ein bronzefarbenes Band zierte den 
Himmel über der verdunkelten Landschaft jenseits des 
Flusses. Nach oben hin ging der Bronzeton ins Violette 
und schließlich in die samtschwarze Dunkelheit der Nacht 
über, in der bereits die ersten Sterne als kleine silbrige Lich-
ter leuchteten. Ein Trupp Leibwächter marschierte, mit 
Speeren bewaffnet, voraus. Sie trugen weite, reich bestick-
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te Hosen, die in ledernen knöchelhohen Schuhen steckten. 
Ihre Schuppenharnische und konischen Helme glänzten 
im Lichtschein der Fackeln und Kohlebecken, die zu bei-
den Seiten des Weges brannten. Doch ihr Äußeres wirk-
te wie schlichtes Eisen neben purem Gold, verglichen mit 
der prachtvollen Erscheinung ihres Herrn. Vologaeses war 
ein hochgewachsener, stattlicher Mann mit breiter Stirn 
und kantigem Kinn, das durch den sorgfältig getrimmten 
schwarzen Bart noch betont wurde. Ebenso dunkel waren 
seine Augen, die wie blank poliertes Ebenholz glänzten 
und seinem Blick etwas Eindringliches, Ehrfurchtgebieten-
des verliehen. Dennoch war auch ein Funke Humor in sei-
nem Gesicht zu erkennen. Seine Mundwinkel hoben sich 
zu einem angedeuteten Lächeln, wenn er mit seiner tiefen, 
wohlklingenden Stimme sprach. Er besaß durchaus Witz 
und konnte sich auch gütig zeigen – Eigenschaften, die sei-
ne Klugheit und seinen Ehrgeiz trefflich ergänzten, sodass 
er bei seinen Soldaten und im Volk recht beliebt war. Alle, 
die ihn etwas besser kannten, wussten jedoch, wie schnell 
seine Stimmung kippen konnte. Also lächelten sie, wenn er 
lächelte, und schwiegen ängstlich, wenn er tobte.

An diesem Abend war seine Stimmung eher gedämpft. 
Aus Rom war die Nachricht vom  – angeblich gewalt-
samen  – Tod Kaiser Claudius’ ins Partherreich gelangt. 
Nun, da dessen Adoptivsohn Nero die Nachfolge auf dem 
Thron angetreten hatte, stellte sich für Vologaeses die Fra-
ge, wie sich dieser Machtwechsel auf die angespannten Be-
ziehungen zwischen den Parthern und Rom auswirken 
würde. Wieder einmal war Armenien zum Zankapfel zwi-
schen den beiden mächtigen Reichen geworden, jenes un-
glückselige Grenzgebiet, auf das es sowohl Rom als auch 
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die Parther abgesehen hatten. Vor vier Jahren war Prinz 
Rhadamistus aus dem benachbarten Königreich Iberien in 
Armenien eingefallen, hatte den König und seine Familie 
getötet und selbst den Thron übernommen. Rhadamistus 
hatte sich als ebenso grausam wie ehrgeizig erwiesen, und 
die Armenier hatten sich mit der Bitte an Vologaeses ge-
wandt, sie von dem Tyrannen zu befreien. Also hatte er 
seine Armee nach Armenien entsandt, Rhadamistus ver-
trieben und seinem Bruder Tiridates den Thron übergeben. 
Vologaeses wusste, dass die Römer dies als Provokation 
auffassen würden, da sie Armenien seit über hundert Jah-
ren ihrem Einflussbereich zurechneten. Rom würde den 
Einmarsch der Parther nicht tatenlos hinnehmen.

Der Kammerherr, der beim Eingang zum Pavillon ge-
wartet hatte, verbeugte sich tief, während der König mit 
seinem Gefolge die Stufen hochstieg. Die Leibwächter 
nahmen ihre Posten vor dem Pavillon ein, nur zwei beson-
ders kräftige Wächter gingen zu beiden Seiten des könig-
lichen Podiums in Stellung. Vologaeses ließ sich auf dem 
Diwan nieder und machte es sich bequem, ehe er den An-
gehörigen seines Rates ein Zeichen gab.

»Setzt euch.«
Bei einer förmlichen Zusammenkunft wären seine Gäste 

vor ihrem Herrn stehen geblieben, doch Vologaeses hatte 
sie diesmal aus gutem Grund in den Pavillon kommen las-
sen und auf strenge Etikette verzichtet, um seine Unter-
gebenen zu ermutigen, offen ihre Meinung zu äußern. 
Nachdem sie ebenfalls auf ihren Diwanen Platz genom-
men hatten, beugte der König sich vor, nahm sich eine Fei-
ge vom Teller und biss hinein, womit er den anderen die 
Erlaubnis gab, sich ebenfalls zu bedienen.
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Vologaeses warf die halb verzehrte Frucht auf den Teller 
und sah in die Runde. Seine engsten Berater waren anwe-
send: Sporaces, sein bester General, Abdagases, der könig-
liche Schatzmeister, und Prinz Vardanes, der älteste Sohn 
des Königs, der ihn eines Tages auf dem Thron beerben 
würde. Ein Gesandter von Tiridates vervollständigte die 
Runde – ein junger Mann namens Mithraxes, der etwa im 
gleichen Alter wie der Prinz war.

»Meine Freunde, wir wollen keine Zeit verschwenden«, 
begann Vologaeses. »Ihr werdet mir also nachsehen, dass 
ich mich nicht lange mit Nebensächlichkeiten aufhalte und 
gleich zur Sache komme. Ihr habt alle die Nachricht aus 
Rom vernommen. Wir haben es mit einem neuen Kaiser 
zu tun. Nero.«

»Nero?« Sporaces schüttelte den Kopf. »Der Name sagt 
mir nichts, Herr.«

»Das überrascht mich nicht. Kaiser Claudius hat ihn erst 
vor wenigen Jahren adoptiert. Seine letzte Frau hatte ihn in 
die Ehe mitgebracht.«

»Die Frau, die zugleich Claudius’ Nichte ist«, ätzte 
Prinz Vardanes, schnalzte mit der Zunge und hob eine Au-
genbraue. »Diese Römer, ein dekadentes Pack. Immer für 
einen Skandal gut.«

Die anderen lächelten über seine Bemerkung.
»Was wissen wir über diesen Nero?«, fuhr Sporaces fort. 

Der General war ein Veteran, der wenig Zeit für die schö-
nen Seiten des Lebens hatte, was sich in seinem hageren 
Gesicht widerspiegelte. Am Königshof gab es nicht we-
nige, die den Mann wegen seiner ungehobelten Manie-
ren verachteten, doch Vologaeses schätzte ihn als hervor-
ragenden Soldaten. Dazu kam, dass Sporaces als Sohn eines 
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griechischen Söldners und einer Hure aus Seleukia von den 
Adligen im Partherreich mit Ablehnung betrachtet wurde 
und somit keine Bedrohung für Vologaeses darstellte.

Der König deutete mit einem Kopfnicken auf Abdaga-
ses. Dieser leitete das Netzwerk von Spionen, deren Auf-
gabe es war, Informationen aus dem Römischen Reich zu 
sammeln. »Du hast den vollständigen Bericht gelesen. Sag 
du es ihnen.«

»Ja, Herr.« Abdagases räusperte sich. »Erstens ist Nero 
sehr jung – er ist erst sechzehn. Also mehr ein Junge als ein 
Mann.«

»Das mag ja sein.« Sporaces neigte den Kopf zur Sei-
te. »Aber Augustus war auch erst achtzehn, als er seine 
Gegner beseitigte und sich zum ersten Kaiser Roms auf-
schwang.«

»Nero ist kein Augustus«, widersprach der Schatzmeis-
ter energisch. »Vielleicht wird er es eines Tages, obwohl 
laut unseren Informanten in Rom die Wahrscheinlichkeit 
nicht allzu hoch ist. Der neue Kaiser sieht sich eher als 
Künstler, als Musiker und Poet. Er umgibt sich mit Schau-
spielern, Musikern und Philosophen. Rom will er zum 
Mittelpunkt der Kunst machen. Für Krieg und Eroberung 
interessiert er sich kaum.«

»Ein Künstler? Ein Musiker?« Sporaces schüttelte den 
Kopf. »Was ist das für ein verrückter Kaiser?«

»Einer, der uns hoffentlich in die Hände spielen wird«, 
sagte Vologaeses. »Wenn es nach mir geht, darf sich der jun-
ge Nero gerne weiter den Künsten widmen – dann wird ihn 
das Geschehen in Armenien vielleicht nicht weiter stören.«

Abdagases nickte. »Jawohl, Herr, darauf können wir 
hoffen. Trotzdem wäre es klug, sich nicht allein von der 
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Hoffnung leiten zu lassen. Nero mag ein Dilettant sein, 
dennoch sollten wir ihn nicht unterschätzen. Er ist von Be-
ratern umgeben, die klug und erfahren genug sind, um uns 
große Probleme zu bereiten. Vor allem auch deshalb, weil 
sie an der römischen Krankheit leiden.«

»Wie bitte?« Vardanes hob eine Augenbraue, nahm sich 
eine zweite Feige und biss hinein. Er kaute einen Moment, 
ehe er mit vollem Mund hinzufügte: »Von welcher  … 
Krankheit … sprichst du?«

»Einige hier am königlichen Hof verwenden diesen Aus-
druck für jene Römer, die von ihrem Streben nach Ruhm 
und ihrem starren Ehrbegriff besessen sind. Kein römischer 
Aristokrat von Rang lässt sich eine Gelegenheit entgehen, 
Ruhm und Ehre für seine Familie zu erlangen. Um jeden 
Preis. Deshalb hat Crassus versucht, unser Reich einzu-
nehmen, und ist daran gescheitert. Und Marcus Antonius 
ebenso. Sie sind von dem Ehrgeiz zerfressen, die Leistun-
gen ihrer Vorfahren zu übertreffen und Dinge zu errei-
chen, an denen andere gescheitert sind.« Abdagases hielt 
einen Moment inne. »Es scheint, als würden die Römer 
nach dem Scheitern von Crassus und Antonius das Par-
therreich als besondere Herausforderung betrachten, die 
es zu meistern gilt. Es gibt gewiss auch vernünftige Män-
ner unter ihnen, die die richtigen Schlüsse aus Niederlagen 
ziehen. Doch der Ehrbegriff der römischen Aristokraten 
hat sich bisher noch jedes Mal gegen ihre Vernunft durch-
gesetzt. Augustus war schlau genug zu erkennen, dass er in 
seinen Beziehungen zu uns mit diplomatischem Geschick 
mehr erreichen konnte als mit militärischen Mitteln, und 
seine Nachfolger sind mehr oder weniger seinem Beispiel 
gefolgt. Auch wenn das vielen Senatoren nicht gepasst hat, 
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die lieber Krieg gegen uns geführt hätten. Die Frage ist: 
Wird dieser neue Kaiser den vielen Einflüsterern in seinem 
Umfeld und dem Druck des Senats nachgeben?«

»Ich will es nicht hoffen«, beantwortete Vologaeses sei-
ne Frage. »Wir können uns keinen Krieg mit Rom leisten, 
solange uns Feinde an anderen Fronten bedrohen.«

Vardanes seufzte. »Du sprichst von den Hyrkaniern, Va-
ter?«

Vardanes war der Lieblingssohn des Königs. Er besaß 
Mut, Intelligenz und eine charismatische Ausstrahlung –
Eigenschaften, die ein zukünftiger Thronerbe gut gebrau-
chen konnte. Er war jedoch auch ehrgeizig – ein Charak-
terzug, den man ebenso fürchten wie bewundern musste. 
Vor allem im Partherreich. Das Gesicht des Königs ver-
düsterte sich.

»Ja, die Hyrkanier. Ich fürchte, sie sind nicht einverstan-
den mit der Erhöhung der Tributzahlungen, die ich an-
geordnet habe.«

Vardanes lächelte. »Das ist keine Überraschung. Und es 
kommt gerade jetzt sehr ungelegen, da wir unsere griechi-
schen Untertanen gezwungen haben, ihre Sprache und ihre 
Traditionen abzulegen und unsere anzunehmen, obwohl 
Griechisch die vorherrschende Sprache in der östlichen 
Welt ist. Dazu kommt der Streit mit den Römern um Ar-
menien.« Er nahm einen Schluck Wein. »Ich fürchte, wir 
haben uns ein bisschen übernommen. Vor allem mit Arme-
nien. Rom und Parthien sind wie zwei Hunde, die sich um 
einen Knochen streiten.«

Der Schatzmeister hüstelte höflich, ehe er sich zu Wort 
meldete. »Ich möchte trotz allem doch darauf hinweisen, 
dass der Knochen uns gehört. Die römischen Eindringlin-
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ge haben kein Recht, ihn für sich zu beanspruchen. Die 
meisten Angehörigen der armenischen Oberschicht sind 
mit uns blutsverwandt. Armenien war dem Partherreich 
seit Jahrhunderten treu verbunden, bis die Römer ihren 
Blick nach Osten wandten.«

»Ich glaube, wir sind uns alle darin einig, dass Rom kein 
Anrecht auf Armenien hat. Dennoch erheben die Römer 
Anspruch auf das Land, und wenn es zum Krieg kommt, 
werden sie es erobern. Ich habe viel über die Schlagkraft 
der römischen Legionen gehört. Wir werden ihnen nicht 
standhalten können.«

»Nicht in offener Feldschlacht, mein Prinz. Aber wenn 
wir einer direkten Konfrontation aus dem Weg gehen, 
können wir sie zermürben und sie im richtigen Moment 
vernichtend schlagen. So wie Jagdhunde einen Bären töten. 
Habe ich nicht recht, General?« Abdagases wandte sich, 
Unterstützung suchend, an Sporaces.

Der General dachte einen Moment nach, bevor er ant-
wortete. »Wir haben die Römer in der Vergangenheit mehr-
mals besiegt. Damals sind sie ohne ausreichende Kenntnis 
des Landes und ohne entsprechenden Nachschub in un-
ser Gebiet einmarschiert. Sie kommen eher langsam vo-
ran, selbst wenn sie ohne großen Tross und schwere Be-
lagerungswaffen unterwegs sind. Unsere Einheiten sind 
viel schneller, besonders unsere berittenen Bogenschützen 
und Kataphrakten. Wir können es uns leisten, sie kommen 
zu lassen, bis sie ihre Kraft und ihre Vorräte erschöpft ha-
ben. Aber diesen Vorteil haben wir nur, wenn sie die Kon-
frontation in den Wüstengebieten und Flussebenen Me-
sopotamiens suchen. In Armenien sieht die Sache anders 
aus. In dem bergigen Gelände sind die römischen Fußsol-
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daten gegenüber unseren Reitern im Vorteil. Ich fürch-
te, Prinz Vardanes hat recht. Wenn die Römer Armenien 
wirklich einnehmen wollen, werden wir es nicht verhin-
dern können.«

»Da hört ihr’s!« Vardanes schnippte mit den Fingern. 
»Ich habe es euch gesagt.«

»Trotzdem möchte ich eines hinzufügen«, fuhr Spora-
ces fort. »Wenn die Römer tatsächlich in Armenien ein
marschieren, müssen sie eine entsprechende Truppen-
stärke aufbieten. Ihre Soldaten sind zwar die besten auf 
der Welt, aber sie können nicht an zwei Orten zugleich 
sein. Wenn sie nach Armenien ziehen, müssen sie Syrien 
vernachlässigen. Wir können das natürlich nicht ausnut-
zen, um Syrien auf Dauer zu erobern. Dafür reichen un-
sere Streitkräfte nicht aus. Das Partherreich wird niemals 
stark genug sein, um Rom zu vernichten, genauso wie Rom 
niemals genug Soldaten haben wird, um Parthien zu er-
obern und zu besetzen. So war es immer, und so wird es 
immer sein, mein Prinz. Es ist ein Krieg, den keine Seite 
gewinnen kann. Deshalb ist eine friedliche Lösung der ein
zige Weg.«	

»Frieden!«, schnaubte Vologaeses verächtlich. »Wir ha-
ben versucht, mit den Römern Frieden zu schließen. Wir 
haben alle Verträge eingehalten, die wir mit ihnen ab-
schlossen, aber diese verfluchten Römer haben sie immer 
wieder gebrochen.«

Vologaeses runzelte frustriert die Stirn, während er einen 
Moment lang nachdachte. »Und deshalb müssen wir in der 
Armenienfrage sehr bedächtig vorgehen.«

Er wandte sich an den Gesandten seines Bruders. »Mith-
raxes, du hast noch gar nichts gesagt. Hast du keine Mei-


