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Liv

I'm weilen Zimmer war es dunkel, als mein Vater meine Grof3-
mutter umgebracht hat. Ich war da. Carl war auch da, aber
ihn haben sie nicht entdeckt. Es war der Morgen des Heiligen
Abends, und es schneite ein ganz kleines bisschen, aber richtig
weifle Weihnachten wurden es in diesem Jahr nicht.

Damals war alles anders. Es war, bevor die Sachen meines
Vaters angefangen hatten, so viel Raum einzunehmen, dass wir
nicht mehr ins Wohnzimmer konnten. Und bevor meine Mut-
ter so dick geworden war, dass sie nicht mehr aus dem Schlaf-
zimmer konnte. Aber es war, nachdem sie mich tot gemeldet
hatten, damit ich nicht in die Schule musste.

Oder war es vielleicht doch davor? Ich bin nicht so gut in
Reihenfolgen, fiir mich fliefit die Zeit zusammen. Die ersten
Jahre eines Lebens fiihlen sich so unendlich an. Jetzt habe ich
von der Dame erfahren, dass das daran liegt, dass man alles
zum ersten Mal erlebt — das macht Eindruck, und dieser Ein-
druck nimmt viel Raum ein, sagt sie.

Es gab ganz sicher vieles, was in meinem Leben damals
Raum eingenommen hat, und vieles, das ich zum ersten Mal
ausprobiert habe. Wie zum Beispiel mit anzusehen, wie meine
Grofimutter erschlagen wird.



Na ja, aber der Weihnachtsbaum hing an der Decke. Das war
nichts Neues, denn mein Vater hingte gerne viele Dinge an die
Decke, um all den Platz auszunutzen, den es im Wohnzim-
mer gab. Die Geschenke stapelte er dann unter dem Stamm
auf, und deshalb hofften wir immer, dass er mit einem kleinen
Baum nach Hause kam.

In diesem Jahr muss der Baum ziemlich klein gewesen sein,
denn darunter hatten ein paar sehr grofie Geschenke Platz.
Eines davon war ein wahnsinnig tolles Seifenkistenauto, das
mein Vater driiben in der Werkstatt gebaut und fiir das meine
Mutter rote Polster gendht hatte. Mein Vater und meine Mut-
ter machten die Geschenke immer selbst. Zu diesem Zeit-
punkt war mir gar nicht klar, dass die Kinder anderer Leute
Geschenke bekamen, die gekauft waren. Ich wusste kaum, dass
andere Leute Kinder hatten, die Geschenke bekamen. Wir ver-
folgten so etwas nicht so richtig. Carl und ich liebten das, was
wir bekamen, und vor allem liebten wir unsere Eltern. Okay,
Carl war manchmal ein bisschen sauer auf sie, ohne genau
sagen zu konnen, warum.

Das Neue an diesem Weihnachten bestand also darin, dass
meine Grofimutter tot war. Das hatten wir vorher noch nicht
ausprobiert, und sie selbst offensichtlich auch nicht. Sie sah
jedenfalls ziemlich verblifft aus, wie sie da in ihrem griinen
Lehnstuhl saf$ und den Baum anstarrte, ohne zu blinzeln. Ich
glaube, sie sah ein Herz an, das ich aus braunem Papier ge-
flochten hatte. Sie selbst hatte mir das Flechten beigebracht, be-
vor sie all die Dinge zu meinem Vater sagte, die sie wohl besser
nicht gesagt hitte.

Wir fanden, sie sollte abends noch mal mit am Baum sit-
zen, bevor wir sie weiterschickten, und sie sollte ja auch ihr
Geschenk bekommen. Okay, mein Vater und ich fanden das.



Vor allem ich. Meine Mutter hat sich nur darauf eingelassen,
weil ich nicht aufgehért habe zu nerven.

Meine Grofimutter hatte die Beine auf dem Fuf$schemel, da-
ran erinnere ich mich noch. Wahrscheinlich, weil ich genau
vor ihr auf dem Boden saf3. Thre lila Nylonstrumpthose war so
durchsichtig, dass ich darunter ihre Unterhose sehen konnte,
und die braunen Schniirschuhe rochen immer etwas stfSlich
nach etwas, das sie gegen Regen schiitzen sollte. Die Schuhe
waren ganz neu, aus einem Laden auf dem Festland, hatte sie
mir erzdhlt. Ansonsten hatte sie einen grauen Rock, eine rote
Bluse und ein Tuch mit weiflen Méwen an; alles Sachen, die ich
ganz unten in ihrer Tasche gefunden hatte. Ich hatte darauf be-
standen, dass wir sie fiir Heiligabend hiibsch anziehen sollten.
Es hatte doch ganz falsch ausgesehen, wenn sie in ihrem Nacht-
hemd dagesessen hiitte.

Seit diesem Abend hat nie wieder jemand in dem griinen
Lehnstuhl gesessen. Wir konnten nicht.

Es lagen viel zu viele Dinge darauf.

Da meine Grofimutter ihr Geschenk nun nicht mehr aus
dem Zeitungspapier auspacken konnte, durfte ich das machen.
Auf den ersten Blick dachte ich, mein Vater hitte auch ihr eine
Seifenkiste gebaut, denn es war noch eine lange Holzkiste auf
Radern. Aber es stellte sich heraus, dass er einen Sarg gemacht
hatte. Ohne Lenkrad und rote Polster. Und ohne Deckel. Ein
Deckel sei nicht notig, sagte er. Das Einzige, was darin lag, war
das Kissen, mit dem sie morgens erstickt worden war.

Als wir meine Grofimutter mit dem Kopf auf dem Kissen
platziert hatten — diesmal obendrauf —, schob mein Vater sie
zur Hintertiir hinaus, um die Hausecke herum, am Holzstapel
vorbei und auf das Feld hinter dem Stall hinaus. Carl und ich
fuhren im Seifenkistenauto hinterher, und natiirlich habe ich



ihn angeschoben, denn sonst hitten wir uns nicht vom Fleck
gerithrt. Meine Mutter kam als Letzte. Bei meiner Mutter
brauchte alles ein bisschen Zeit.

Es war stockdunkel, aber wir waren es gewohnt, uns da
drauflen, wo wir wohnten, in der Dunkelheit aufzuhalten. Der
Himmel muss an diesem Heiligabend schwer von Wolken ge-
wesen sein, denn man konnte keine Sterne sehen, und der
Wald, der das Haus und den Grund umgab, war kaum zu erah-
nen. Morgens hatte ein leichter Wind geweht, aber jetzt rithrte
sich kein Liiftchen, und der Schnee war wieder weg. Weihnach-
ten hatte offenbar beschlossen, still und dunkel zu werden.

Dann ziindeten wir meine Grofimutter mit Kaminanziin-
der und Zeitungspapier und den extralangen Streichhélzern
an, mit denen wir sonst nicht spielen durften (Carl machte es
trotzdem). Wir hatten ihr natiirlich vorher die Schuhe ausge-
zogen, sie waren ja ganz neu und gegen Regenwetter geschiitzt.

Es dauerte nicht lange, bis wir wegen der Hitze ein biss-
chen weiter weg gehen mussten. Bald erleuchteten die Flam-
men alles so stark, dass der Wassertrog hinter dem Zaun aus
der Dunkelheit auftauchte und man das Gebiisch driiben am
Waldrand erahnen konnte. Als ich mich umsah, entdeckte ich
meinen eigenen Schatten, der hinter mir auf der erleuchteten
Stallmauer tanzte, und ich sah meinen Vater und meine Mutter
im Feuerschein ganz deutlich. Sie hielten sich an den Hénden.

Ich starrte wieder meine Grofimutter an, die dort mit jhrem
weiflen Haar lag und brannte, und plotzlich bekam ich ein zie-
hendes Gefiihl im Bauch.

»Tut es ihr wirklich nicht weh?«, fragte ich.

»Nein, mach dir keine Sorgen, sagte mein Vater. »Sie spiirt
nichts. Sie ist nicht mehr hier.«

Weil ich im Seifenkistenauto aufgestanden war und meine



Grofimutter immer noch in ihrem Sarg liegen sehen konnte,
fand ich seine Antwort etwas sonderbar. Andererseits ver-
traute ich meinem Vater blind. Er wusste alles. Er war derje-
nige, der mir erzahlt hatte, dass im Dunkeln nichts richtig weh-
tun konnte. Unten am Meeresgrund konnten die Fische zum
Beispiel gar nicht spiiren, dass sie in unseren Haken bissen,
und nachts konnten die Kaninchen nichts spiiren, wenn sie in
unsere Fallen gingen. »Die Dunkelheit nimmt den Schmerz,
sagte mein Vater immer. »Und wir nehmen nur die Kaninchen,
die wir brauchen.« Deshalb gingen gute Menschen wie wir nur
nachts auf die Jagd.

Auflerdem war es ja wohl Beweis genug, dass meine Grof3-
mutter nichts sagte, wihrend sie brannte. Sie konnte ansons-
ten sehr wohl schreien, wenn ihr etwas wehtat oder gegen den
Strich ging. Ich hatte nie jemanden so laut schreien horen wie
an dem Vormittag, als sie eine ganze Tiite Thunfischdosen auf
den Kopf bekam. Sie konnte wirklich wiitend werden.

Sie hat immer noch ein bisschen geschwelt, als wir am
nichsten Morgen hinausgingen, um nach ihr zu sehen. Oder
nach ihren Resten, sollte ich wohl sagen, denn es war nicht
mehr viel iibrig. Ich war irgendwie ein bisschen traurig, dass
sie weg war, denn zwischendurch war es auch schon gewesen,
sie hier wohnen zu haben. Ihre Pfannkuchen waren fantastisch.

Als ich im Lauf des Tages wieder nachsah, war nichts ande-
res mehr zu erkennen als dunkle Erde und ein bisschen ver-
sengtes Gras. Mein Vater sagte, er hitte aufgerdaumt und die
Reste vergraben. Er hat mir nie erzahlt, wo. Spéter habe ich
oft dariiber nachgedacht, ob mein Vater wirklich das Richtige
getan hat, als er sie mit diesem Kissen erstickte. Aber er be-
hauptete, das hitte er. Ansonsten wire alles noch viel schlim-
mer geworden.



Meine Grofimutter hat auch nichts gesagt, als es passiert ist.
Sie zappelte nur ein bisschen komisch im Bett, bis sie ganz tot
war - so dhnlich wie die Fische, wenn sie auf dem Boden der
Jolle liegen und langsam von der Luft erstickt werden. Dann
hauen wir ihnen auf den Kopf, damit sie nicht leiden miissen.
Es will ja niemand, dass jemand leiden muss.

Glicklicherweise war es an diesem Morgen ganz dunkel im
Zimmer meiner Grof3mutter. Es kann ihr unméglich wehgetan
haben, in all der Dunkelheit umgebracht zu werden; das dachte
ich jedenfalls damals. Aulerdem ging es schnell, denn mein
Vater hat gut zugedriickt. Man wird stark davon, Weihnachts-
bdume zu fillen und Bretter zu tragen und Sachen zu schleifen
und Mobel zu bauen. Vielleicht hitte ich es auch gekonnt, denn
er sagte immer, ich wire fiir mein Alter unglaublich stark, be-
sonders dafiir, dass ich ein Madchen bin.

Eigentlich habe ich nie dariiber nachgedacht, was ich bin.
Ich glaube, ich bin das, was sie sehen. Und ab und zu sehe ich
etwas, das sie nicht sehen.

A
b

Wir wohnten auf dem Kopf, das war eine sehr kleine Insel iiber
einer grofleren. Dort wohnten nur wir, und wir kamen allein
zurecht.

Der Kopf war mit der Hauptinsel durch eine schmale Land-
enge verbunden, die Hals genannt wurde. Nun habe ich die
Sache mit der Zeit ja nicht so im Griff, aber mein Vater sagte
immer, wenn man schnell ging, wiirde man eine halbe Stunde
brauchen, um von unserem Haus durch den Hals hinunter
zu den ndchsten paar Hausern zu kommen, und eine Viertel-
stunde linger, wenn man zum grofiten Ort der Insel wollte. Ich
fand, Korsted war riesengrof, aber meine Grofimutter sagte,
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es sei ein sehr kleiner Ort im Verhaltnis zu dem Ort, der drii-
ben am Festland lag. Die Vorstellung von so vielen Menschen
machte mir Angst. Man wusste nie mit ihnen, sagte mein
Vater. Man sollte sich nicht davon irrefiihren lassen, dass sie
lachelten.

Das Gute an den anderen Menschen auf der Hauptinsel war,
dass sie all das hatten, was wir brauchten, wir konnten also so
gesehen nicht ohne sie auskommen.

Als mein Vater den Kopf nachts nicht mehr so gern verlassen
wollte, war hauptsichlich ich diejenige, die Verschiedenes fiir
uns besorgte, aber zu diesem Zeitpunkt hatte er mir auch langst
beigebracht, wie man es machte.

Anfangs sind wir zusammen mit dem Pritschenwagen los-
gezogen. Das war in der Regel mitten in der Nacht, wenn die
Leute am tiefsten schliefen. Wir fanden immer einen Platz, an
dem wir das Auto verstecken konnten, und dann schlichen wir
herum und fanden Dinge in Schuppen und Gartenhédusern und
manchmal auch in Kiichen und Wohnzimmern und derglei-
chen. Einmal waren wir sogar im Schlafzimmer einer Dame,
die so sturzbetrunken war, dass wir problemlos ihre Bettdecke
mitnehmen konnten. Hinterher habe ich oft dariiber nach-
gedacht, was sie wohl dachte, als sie aufgewacht ist, und ihre
Decke weg war. Mein Vater erzahlte, dass er sie am Tag danach
auf der Strafle in Korsted gesehen hatte. Sie hatte etwas ver-
wirrt dreingeschaut, aber das kann man sich ja vorstellen. Sie
war aus Géansedaunen, die Decke, weil die Frau geerbt hatte,
sagte er. Vielleicht dachte sie, sie wire von selbst weggeflogen?

Die Daunendecke hat meine Mutter bekommen, also iiber-
nahm ich ihre alte Decke, die mein Vater frither im Jahr einmal
im Tausch gegen eine sehr schéne Presswurstpresse bekommen
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hatte. Die Decke war aus Entenfedern. Ein paar Monate spater
haben wir die Presswurstpresse dann wieder beim Friseur ab-
geholt, denn es war ja nicht der Sinn der Sache, dass er sie be-
halten sollte. Der Friseur und seine Frau schliefen im zweiten
Stock, und die Kiiche mit der Presswurstpresse lag unten. Sie
hatten nicht einmal die Kiichentiir zum Garten versperrt, es
hatte also nicht einfacher sein konnen. Zu diesem Zeitpunkt
hatte ich auch noch diese Vorstellung, dass der Friseur in Wirk-
lichkeit vollig einverstanden damit war, dass wir kamen und
unsere Sachen holten - oder seine Sachen, oder wessen Sachen
es nun waren. Seine Frau hat immer so scheufilich gerochen;
man roch sie bis in die Kiiche hinunter! Wenn ich der Fri-
seur gewesen wire, hitte ich es wohl besser gefunden, jemand
wiirde sie anstatt der Presswurstpresse mitnehmen. Mein Vater
sagte, es war Parfim.

Lange Zeit roch die Entendaunendecke meiner Mutter nach
der Frau des Friseurs, aber als ich sie ibernahm, duftete sie
Gott sei Dank vor allem nach meiner Mutter, fast nicht nach
Parfim und tiberhaupt nicht nach Ente. Dafiir roch die neue
Géansedaunendecke meiner Mutter ziemlich nach Alkohol. Sie
selbst hat niemals etwas Stérkeres als Kaffee mit Sahne getrun-
ken, und zum Schluss nur noch Wasser aus der Pumpe; aber zu
all dem komme ich spater noch.

Mein Vater war sehr geschickt darin, Tiiren und Fenster
aufzukriegen. Das hatte er von seinem eigenen Vater gelernt,
sagte er. Ich habe meinen Grofdvater nie kennengelernt, aber
ich weif3, dass er Silas hiefs. Mein Vater brachte dann mir bei,
wie man es machte, und ich iibte wie verriickt zu Hause in der
Werkstatt an einigen der Tiiren und Fenster, die wir gefunden
hatten. Es gab viel Derartiges auf dem Schrottplatz unten auf
der Siidinsel, und wir nahmen so viel mit, wie im Schuppen
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Platz hatte. Ich verstehe nicht, warum Leute solche Dinge weg-
werfen. Man kann sie ja reparieren - und sie auf- und zuma-
chen und damit spielen.

Um die Héuser, in die neue Tiiren eingebaut worden waren,
haben wir immer einen Bogen gemacht, denn man konnte nur
schwer hineinkommen, wenn die Leute auf die Idee kamen, ab-
zusperren. Es gab gliicklicherweise nicht viele auf der Insel, die
das taten. Aber wenn wir nicht ins Haus kamen, hatten sie in
der Regel einen Schuppen oder ein Gartenhaus, und so fan-
den wir trotzdem etwas zum Mitnehmen. Einmal haben wir
ein Schwein mitgenommen. Wir brauchten ein Schwein, und
der Bauer hatte wirklich viele und konnte unmdéglich alle selbst
essen. Damals wunderte ich mich dariiber, dass es keinen Ton
von sich gab, nicht das kleinste Quieken vor Schreck, als mein
Vater es hochhob. Aber vielleicht lag es daran, dass er so gut zu
Tieren war. Zu allen Tieren. Er war auch sehr geschickt darin,
sie zu téten, sodass sie nichts spiirten. Das war nur eine andere
Art, gut zu Tieren zu sein, sagte er.

Als es also dazu kam, dass ich allein losgeschickt wurde, war ich
zuerst etwas unsicher. Vor allem, weil es beinahe schiefgegan-
gen wire, als ich das letzte Mal mit meinem Vater unterwegs
gewesen war. Wir hatten ein paar lange, rostige Eisentrager
am Wegrand gefunden und sie auf die Ladeflache hieven kon-
nen, aber als wir in einem kleinen Dorf um eine Ecke fuhren,
rammte einer der Eisentrdger eine Mauer und machte einen
Hollenlarm. In ein paar Hausern ging das Licht an, aber mein
Vater schaffte es im letzten Moment, in einen Kiesweg abzu-
biegen und in den Schutz einer Hecke zu kommen, und so sah
uns keiner. Am néchsten Tag schleppten wir die Eisentrager in
den ersten Stock hinauf, wo sie gerade so im Gang Platz hatten.
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Man musste natiirlich aufpassen, dass man nicht mit nackten
Zehen dagegenstief3.

Es gab auch noch ein anderes Mal, an dem wir beinahe ent-
deckt worden wiren, aber da war es meine Schuld. Ich war in
der Garage des Klempners auf eine Radkappe getreten. Danach
versteckte ich mich in einer Ecke und hielt den Atem an, denn
ich horte, dass der Klempner die Garagentiir 6ffnete. Wenn
seine Katze nicht gewesen wire, die ihm sofort entgegensprang,
hitte er wohl das Licht angemacht und mich gesehen. Stattdes-
sen schimpfte er die Katze. »Zum Teufel, machst DU hier so
einen Larm? Komm rein!«

Als ich aus der Garage kam, sah mein Vater vollig wahn-
sinnig aus. Er hatte draulen gestanden und das Ganze gehort
und nicht geahnt, dass auch eine Katze dagewesen war.

Aber bald entdeckte ich dann auch manche Vorteile daran,
ohne meinen Vater loszuziehen. Ich war kleiner und schnel-
ler und hatte gelernt, mich mucksmiuschenstill zu bewegen.
Ich lief zu Fuf3, weil ich noch nicht grof3 genug war, um selbst
Auto zu fahren, und das Fahrrad mochte ich nicht. Ich sah im
Dunkeln auch viel besser als mein Vater. »Du musst sein wie
die Eule«, sagte er immer, also versuchte ich es, auch wenn ich
weder fliegen noch den Kopf ganz nach hinten drehen konnte.
Ich iibte allerdings beides, bis ich einsah, dass ich in beiden Be-
reichen niemals richtig gut werden wiirde. Carl versuchte es
natiirlich auch. Bei ihm ging es etwas besser.

Meine Mutter sagte nicht so viel. Eigentlich glaube ich nicht,
dass sie es besonders mochte, dass wir uns nachts davonmach-
ten, aber sie mochte die Dinge, die wir mitbrachten. Besonders
die Dinge aus der Wirtshauskiiche.

-
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Eine der frithesten Erinnerungen meines Lebens auf dem Kopf
ist der Duft von frischem Harz: Das sonderbare Kitzeln in der
Nase, das klebrige Gefiihl auf der Handfldche und die freund-
liche Stimme meines Vaters, die mir von dem Saft erzihlt, der
durch das Innere des Stammes lauft. Es ist ein wundersamer
Saft, sagte er, denn er kann sowohl gegen Angriffe schiitzen
und Wunden heilen als auch kleine, tote Tiere fiir die Ewig-
keit bewahren. Und dann erinnere ich mich an den Anblick
einer kleinen, lebendigen Ameise, die die Rinde hinaufkrab-
belte, einen Weg um die klebrigen, goldenen Tropfen herum
fand und fiir einen Moment in einem Spalt verschwand, um
dann etwas weiter oben wieder zum Vorschein zu kommen.
Weiter und weiter und weiter nach oben.

Spater habe ich vielen blutenden Bdumen zugefliistert, dass
ihre Wunden sicher heilen wiirden, denn das Harz war ihr Hei-
ler und Beschiitzer. Die Béume waren meine Freunde.

Und die Ameisen waren unsere gemeinsamen Bekannten.
Sie waren immer da, als kleine, zdhe Wesen, die ihren Weg
fanden. Die Baume hinauf, die Biume hinunter, durchs Gras,
durch den Garten, durch die Kiiche, hinauf in den Schrank,
hinunter in den Honig, durchs Wohnzimmer, heim zum
Ameisenhaufen. In der Regel mit Essen oder etwas anderem
im Schlepptau, das unbrauchbar aussah - und zwischendurch
einem toten Familienmitglied.

Ich weifd eigentlich gar nicht, ob andere die Baume hinter
unserem Haus als richtigen Wald bezeichnen wiirden, denn
wie viele Biume miissen es sein, damit es ein Wald ist? Aber fur
Carl und mich war es ein Wald, ein riesengrofier Wald. Nein,
es war mehr als das. Es war eine grenzenlose Welt voller Ge-
riiche und Gerdusche und Leben, die sich irgendwo weit weg
in einer Landschaft von Lerchengesang und Heidekraut und
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Strandhafer aufloste, die in Sand tiberging, der in Wasser iiber-
ging, das in ein endloses Meer miindete.

Aber es dauerte einige Zeit, bis ich das mit dem Heidekraut
und dem Meer herausfand. Am Anfang war es nur der Baum.
Dieser eine blutende Baum und die kluge Ameise, die das kleb-
rige Gold umging, das sie hitte ersticken konnen.

Spéter bemerkte ich die anderen Baume. Die Tannen, die
ihre Zweige zur Erde neigten, als wollten sie horen, was sie
ihnen zufliisterte. Sie wirkten immer so traurig, die Tannen-
baume, und auch wenn manche von ihnen unfassbar hoch
in den Himmel wuchsen, war es, als ob sie sich immer weiter
sehnsiichtig zu der Stelle hinstreckten, aus der sie gekommen
waren. Mit den Kiefern war es ganz anders. Sie waren dicht
und stark, wie sie da standen, mit ihren struppigen Nadeln
und strotzenden Zapfen, und ich hatte das Gefiihl, dass ihnen
die Erde schnurzegal war. Ich bin sicher, dass sie zum Himmel
hinaufsahen, und vielleicht wiren sie mit Freude in die Luft
aufgestiegen, wenn sie es geschafft hitten, sich vom Waldboden
zu erheben. Ich mochte aber glauben, dass sie zuriickgekom-
men wiren. Sie gehorten trotz allem dazu auf dem Kopf, ge-
nau wie ich.

Ich glaube, eigentlich waren mir die Tannen lieber, obwohl
ich die Vorstellung zu fliegen auch mochte.

Und dann waren da noch die Raschelbaume. Sie versteckten
sich zwischen den Nadelbdumen mit ihren schlanken, griu-
lichen Stimmen, die in Girlanden von griinen Blittern ende-
ten — kleinen, gezackten Herzen, die wie Musik klimperten,
wenn eine Brise sie traf. Ich liebte das Gerdusch so sehr, dass
ich mich manchmal unter einen Raschelbaum setzte und auf
den Wind wartete. Ich erinnere mich noch deutlich daran, wie
ich erschrak, als die Blétter eines Tages im ersten Seufzer des
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Herbstes fielen und sich auf der Erde um mich herum verteil-
ten. Da saf$ ich in einem Meer von verlorenen Herzen. Ich ver-
suchte, sie wieder an den Zweigen festzumachen (den niedrigs-
ten Zweigen, denn ich war nicht besonders grof3), aber meine
zitternden Anstrengungen brachten nur noch mehr Blatter
dazu, sich zu losen. Ich verstand gar nichts. Bis ich meinen
Vater rief und er mir alles erklirte.

Danach war der Wald der sicherste Ort der Welt. Ich ver-
stand, dass alles wiederkam. Dass die Farben einander ablos-
ten: Von hellgriin bis dunkelgriin bis flammend rot bis gold-
braun bis zum schwirzesten Schwarz. Humus. Dass die Erde
etwas zu essen brauchte, damit sie neues Leben ins Licht hi-
naufschieflen konnte. Dass die Dunkelheit das Licht abloste,
das die Dunkelheit abloste. Dass die Herzen wieder heraus-
wachsen wiirden.

Heute glaube ich, dass mein Vater genau dort am gliicklichs-
ten war. Mitten in der Natur. Dort konnte er Atem holen. Wir
haben nie so viel Luft und so viel Tageslicht bekommen wie da-
mals, und ich bin sicher, dass er Sonnenschein im Bauch hatte,
genau wie ich, als wir auf dem Riicken am Waldrand lagen und
die Vogel in den Baumkronen beobachteten. Ich konnte schon
alle Vogelstimmen, bevor mir meine Mutter das Alphabet-Lied
beigebracht hatte. Und selbst als sie es mir beigebracht hatte,
bestand ich darauf, bei Y aufzuhoren.

Z war ein hidsslicher Buchstabe. Er war so spitz, und genauso
spitz und hésslich klang das Wort. Zett. Danach konnte ich
nicht Juchhe singen.

Inzwischen denke ich dariiber nach, ob es nicht all die Luft
war, die meinen Vater spater am Leben gehalten hat. Und all
das Licht. Vielleicht kann man es zum spiteren Gebrauch
in seinem Inneren verstecken, so wie man Erinnerungen im
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Kopf versteckt — und Stapel von Knéckebrot und Keksen in
der Waschkiiche, und Regenschirme und Radkappen und alte
Grammophone in der Kiiche, und Rohrschellen und Stell-
netze und Dosen mit Essen im Badezimmer, und Stoffrollen
und Stahltrdger und Diinger und Benzinkanister und Zeitun-
gen und Decken im Flur, und Maschinenteile und Federkern-
matratzen und Fahrrider und Puppentheater und Geigen und
Huhnerfutter im Wohnzimmer, und Handtiicher und Aqua-
rien und Ndhmaschinen und Kerzen und Stapel von Biichern
und Platzchen im Schlafzimmer, und einen ausgestopften Elch-
kopf daneben, und Kassetten und Bettdecken und Brotzeit-
tiiten und Aluschalen und Sicke mit Salz und Eimer mit Farbe
und Schiisseln und Teddybdren und Kinder in einem alten
Container?

Okay, ich hoére schon, dass es ziemlich merkwiirdig klingt,
wenn ich das so sage, aber so war es. Wir waren nicht ganz
wie die anderen, das fand ich mit der Zeit heraus. Meine Mut-
ter wusste das auch gut. Jetzt bin ich gerade dabei, die Briefe
zu lesen, die sie fiir mich in einer diinnen, griinen Mappe ver-
steckt hatte. »Fiir Live, steht darauf.

So heifSe ich. Liv.

Ich will sie nicht alle auf einmal lesen. Ich mag den Gedan-
ken nicht, dass sie ausgehen, also lese ich immer nur einen. Ich
habe massenhaft Zeit.

Mein Vater war iiberhaupt nicht wie die anderen.

Er hief3 Jens.

Jens Haarder.
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Liebe Liv,

ich lege diese Seite ganz oben in die Mappe. Lasse sie die Ein-
leitung sein. Die anderen Briefe kannst du in der Reihenfolge
lesen, die du willst. Es gibt keine Reihenfolge.

Ich habe nie den Mut gehabt, dir alles zu erzihlen, was ich
wollte, und spdter, als meine Stimme verschwand, hatte ich
nicht mehr die Moglichkeit dazu. Aber ich kann schreiben, und
du kannst lesen - dafiir habe ich gesorgt -, und eines Tages
wirst du meine Gedanken hier vielleicht lesen. Vielleicht. Ich
weifS nicht, ob ich es hoffen soll. Aber ich hoffe, dass du grofs
genug dafiir bist, wenn du es tust.

Ich habe schon ein paar ldngere Briefe an dich geschrieben,
aber hier sind auch ein paar kiirzere Briefe, eigentlich nur
schnelle Notizen, plotzliche Einfille. Ich weifs nicht, mit wie
vielen Briefen es enden wird. Oder womit das Ganze enden
wird.

Ich verstecke die Mappe vor deinem Vater, das ist wohl das
Beste. Wenn ich sie zwischen die Bettkante und die Matratze
stecke und die Decke dariiberziehe, kann man sie nicht sehen,
und so habe ich sie immer dicht bei mir, wenn ich dir etwas zu
erzihlen habe.

Trotzdem ist es schwieriger fiir mich geworden, sie zu
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erreichen. Ich bin ja so schwer und kann mich fast nicht mehr
umdrehen. Mir tut jetzt auch alles weh.

Verzeih mir, wenn der Inhalt meiner Briefe chaotisch wirkt.
Aber du weifst, wie man im Chaos navigiert, also verstehst du
vielleicht alles. Vielleicht verstehst du auch deinen Vater.

Du sollst wissen, dass ich ihn liebe. Du sollst auch wissen,
dass er mir moglicherweise eines Tages das Leben nimmt.

Ich wiirde das verstehen, Liv. Aber wirst du es?

In Liebe, deine Mutter.

P.S. Ich weif8 nicht, ob ich unser Leben als Mdrchen oder als

Horrorgeschichte bezeichnen soll. Vielleicht ein bisschen von
beidem? Ich hoffe, du kannst das Mdrchen sehen.
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Jens Haarder

Es gab eine Zeit, in der Jens Haarder als der schonste Mann der
Insel bezeichnet wurde, aber mit den Jahren wurde es schwer,
den Grund dafiir zu erkennen. Einerseits, weil seine Haare und
sein Bart unschon und wild wuchsen, und andererseits, weil
man sich irgendwann schwertat, ihn iiberhaupt zu sehen -
nicht nur hinter dem Bart, sondern hinter all den Dingen, die
sich um ihn herum aufhiuften. Niemand hitte geglaubt, dass
Jens in einem so schrecklichen Chaos enden wiirde.

Man hatte ihn auf der Insel immer gekannt. Das heift, man
wusste, wer er war. Man drehte sich nach ihm um, wenn er in
seinem uralten Pritschenwagen durch Korsted gefahren kam.
Leute in einem gewissen Alter, und das heif3t, die meisten auf der
Insel, wussten genau, dass es derselbe Pritschenwagen war, mit
dem sein Vater frither herumfuhr, in der Regel mit einer Ladefla-
che voller frisch restaurierter Holzmobel oder schmiickbereiter
Weihnachtsbaume. Und mit Jens. Da hatte der hiibsche kleine
Junge inmitten all dieser Dinge gesessen und war dann gliicklich
davongeschlendert, ohne eine Spur von Bart und Chaos.

s
5

Es hatte so gut angefangen. Er war ein geliebtes Kind, genauso
geliebt wie sein Bruder Mogens, und die beiden Jungen lebten
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ein in vielerlei Hinsicht privilegiertes Leben bei ihrer Mutter
und ihrem Vater auf dem Kopf. Sie waren die besten Freunde,
der Kopf war ihr Spielplatz, und mit der Zeit, als der Vater
ihnen beigebracht hatte, ihm in der Werkstatt zu helfen, wurde
er auch ihr Arbeitsplatz.

Thr Vater, Silas, konnte viel, aber er war in erster Linie ein
tiichtiger Schreiner. Er empfand es als Ehrensache, sein Au-
Berstes zu geben, und er betrachtete das Holz als etwas Wert-
volles, ein Wunder der Natur, das er von dem Moment an, an
dem es aus der Erde spross, mit groflem Respekt behandelte,
ob es sein Leben nun als Brennholz, Brett, Mébelstiick oder
pensionierter Weihnachtsbaum beenden sollte. Oder ob es ihn
tiberleben sollte. Die besonders auserwéhlten Bdume wurden
hiibsch dekorierte Sarge und konnten auf diese Weise in die
Humuserde zuriickkehren, aus der sie am Anbruch der Zeiten
gekommen waren.

Beide Sohne erbten das Talent ihres Vaters fir das Hand-
werk, aber da horte die Ahnlichkeit zwischen den Jungen auch
schon auf.

Jens war der jiingere Sohn. Der jlingere, der dunklere und der
hiibschere, pflegte seine Mutter zu denken, wenn die Jungen auf
dem Hof spielten und sie sie von der Kiiche aus beobachtete.
Dafiir safi ein in jeglicher Hinsicht hellerer Kopf auf Mogens’
Schultern, und das beruhigte sie, denn dann gab es Hoffnung
fir das Geschift, wenn die Jungen es eines Tages iibernehmen
sollten. Else Haarder hatte so viel Vertrauen in den Geschafts-
sinn ihres dlteren Sohnes, dass sie im Stillen davon {iberzeugt
war, Mogens wiirde es etwas besser machen als sein Vater.
Denn Silas war zwar gewiss ein anerkannter Schreiner, aber
was die dkonomischen Angelegenheiten betraf, waren seine
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Fahigkeiten eher bescheiden. Es kam Geld herein, aber es
schien mehr in Dinge zu flieflen, die man nicht brauchte, als
in den Kauf der Notwendigkeiten, was das eigentliche Ziel sei-
ner Tétigkeit hatte sein sollen. Er war ein haufiger Gast der bei-
den Trodler auf der Hauptinsel und hatte aulerdem die seltene
Fahigkeit, genau die Kisten zu finden, in denen es etwas gab,
das jemand gerne loswerden wollte. Und so kam Silas immer
mit irgendetwas nach Hause, iiber das er froh war, es gefunden
zu haben.

Das fiel bei seiner Frau selten auf fruchtbaren Boden, aber
er konnte es nicht lassen. Auflerdem war er vollkommen {iiber-
zeugt davon, dass er fiir alles eines Tages Verwendung finden
wiirde. Man musste einen Blick dafiir haben, sagte er. Fir die
Méglichkeiten! Selbst in den einfachsten Dingen konnten sich
wesentliche Werte verstecken. Oder hatte er vielleicht nicht aus
zwolf alten Hufeisen den prachtigsten Kronleuchter gemacht?
Hier musste Else ihm Recht geben. Der Leuchter war unge-
wohnlich schon und etwas Besonderes. Seither war es ihm ge-
lungen, ein paar weitere Kronleuchter an Sommergéste auf der
Stidinsel zu verkaufen, und auf diese Weise kam Geld fiir neue
Hufeisen herein.

Silas’ Talent fiir Holz umfasste nicht nur das Schreinern
und Zimmern und Drechseln; er hatte auch ein Hidndchen da-
fiir, bevor es unter den Hobel kam. Er kiimmerte sich um alle
Baume auf dem Kopf, als wire er ihr biologischer Vater. Was
seine wirklichen Sohne betraf, hatte er das Gliick, seine Liebe
und sein Wissen mit ihnen teilen zu konnen: Jens liebte den
Wald mit dem Herzen, Mogens mit dem Verstand. Anders aus-
gedriickt, bekam Jens einen Klof3 im Hals, wenn er sah, wie ein
Baum gefillt wurde, wiahrend Mogens eifrig den Preis berech-
nete, den er wert war.
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Silas Haarder selbst liebte seine beiden Sohne gleicher-
maflen, natirlich. Aber vielleicht doch Jens am meisten.

Die Idee, das existierende Stiick Mischwald um einen klei-
nen Weihnachtsbaumhain zu erweitern, war die visiondrste,
die Silas je gehabt hatte, und auf jeden Fall die eintriglichste.
Jetzt konnten die festen Bewohner der Insel und die weni-
gen Giste, die Weihnachten in ihren Ferienhédusern verbrach-
ten, hier Weihnachtsbdume und Ziertannen holen, und damit
konnte die Familie Haarder sich ein paar mehr schone Dinge
fiir ihren Weihnachtstisch leisten. Allerdings nur, wenn Else
Haarder dafiir sorgte, das Geld einzukassieren, bevor es fiir alle
moglichen unbrauchbaren Dinge verwendet wurde.

Platz gab es genug fiir die Weihnachtsbdume, da die Familie
den ganzen Kopf fiir sich hatte. Es hatte anscheinend niemand
anders Interesse daran, so abgeschieden zu wohnen, nicht ein-
mal zu der Zeit, in der Baume und Biische noch nicht begon-
nen hatten, sich unkontrolliert zu verbreiten und alle offenen
Areale zu ersticken, auf denen die Tiere grasten. Dafiir kam
man gerne zu Besuch auf den Kopf, um das eine oder andere
reparieren zu lassen, oder vielleicht auch nur, um einen klei-
nen Schwatz zu halten, auch wenn das eine laingere Wanderung
oder Fahrt iiber die schmale Landenge erforderte. Silas war bei
den anderen auf der Insel beliebt. Man schétzte sein Handwerk
und amiisierte sich gleichzeitig iiber seine kleinen Eigenheiten.
Es war zum Beispiel eine bekannte Tatsache, dass er mit seinen
Baumen sprach, und wenn seine Weihnachtsbdume so populdr
waren, lag das nicht zuletzt daran, dass die Leute es mochten,
ihn den Baumen Abschiedsworte zufliistern zu horen, bevor
er sie einem Kunden aushindigte. Hinterher stand er meist da,
rieb sich in der Dezemberkilte die Hinde und sah etwas be-
triibt aus, wihrend seine Frau die Bezahlung entgegennahm.
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Ein ganz normaler Mann war Silas nicht, aber an seiner
Giite bestand kein Zweifel, und die Sérge, die er machte, waren
so schon, dass es als kleines Privileg betrachtet wurde, darin
begraben zu werden.

Abgesehen von Silas Haarder selbst und seinem jiingeren Sohn
wusste niemand, dass die Sarge ausprobiert wurden, bevor sie
ihrer rechtmifligen Bestimmung zugefithrt wurden. In der
Nacht, nachdem ein Sarg fertiggestellt worden war, schlichen
die beiden in die Werkstatt hinaus, wiahrend Else Haarder und
Mogens tief und fest schliefen. Dann legten sie sich in den Sarg,
Silas zuunterst, mit seinem Jens auf dem Bauch, eingehiillt in
die Dunkelheit und den Duft von frischem Holz.

Das war eines der schonsten und geborgensten Gefiihle, die
Jens sich vorstellen konnte. Und selbst viele Jahre spiter, als die
Sargstunden in unklaren Kindheitserinnerungen verschwam-
men, hatte er das Gefiithl immer noch in sich. Die Dunkelheit
war ein vertrauter Freund. Eine liebevolle Umarmung.

Sie unterhielten sich immer ein bisschen iiber den Fahr-
radhéndler oder den Bécker, oder wer es nun war, der gerade
gestorben war und bald dort liegen sollte. Silas kannte die
meisten unten auf der Hauptinsel, oder er kannte zumindest
jemanden, der sie kannte. Nicht, dass er tratschte. Er erzihlte
immer nur nette Dinge tiber die Toten. Es konnten Dinge sein,
wie dass der Bicker immer gut fiir seine Ratten gesorgt hatte,
oder dass der Postamtsvorsteher so viel Liebe fiir seine Frau ge-
habt hatte, dass er seine Hingabe noch auf ganze drei weitere
Damen unten auf der Stidinsel verteilen musste.

Silas vertraute seinem Jiingsten auch an, dass der Biirger-
meister von Korsted seit vielen Jahren Dinge rund um seinen
Hof versteckte, die man sich einfach nehmen konnte, aber nur
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wenn man mucksmauschenstill und unsichtbar sein konnte und
hinterher zu niemandem etwas sagte, nicht einmal zum Biir-
germeister selbst. Das war ein kleines, nettes Spiel, das der Biir-
germeister mit den wenigen Eingeweihten spielte. Nach seinem
Tod gab es andere auf der Insel, die das Spiel weiterfiihrten, aber
das Ganze war sehr geheim, und Jens durfte es auf keinen Fall
Mogens oder anderen gegeniiber erwdhnen. Und erst recht nicht
seiner Mutter gegeniiber, die diese Art von Spielen nicht mochte.

Was im Sarg gesagt wurde, blieb im Sarg. Das war die Ab-
sprache.

Dafiir blieb nicht alles, was in den Sarg gelegt wurde, auch dort.
In der Nacht, in der sie einen Sarg fiir den Backer vorbereiten
wollten, hatte Jens eine plotzliche Eingebung, gerade, als er zu
seinem Vater hineinkriechen wollte. Er machte auf dem Absatz
kehrt und fing stattdessen an, in einer Tite hinter der Drech-
selbank herumzuwiihlen.
»Was machst du, Jens?«, tonte es vom Grund des Sargs.
»Ich nehme seine Teigrolle mit, fliisterte Jens stolz, als er zu-
riickkam. »Meinst du nicht, dass der Backer sich freuen wiirde,
sie mit im Sarg zu haben, auch wenn der Griff fleckig ist?«
Man horte ein kurzes Klacken, als das eine Ende der Teig-
rolle den Boden traf. Es dauerte etwas, bis Silas antwortete.
»Naaah, das weif8 ich wirklich nicht. Und auflerdem habe ich
sie ja auch schon seit einiger Zeit, Jens. Ich habe die Teigrolle lieb
gewonnen - warum meinst du, sollte ich sie sonst autheben? Es
gibt keinen Grund, ein so ausgezeichnetes Stiick zu begraben,
das man immer noch gebrauchen kann. Und auflerdem kann
es uns ja ein bisschen an den alten Bécker erinnern. Nein, es ist
besser, sie bleibt bei uns. Der Bécker wird dort, wo er jetzt hin-
geht, sowieso keine Verwendung dafiir haben.«
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»Du meinst, im Sarg?«, fliisterte Jens.

»Ich dachte jetzt mehr an hinterher.«

»Hinterher? Wohin kommt er denn hinterher?«

»Naja, das kommt ein bisschen darauf an, wie gut er gewe-
sen ist.«

»Im Backen?«

»Nein, das nicht so sehr. Eher, wie gut und redlich er in sei-
nem Leben zu den anderen Menschen gewesen ist.«

»Er hat einmal eine Spritztiille nach mir geworfen.«

»Wirklich?«

»Ja, weil ich stehen geblieben bin und den Tlirrahmen zur
Backerei angefasst habe. Es war der Tiirrahmen, den du im
Frithjahr fiir ihn gemacht hast.«

»Hast du die Tiille dann mitgenommen?«

»Ja.«

»Das war gut.«

»Wo kommt er denn nun hin? Wenn er eine Tiille nach mir
geworfen hat?«

»Das kann man nicht sagen, das entscheidet die Natur. Aber
wenn sein Korper sich unten im Sarg auflost, verldsst seine
Seele ihn und wird zu etwas anderem. Das, was er nun einmal
zu werden verdient hat.«

»Was konnte das sein? Ein Schmetterling? Ein Grashalm?
Eine Pferdekutsche?«, fragte Jens. »Ein fettes Schwein?« Er
konnte sich den Bécker gut als fettes Schwein vorstellen.

»Tja, wer weifs.«

»Kann er wieder ein Backer werden?«

»Das will ich nicht hoffen.«

»Aber er bleibt auf der Insel?«

»Das kann man nicht sagen.«
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Jens dachte oft dariiber nach, was in dieser Nacht im Sarg ge-
sagt wurde. Er fand es beruhigend zu wissen, dass alles nicht
einfach aufhorte, wenn man starb. Andererseits gefiel es ihm
nicht, dass er nicht wusste, was er hinterher werden wirde.
Auflerdem wollte er eigentlich lieber einfach als er selbst wei-
terleben. Er konnte sich zum Beispiel absolut nicht vorstellen,
eine Miicke zu werden. Dann noch lieber eine Ameise, die we-
nigstens nicht herumflog und die Leute stach; oder ein Baum,
aus dem vielleicht ein schoner Sarg entstand, in dem eines
Tages jemand liegen und plaudern wiirde.

Er machte sich viele Gedanken um den Tod, aber besonders
bei einer Sache wiinschte er, er wire nie darauf gekommen:
Dass es ja nicht nur er war, der sterben wiirde. Seine Mutter
und Mogens wiirden auch irgendwann sterben. Und sein Vater.
Und egal, was sie hinterher werden wiirden, sie wiren nicht
mehr seine Mutter und Mogens und sein Vater. Von diesem
Gedanken bekam er mehrere Tage lang Bauchschmerzen, und
er kam ins Griibeln, ob es dann nicht am besten wire, vor ihnen
zu sterben, sodass er sie nicht vermissen wiirde? Aber wiir-
den sie einen dann nicht vermissen und deshalb traurig sein?
Und wenn man nun nach seinem Tod zu einem Baum oder
einem Pferd oder einer Vogelscheuche geworden war, wiirden
sie es iberhaupt merken? Konnte man sich etwas Schlimme-
res vorstellen, als eine Vogelscheuche zu sein, die nicht erkannt
wurde, sondern nur herumhing und Végel erschreckte? Und
konnte man eigentlich eine Teigrolle werden? Und was, wenn
man nun kaputtging?

Die Gedanken iiberschlugen sich in seinem Kopf, und er be-
kam die grausamsten Albtrdume dariiber, auf den Schrottplatz
gefahren zu werden. Er war einmal mit seinem Grof3vater auf
dem Schrottplatz unten auf der Stidinsel gewesen, mit einem
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Eimer Sachen, die seine Mutter nicht mehr haben wollte, weil
sie kaputtgegangen waren. Als sie nach Hause kamen, war Silas
aus dem Wald zuriickgekehrt. Es war das erste Mal, dass die
Jungen ihren Vater wiitend sahen! Sein Kopf war ganz rot ge-
worden aus Wut dariiber, dass sie ohne seine Erlaubnis mit den
Sachen weggefahren waren. Es kostete ihre Mutter fast den
ganzen Nachmittag, bis ihr Mann wieder normal wurde. Aber
dann safen die beiden doch auf der Bank und hielten sich an
den Hianden, wihrend die Jungen Ball spielten und sich er-
leichtert fithlten.

Einige Zeit spdter starb ihr Grofivater. Mogens und Jens
dachten erst, das wiirde sie traurig machen, aber sie erfuhren,
dass sie nicht richtig traurig sein mussten, weil ihr Grof3vater
ein alter Mann war, der so gesehen fertig damit war, Grof3vater
zu sein, und gern sterben wollte. Sie kannten ihn auch nicht be-
sonders gut, weil er ganz unten in Senderby wohnte und selten
zu Besuch auf den Kopf kam und kaum ein Wort sagte, wenn er
da war. Also war es nicht so, dass er ihnen richtig fehlte. Trotz-
dem konnte Jens nicht anders, als dariiber nachzudenken, was
sein Grofivater zu werden gehofft hatte. Und was er dann ge-
worden war.

In der Nacht, in der sein Sarg fertig war, konnte Jens endlich
seine Gedanken loswerden. Er lag schon gemiitlich auf dem
weichen Bauch seines Vaters mit den groflen, warmen Hén-
den auf seinem Brustkorb. Zwischendurch konnte er Silas’ Bart
an der Stirn spiiren, und auch wenn er ein kleines bisschen
kratzte, fiihlte es sich schon an. Sie atmeten zusammen.

»Was glaubst du, was Grofivater wird?«

»Er war ein netter Mann. Ich glaube, er wird etwas Gutes.«

»Also keine Miicke?«

»Nein, das kann ich mir nicht vorstellen.«
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»Ein Baum?«

»Ja, wohl eher ein Baum. Eine grofie, schone Kiefer.«

»Dann missen wir aufpassen, dass wir ihn nicht fillen!«

Jens konnte am Bart spiiren, dass sein Vater lachelte.

»Man kann einen Baum ruhig fillen, wenn man das Leben
wertschitzt, das er gelebt hat. Was deinen Grof3vater betrifft,
hat er vielleicht nicht immer die richtigen Entscheidungen
getroffen, aber er war ein guter und liebevoller Mensch, der
keiner Fliege etwas zuleide getan hitte. Daran sollten wir uns
erinnern.«

Jens hatte seinen Grofivater ein paarmal unten in Senderby
besucht. Er hatte gar nicht gewusst, dass er sich mit Fliegen be-
schiftigt hatte. Nur, dass er einen kleinen Hund gehabt hatte,
der ihm tiberallhin folgte und sich auf Kommando tot stellen
konnte. Das ging gut, bis zu dem Tag, an dem er nicht mehr
aufstand. Hinterher nannte man ihn den gehorsamsten Hund
der Insel, und Jens Grofsvater horte auf zu reden. Und dann
starb auch er.

»Er hitte doch auch nie seinem Hund etwas zuleide getan,
mit Absicht, oder?, fragte Jens bekiimmert.

»Du bist auch ein guter Mensch, Jens. Nein, dein Grofivater
hat niemandem etwas zuleide getan. Und jetzt hast du ja seine
Schirmmiitze bekommen. Die kannst du gut brauchen, auch
wenn sie etwas grof3 fiir dich ist. Das ist doch eine schone Art,
sich an ihn zu erinnern, nicht wahr?«

Jens nickte im Dunkeln.

»Werde ich eines Tages auch der Vater von jemandem?«,
fragte er plétzlich.

»Ja, ich denke schon.«

»Wenn ich einen Sohn bekomme, soll er Carl heiflen.«

»Carl? Warum gerade Carl?«
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