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Das glühende Grab



Anmerkungen

Die isländischen Buchstaben werden wie folgt ausgesprochen:

Æ bzw. æ wie ai in Kaiser
D-  bzw. ð wie englisches stimmhaftes th in this
þ bzw. þ wie englisches stimmloses th in thick

Weil sich alle Isländer üblicherweise mit dem Vornamen anreden,

wurde auch in dieser Übersetzung grundsätzlich die Du-Form
gewählt.
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Prolog

Schon oft war ihr der Tod verlockend erschienen. Heute hatte sie
jedoch gar nicht an ihn gedacht, was angesichts der Umstände
ziemlich ungünstig war.

Wie flüchtig und unbedeutend das Leben letztlich doch war.
Ihr Vater war der Anker der kleinen Familie gewesen, aber einen
Monat nach seinem Tod hatte sie schon Schwierigkeiten gehabt,
sich sein Gesicht ins Gedächtnis zu rufen. Und das, obwohl sie zu
den engsten Angehörigen zählte. Wie schnell würden ihn da an-
dere vergessen? Nachdem ihr Vater diese Welt und damit auch
sie und ihre Schwester verlassen hatte, dachte niemand mehr an
ihn. Es war, als hätte er nie einen Fuß auf die Erde gesetzt. Als sie
nun ihrem eigenen Schicksal ins Auge sah, wurde ihr bewusst,
dass ihre Vergangenheit niemals ans Licht kommen würde. Sie
würde nie reinen Tisch machen können. Niemand würde die Er-
eignisse von damals erklären können. Ihr wurde schwarz vor
Augen, aber sie konnte sich gerade noch bei Bewusstsein halten.
Beim nächsten Mal wäre sie verloren.

Wenn sie doch nur klar denken könnte und nicht so erschöpft
wäre. Dann könnte sie zumindest versuchen, sich zu wehren, an-
statt einfach nur dazuliegen und alles über sich ergehen zu lassen.
Sie wusste, dass ihr Medikamente verabreicht worden waren.
Das erklärte den Dämmerzustand. Auf dem Nachttisch stand ein
Pillenfläschchen, das sie nicht dorthin gestellt hatte: die starken
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Schmerztabletten, die man ihr nach dem letzten Eingriff mit nach
Hause gegeben hatte. Das Fläschchen hatte monatelang unbe-
rührt in ihrem Medikamentenschrank gestanden. Undenkbar,
dass sie selbst es herausgeholt und freiwillig eine größere Menge
Tabletten geschluckt hatte. Vielleicht war ihr das Medikament ins
Essen gemischt worden. Sie kannte den Geschmack der Pillen.
Der Wein konnte ihn unmöglich überdeckt haben. Dieser ekel-
hafte Geschmack im Mund, nachdem sie erbrochen hatte,
stammte nicht vom Alkohol. Sie würgte erneut und schloss die
Augen, obwohl sie Angst hatte, sie nicht wieder öffnen zu kön-
nen. Doch etwas Schweres prallte auf ihren Körper, sodass ihr die
Luft wegblieb und sie instinktiv die Augen wieder aufriss. Im
nächsten Moment legte ihr jemand eine eiskalte Hand über die
Augen.

Ihr Herz schlug schneller. Eine andere Hand zwängte ihren
Mund auf, und Finger tasteten darin herum. Hilflos strampelte
sie mit den Beinen. Ihre Zunge wurde herausgezogen, und kurz
darauf spürte sie einen stechenden Schmerz. Ein Brennen, wie
von einer Spritze, kroch langsam über ihre Zunge. Anschließend
presste ihr jemand die Hand auf die Nase.

Ihre Gedanken wurden immer schwammiger. War sie im Kran-
kenhaus bei einem Arzt? Sie konnte nichts sehen und nichts rie-
chen. Leise flüsterte jemand in ihr Ohr: Es ist bald vorbei – ent-
spann dich. War das ein Arzt oder eine Krankenschwester? Ange-
strengt versuchte sie, sich daran zu erinnern, wer bei ihr gewesen
war, sie wusste es, konnte sich aber unmöglich den Namen oder
das Gesicht ins Gedächtnis rufen, sie hatte weder eine Vorstellung
von dem Ort, an dem sie sich befand, noch wusste sie, wie viel
Zeit vergangen war. War es Tag oder Nacht? War das alles wirk-
lich passiert? Ihre Nase wurde freigegeben und ihr Mund wieder
geöffnet, Finger drückten gegen ihre Zunge, die sich merkwürdig
anfühlte. Sie versuchte, sie zu bewegen, aber es ging nicht. Hatte
sie etwa einen Schlaganfall? Plötzlich drückten die Finger ihre
Zunge fest in ihren Rachen. Wie sehr sie auch versuchte, dagegen
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anzukämpfen – ihre Zunge rührte sich nicht. Derjenige, der auf
ihr saß, presste ihre Arme mit seinen Knien fest in die Matratze.
Verzweifelt versuchte sie, sich an alles zu erinnern, was sie über
Schlaganfälle wusste. Konnte ein Schlaganfall eine Lähmung der
Zunge verursachen?

Gedämpftes Fluchen, wie in einem Tunnel, echote in ihrem
Kopf. Sie versuchte zu sprechen, dachte, ihre Stimme würde so
klingen wie beim Zahnarzt, aber es kam nur ein Stöhnen tief aus
ihrer Bauchhöhle. Sie röchelte, als ihr die Zunge noch fester in die
Kehle gepresst wurde, riss die Augen auf und starrte die vertraute
Zimmerdecke an.

Die Finger ließen von ihr ab, und der Druck auf ihren Magen
und ihre Arme verschwand. Sie verspürte noch nicht einmal Er-
leichterung, schnappte nur verzweifelt nach Luft. Wahnsinnig vor
Angst, versuchte sie klar zu denken. Ihre Zunge steckte fest in
ihrem Rachen und ließ sich nicht bewegen. Ihre Beine zuckten
und trommelten auf die Matratze. Ihre Hände tasteten hinauf zu
ihrem Hals und Mund, und ihre Fingernägel zerkratzten die wei-
che, glatte Haut.

Dann wurde alles schwarz, und sie ging, wie ihr Vater. Die
Schreie, die so heftig versucht hatten, aus ihrem Körper zu drin-
gen, waren verstummt. Ihr Kopf sank langsam zur Seite und blieb
am Ende mit leeren Augen in einer Blutlache liegen. Einen Mo-
ment lang war alles still. Dann wurde der CD-Player auf dem
Nachttisch eingeschaltet, und Musik erklang.

Kurz darauf schloss der Gast taktvoll die Schlafzimmertür.
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1. Kapitel

Montag 9. Juli 2007
»Markús wird doch wohl nicht den

Keller aufräumen? Schon komisch, dass er unbedingt als Erster
runterwollte – da ist doch nichts als Gerümpel.«

Dóra Guðmundsdóttir lächelte dem Archäologen Hjörtur Frið-
riksson, der schweigend neben ihr stand, höflich zu. Die Sache
ging langsam wirklich zu weit. Dóra fühlte sich zunehmend un-
wohl; Brandgeruch und Asche reizten ihre Schleimhäute, und sie
befürchtete, dass das Dach jeden Moment einstürzen würde. Auf
dem Weg durchs Haus hatten sie an einer Stelle, wo das Dach
nachgegeben hatte, einen riesigen Ascheberg auf dem Teppich
umrunden müssen, bei dessen Anblick Dóra den Verschluss ihres
Schutzhelms festgezurrt hatte. Nervös schaute sie auf die Uhr. Ein
dumpfer Knall drang aus dem Keller. Was machte der Mann da
bloß? Markús hatte gemeint, er bräuchte nur einen kurzen Mo-
ment, aber weder Dóra noch dem Archäologen war klar, wie er
diese vage Zeitangabe definierte. »Er kommt bestimmt gleich«,
sagte sie wenig überzeugt und musterte die kaputte Kellertür.
Dann warf sie einen verstohlenen Blick auf die Zimmerdecke, be-
reit loszurennen.

»Mach dir keine Sorgen.« Hjörtur zeigte nach oben. »Wenn
das Dach nicht mehr tragen würde, wäre es schon längst einge-
brochen.« Er seufzte und strich sich über das unrasierte Kinn.
»Hast du eine Ahnung, was er da eigentlich macht?«
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Dóra verneinte. Sie wollte mit einem Unbeteiligten nicht über
die Absichten ihres Mandanten spekulieren.

»Er muss doch irgendwas erzählt haben. Wir haben uns schon
den Kopf darüber zerbrochen. Ich glaube, es hat was mit Pornos
zu tun. Die anderen denken das auch.«

Dóra zuckte mit den Schultern. Daran hatte sie natürlich auch
schon gedacht. Aber sie konnte sich nicht vorstellen, was so heikel
sein mochte, dass es keinem Unbekannten in die Hände fallen
durfte. Ein Kurzfilm mit einer Bettszene von den Herrschaften des
Hauses? Wohl kaum. In den 70ern hatte fast niemand eine Film-
kamera besessen. Außerdem war es fraglich, ob solche Filme die
Katastrophe unbeschadet überstanden hätten. Und Markús Mag-
nússon war gerade mal fünfzehn gewesen, als das Haus unter
Lava und Asche begraben worden war. Trotzdem musste es einen
triftigen Grund dafür geben, warum er unbedingt als Erster in den
Keller wollte. Dóra seufzte. Warum musste sie sich immer wieder
mit solchen Spinnern rumschlagen? Sie kannte keinen Anwalt,
der so viele skurrile Fälle und Mandanten hatte wie sie. Sie nahm
sich vor, Markús zu fragen – falls er jemals wieder aus dem Keller
auftauchte –, warum er ausgerechnet ihre kleine Kanzlei ausge-
wählt hatte, als er die Ausgrabungen gerichtlich verbieten lassen
wollte. Sie steckte die Nase in ihren Rollkragenpulli und ver-
suchte, durch den Stoff zu atmen. Schon besser. Hjörtur grinste.

»Glaub mir, man gewöhnt sich dran. Dauert allerdings ein
paar Tage.«

Dóra verdrehte die Augen. »Er will sich doch wohl verdammt
nochmal nicht häuslich da unten niederlassen«, murmelte sie in
ihren Pulli. Dann zog sie den Kragen herunter und lächelte Hjör-
tur an. Es war ihm zu verdanken, wie gut es bis jetzt gelaufen war
und dass sie um eine einstweilige Verfügung herumgekommen
waren – was so oder so nur von kurzem Erfolg gekrönt gewesen
wäre, da Markús und seine Familie keinen Anspruch mehr auf
das Haus hatten. Es war samt Inhalt im Besitz der Stadt Vestman-
næyjabær; darüber brauchte man gar nicht zu diskutieren, ob-
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wohl Markús es versucht hatte. In erster Linie hatte er sich mit
Hjörtur Friðriksson herumgestritten, der nun neben Dóra stand.
Er war Leiter des Projekts Pompeji des Nordens, bei dem mehrere
Häuser ausgegraben wurden, die 1973 beim Vulkanausbruch in
Heimæy von Asche verschüttet worden waren. Dóra hatte sich
telefonisch und per E-Mail bereits ausführlich mit dem Mann
ausgetauscht und konnte ihn gut leiden. Er brauchte zwar ziem-
lich lange, bis er zum Punkt kam, war aber kooperativ und hatte
sich auch nicht aus der Ruhe bringen lassen, als sich Markús ihm
gegenüber mehrfach unverschämt verhalten hatte. Dóras Man-
dant hatte sich geweigert, Gründe anzugeben, warum er gegen die
Ausgrabung seines Elternhauses war, hatte permanent über die
Unantastbarkeit der Privatsphäre schwadroniert und den Fall in
jeglicher Hinsicht verkompliziert. Irgendwann hatte Dóra Hjör-
tur entnervt gefragt, ob er nicht einfach irgendein anderes Haus
ausgraben könnte, es waren ja schließlich genug da. Aber das
kam nicht in Frage, da Markús’ Elternhaus eines der wenigen Be-
tonhäuser vor Ort war und die Katastrophe deshalb besser über-
standen hatte als andere. Es war schließlich nicht Sinn der Sache,
Ruinen auszubuddeln.

Bei Dóras Recherchen, wie sich die Ausgrabung durch eine
einstweilige Verfügung stoppen lassen könnte, hatte sich heraus-
gestellt, dass es Markús nur um den Keller ging. Also hatte Hjör-
tur den Vorschlag gemacht, das Haus sollte ausgegraben und
durchlüftet werden, und anschließend dürfte Markús als Erster
den Keller betreten und alles daraus mitnehmen, was er wollte.

Und nun standen sie da, der Archäologe und die Rechtsanwäl-
tin, und starrten die kaputte Kellertür an, während der Mann, der
1973 noch ein Teenager gewesen war, eine Etage tiefer mit einem
schrecklichen Geheimnis kämpfte.

»Na endlich!« Dóra hörte Schritte auf der Kellertreppe.
»Hoffentlich hat er auch alles gefunden«, sagte Hjörtur zag-

haft, »was passiert, wenn er mit leeren Händen wieder rauf-
kommt?«
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Dóra schaute zur Tür.
Gespannt beobachteten sie, wie sich die Türklinke bewegte.

Aber die Tür öffnete sich nur einen winzigen Spalt. Verwundert
schauten sich die beiden an. »Markús«, sagte Dóra ruhig,
»stimmt was nicht?«

»Kannst du mal kommen?«, erklang eine dumpfe Stimme
von der anderen Seite der Tür. Der schwache Schein seiner Ta-
schenlampe schoss plötzlich über den Boden und fiel auf Dóras
Füße.

»Ich? Ich soll da runterkommen?« Sie warf Hjörtur einen ver-
ständnislosen Blick zu.

»Ja«, antwortete Markús mit einem seltsamen Tonfall. »Ich
bräuchte mal deine Einschätzung.«

»Meine Einschätzung?«, wiederholte Dóra, um Zeit zu schin-
den.

»Ja. Juristisch.«
»Ich kann dir jederzeit meine Einschätzung geben, Markús.

Mit uns Rechtsanwälten verhält es sich allerdings so, dass wir
nicht alles, womit wir uns beschäftigen, am eigenen Leib erleben
müssen. Es gibt keinen Grund, mit dir da runterzuklettern. Sag
mir, worum es geht, und ich gebe dir eine schriftliche Beurteilung
in meinem Büro.«

»Du musst mitkommen. Ich brauche keine schriftliche Beurtei-
lung. Eine mündliche genügt.« Er schwieg einen Moment. »Bitte.
Komm kurz runter.« Markús’ Stimme hatte noch nie so sanft ge-
klungen – ganz anders als seine übliche Arroganz und Großspu-
rigkeit.

Hjörtur wirkte nicht gerade begeistert, nickte ihr aber zu.
Dóra zögerte. Sie hatte nicht die geringste Lust auf noch mehr
Dunkelheit und Mief, aber sie mussten die Sache hier und jetzt
abschließen. Dóra riss sich zusammen. »Na gut.« Hjörtur gab
ihr seine Taschenlampe. »Ich komme mit runter.« Dóra öffnete
die Tür so weit, dass sie durch den Spalt passte. Markús stand
leichenblass auf der Treppe, und der Schein ihrer Taschenlampen



16

tauchte alles in ein gespenstisches Licht. Sie schluckte. Hier war
es noch stickiger und staubiger. »Was willst du mir zeigen? Beeil
dich.«

Markús stieg die Treppe hinab in die Finsternis. Der Schein sei-
ner Taschenlampe konnte gegen den Staub und die Asche nicht
viel ausrichten, sodass das Ende der Treppe nicht zu sehen war.
»Ich weiß nicht, was ich sagen soll.« Markús wirkte unnatürlich
ruhig. »Du musst mir glauben, dass ich nicht hergekommen bin,
um das . . . – Dóra, du musst die Ausgrabung unbedingt stoppen
und das Haus wieder zuschütten lassen.«

Dóra beleuchtete ihre Füße mit der Taschenlampe. Sie wollte
auf keinen Fall auf der Treppe ausrutschen und kopfüber in den
Keller stürzen. »Ist es etwas, wovon du nichts wusstest?«

»Ja, könnte man so sagen. Wenn ich das hätte verbergen wol-
len, hätte ich eine Ausgrabung niemals zugelassen. Das kannst du
mir glauben.« Markús war auf dem Kellerfußboden angelangt.
»Ich glaube, jetzt sitze ich wirklich in der Klemme.«

Dóra nahm die letzte Treppenstufe und stellte sich neben ihn.
»Was meinst du denn?«, fragte sie und leuchtete in alle Richtun-
gen. Das Wenige, was sie erkennen konnte, schien völlig harmlos
zu sein: ein alter Schlitten, ein verbeulter Vogelkäfig, unzählige
Kisten und jede Menge mit Ruß und Staub überzogener Krempel.

»Komm mit.« Markús führte sie zu einer Trennwand und rich-
tete seine Taschenlampe auf den Boden.

Dóra kniff die Augen zusammen, konnte aber nur drei graue
Aschehaufen erkennen und ließ den Schein ihrer Taschenlampe
darüberwandern. Es dauerte eine Weile, bis es ihr dämmerte –
woraufhin ihr fast die Taschenlampe aus der Hand gerutscht
wäre. »Um Gottes willen.« Automatisch richtete sie das Licht auf
die drei Gesichter, eins nach dem anderen. Eingefallene Wangen,
tiefe Augenhöhlen, weit geöffnete Münder, wie Mumien. »Was
sind das für Leute?«

»Ich weiß es doch auch nicht!«, sagte Markús entgeistert.
»Spielt das eine Rolle? Jedenfalls sind sie schon ziemlich lange



17

tot.« Er hielt sich die Nase zu, obwohl kein Leichengeruch in der
Luft lag, verzog das Gesicht und schaute weg.

Dóra hingegen konnte ihren Blick nicht von den Leichen ab-
wenden. Markús hatte vollkommen recht: Es sah alles andere als
gut für ihn aus. »Was, bitteschön, wolltest du denn verbergen,
wenn nicht das hier?«, fragte sie und fügte hastig hinzu: »Das
Haus zuschütten zu lassen, so als wäre nichts passiert, kannst du
vergessen!« Warum war immer alles so kompliziert? Hätte der
Mann nicht einfach mit einem Arm voller verstaubter Pornofilme
aus dem Keller kommen können? Sie richtete ihre Taschenlampe
auf Markús. »Jetzt sag schon.« Ihr war unwohl zumute, seinem
Gesichtsausdruck nach zu schließen, war es nichts Amüsantes.
»Schlimmer als das kann’s ja nicht sein.«

Markús schwieg einen Moment. Dann räusperte er sich und
beleuchtete eine Stelle direkt neben ihnen. »Ich kann das alles er-
klären«, sagte er, ohne hinzuschauen.

»Das ist ja . . .« Dóra ließ ihre Taschenlampe fallen.
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2. Kapitel

Montag 9. juli 2007
»Ich weiß wirklich nicht, ob ich mich

darüber freuen soll, dass euer merkwürdiger Körperteile- und
Leichenfund ausgerechnet jetzt stattfindet – kurz bevor ich auf-
höre.« Der Polizist schaute von einem zum anderen. Dóra Guð-
mundsdóttir, der Archäologe Hjörtur Friðriksson und Dóras
Mandant Markús Magnússon lachten nervös. Sie befanden sich
auf der Polizeiwache der Insel, wo sie unendlich lange auf den Po-
lizeichef, der nun vor ihnen saß, hatten warten müssen. Offenbar
hatte er den Keller inspiziert, weil er vor ihrem Gespräch mit eige-
nen Augen sehen wollte, worum es sich handelte. »Ich stehe kurz
vor der Rente«, fügte Guðni Leifsson hinzu. »Nach fast vierzig
Jahren Dienst.« Er verschränkte die Arme. »Das soll mir mal
einer nachmachen.« Dóra versuchte krampfhaft, Interesse für
seine bemerkenswerte Laufbahn aufzubringen, aber es gelang ihr
nicht. Am liebsten hätte sie nach der Uhrzeit gefragt, da sie die
letzte Maschine nach Reykjavík nicht verpassen durfte. Der Poli-
zeichef nickte bedächtig und schnalzte mit der Zunge. »So was
habe ich jedenfalls noch nie gesehen.« Er schmunzelte. »Viel-
leicht spielt das Schicksal der Behörde in Reykjavík ja einen bö-
sen, bösen Streich?«

Dóra hob die Braue und fragte, obwohl sie dieses seltsame Ver-
hör auf keinen Fall in die Länge ziehen wollte: »Inwiefern?«

»Wundert mich nicht, dass du das fragst. Reykjavíker Anwälte
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interessieren sich anscheinend nicht für das, was hier in der Ein-
öde passiert.« Der alte Mann sah sie tadelnd an. »Vor kurzem
wurde die hiesige Kripo-Behörde aus Spargründen aufs Festland
verlegt. Offenbar waren die Verbrechen hier zu unbedeutend,
um die Kosten zu rechtfertigen.« Er lächelte in die Runde. »Bis
jetzt.« Er schaute Markús fest in die Augen und sprach dann
weiter: »Drei Leichen und ein Kopf.« Wieder schnalzte er. »Du
warst ja schon als kleiner Junge zu schlechten Scherzen aufgelegt,
mein lieber Markús, aber das ist nun wirklich zu viel des Guten.
Ziemlich großer Sprung vom Rhabarberdiebstahl zum Massen-
mord!«

Markús beugte sich vertraulich vor. »Ich schwöre, dass ich
nichts über diese Leichen weiß. Ich habe nichts damit zu tun.«
Selbstsicher lehnte er sich wieder im Stuhl zurück und wischte et-
was Staub von seinem Jackenärmel.

Dóra stöhnte innerlich. Bevor Markús erzählen konnte, er
habe den Kopf nur unwesentlich bewegt, ergriff sie das Wort.
»Bevor wir weiterreden, würde ich gerne wissen, ob das ein offi-
zielles Verhör sein soll.« Sie erwähnte nicht, dass es in diesem Fall
ziemlich heikel wäre, sie gemeinsam zu verhören, vor allem Mar-
kús und Hjörtur. Ihre Interessen waren völlig entgegengesetzt.
»Falls dem so ist, möchte ich als Markús’ Anwältin meine Zweifel
an dieser Vorgehensweise äußern.«

Polizeichef Guðni sog Luft zwischen den Zähnen ein, so als
wolle er die Zwischenräume säubern. »Gut möglich, dass in
Reykjavík andere Sitten herrschen, Frau Anwältin«, sagte er
kühl. »Da läuft vermutlich alles nach Vorschrift. Aber hier habe
ich das Sagen. Und wenn ich ein bisschen mit euch plaudern will,
dann tue ich das auch. Das schadet niemandem. Zuallerletzt dei-
nem Mandanten.« Er lächelte Dóra mit kalten Augen an. »Es sei
denn, du glaubst, dass er etwas auf dem Kerbholz hat. Diese Lei-
chen scheinen ziemlich betagt zu sein. Vielleicht hat er die seiner-
zeit, als er noch ein grüner Junge war, alle umgebracht.« Er räus-
perte sich lautstark. »Ich habe das Gefühl, dass dem nicht so ist.
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Ich denke, es gibt eine vernünftige Erklärung, und hoffe, dass wir
die ohne große Formalitäten finden können. Das wird mir ja
wohl niemand übelnehmen!«

Dóra legte Markús beschwichtigend die Hand auf die Schulter.
»Bevor wir weiterreden, möchte ich mit meinem Mandanten
sprechen. Und anschließend wird alles nach Vorschrift laufen, da-
mit das klar ist.«

Guðni zuckte mit den Achseln. Für sein Alter sah er noch gut
aus, schlank und mit vollem Haar. Dóra fand, dass er Clint East-
wood unglaublich ähnlich sah, und hätte ihm am liebsten einen
Zahnstocher in den Mundwinkel gesteckt, um das Bild perfekt
zu machen. Er fixierte sie einen Moment lang, so als wüsste er,
woran sie gerade dachte, und wandte sich dann an Markús, der
wie erstarrt neben ihr saß. »Möchtest du das, mein lieber Mar-
kús?«

Markús rutschte nun nervös auf seinem Stuhl herum. Vor ihm
saß eine Autoritätsperson aus seiner Jugend, die sich daran erin-
nerte, wie er Gemüse aus Nachbars Garten geklaut hatte. »Ich
hab nichts getan«, murmelte er mit einem Seitenblick zu Dóra.
»Müssen wir das unbedingt so förmlich machen?«

Dóra atmete tief ein. »Mein lieber Markús«, sie hoffte, dass
sie denselben Tonfall traf wie der Polizeichef, »du hast mich im
Keller um Hilfe gebeten, und die bekommst du. Lass uns kurz
rausgehen und das unter vier Augen besprechen. Dann kannst
du entscheiden, was du tun willst. Von mir aus kannst du dann
mit Guðni nach Hause fahren und dich von ihm am Küchen-
tisch in Anwesenheit seiner Frau und seiner Katze verhören las-
sen.«

»Meine Frau ist tot«, sagte Guðni kühl, »und ich habe einen
Hund.«

Während der gesamten Unterredung hatte sich Hjörtur zurück-
gehalten und das Geschehen schweigend mitverfolgt. Endlich er-
griff er das Wort. »Es wäre mir sehr recht, die Sache abzuschlie-
ßen. Ich muss so schnell wie möglich zurück ins Büro, damit
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meine Kollegen nicht denken, mir wäre was passiert. Sie wissen,
dass ich in dem Haus war, das ihr versiegelt habt, und haben be-
stimmt gehört, dass da was nicht stimmt.«

Guðni starrte Hjörtur stumm an. Dóra vermutete, dass dieses
Schweigen seine Geheimwaffe bei Verhören war. Vielleicht hoffte
er, die Leute würden dann weiterreden, weil sie die unangenehme
Stille nicht aushalten konnten. Der Archäologe ging jedenfalls
nicht in die Falle. Plötzlich huschte ein spöttisches Lächeln über
Guðnis Gesicht, und er sagte: »Gut. Ich will ja nicht riskieren,
dass deine Wissenschaftlerkollegen die Stifte zücken und schon
mal Nachrufe auf dich verfassen, Hjörtur.« Sein Blick wanderte
von dem errötenden Archäologen zu Dóra. »Bitte sehr. Draußen
im Flur seid ihr ungestört.« Mit einer schwungvollen Geste zeigte
er zur Tür. »Wir bleiben hier, falls ihr uns wieder mit eurer er-
lauchten Anwesenheit beglücken wollt.«

»Markús, was hast du dir bloß dabei gedacht?«, zischte Dóra mit
zusammengekniffenen Lippen. »Du gehst da runter, um einen
Schädel rauszuholen, und dann willst du einfach so mit der Poli-
zei darüber plaudern, ohne die geringste Ahnung von deiner
rechtlichen Lage zu haben! Bist du dir im Klaren darüber, in wel-
che Schwierigkeiten du dich damit bringen kannst?«

Markús wollte gerade protestieren, aber dann verflog seine
Wut, und er beließ es bei einem lauten Seufzen. »Du weißt nicht,
wie das hier läuft. Dieser Mann ist die Polizei auf der Insel. Er
alleine. Selbst wenn es noch andere Polizisten gibt, hat er das Sa-
gen. Er bringt die Dinge meistens in Ordnung, ohne weitere
Schwierigkeiten für die Beteiligten. Und ich denke, es wäre ganz
einfach besser, mit ihm zu reden. Wenn er hört, was ich zu sagen
habe, ist alles okay. Zumal ich nichts verbrochen habe.«

Dóra wäre am liebsten laut geworden, beließ es aber dabei, zur
Untermalung ihrer Worte leicht gegen die Wand zu trommeln.
»Der Fall wird nicht mehr lange in Guðnis Händen sein. Leichen
und Köpfe werden nicht von kleineren Wachen betreut, Rhabar-
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berdiebstähle kann er von mir aus auf seine unorthodoxe Weise
klären, aber hierbei geht’s um was anderes. Wahrscheinlich wird
die Kripo Reykjavík samt Spurensicherung herangezogen, und du
kannst davon ausgehen, dass die ganz anders vorgehen werden
als dieser Guðni. Unabhängig davon, ob du etwas verbrochen
hast oder nicht, sieht es wesentlich besser für dich aus, wenn die
Dinge ihren korrekten Lauf nehmen. Bei einem informellen Ver-
hör kann Guðni im Nachhinein alles bezeugen, was du sagst. Und
Hjörtur kann als Zeuge auch noch alles bestätigen. Das wäre
vollkommen leichtsinnig.«

»Verstehe«, sagte Markús mit leiser Stimme.
Dóra atmete auf. Der Mann tat ihr leid, jegliche Überheblich-

keit war von ihm abgefallen. Offenbar hatte er im Keller einen
Schock erlitten, und Dóra glaubte ihm aufs Wort, dass er die drei
Leichen und den Kopf zum ersten Mal gesehen hatte. Bei dem
Durcheinander, das entstanden war, als sie Hjörtur gebeten hat-
ten, die Polizei zu rufen, war Dóra nicht dazu gekommen, ihn
nach den merkwürdigen Widersprüchen zu fragen. Nachdem sie
das entstellte Gesicht des abgetrennten Kopfes gesehen hatte, das
die Zunge herauszustrecken schien, hatte sie sich plötzlich so be-
klommen gefühlt, dass sie unmöglich im Keller mit Markús spre-
chen konnte. »Wie wär’s, wenn du mir erklären würdest, warum
du unbedingt den Kopf aus dem Keller holen wolltest, von dem
du angeblich überhaupt nichts gewusst hast?« Sie zögerte einen
Moment und schaute Markús in die Augen. »Wenn ich deine Ver-
sion der Geschichte gehört habe, warten wir, bis Hjörtur raus-
kommt, und gehen dann rein und lassen Guðni entscheiden, ob er
dich offiziell verhören oder es denjenigen überlassen will, die den
Fall übernehmen.«

»Gut.« Markús holte tief Luft.
»Und wenn ich etwas sage, dann bist du ruhig und lässt mich

ausreden. Ebenso, wenn ich dir empfehle, nicht zu antworten.«
»In Ordnung.« Er lächelte sie zerknirscht an. »Wo warst du

eigentlich, als der große Rhabarberdiebstahl aufgeflogen ist? Ich
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musste einen Monat lang jeden Abend im Schulgarten Unkraut
rupfen.«

Dóra erwiderte sein Lächeln. Sie schaute in alle Richtungen,
um sich zu vergewissern, dass keiner von Guðnis Untergebenen
zuhörte. »Und jetzt erzähl mir von dem Kopf.«

Guðni lehnte sich im Stuhl zurück und zog das letzte Blatt aus
einer altmodischen elektrischen Schreibmaschine. Sorgfältig legte
er es auf den Stapel mit den anderen Blättern, nahm ihn in die
Hände, klopfte ihn gerade und legte ihn vor Dóra und Markús
auf den Schreibtisch. »Alles nach Vorschrift. Lest es euch durch.
Anschließend solltest du, Markús, deine Aussage bestätigen, da-
mit alle Formalitäten erfüllt sind und deine Anwältin ruhig schla-
fen kann.«

Dóra setzte ein Lächeln auf. Letztendlich war alles zufrieden-
stellend verlaufen. Markús war zwar als Verdächtiger verhört
worden, aber angesichts der Sachlage hatte man damit rechnen
müssen. Das Wichtigste war, dass er sich nicht noch mehr reinge-
ritten hatte.

Guðni faltete die Hände und beugte sich vor. »Kurz zusam-
mengefasst habe ich Folgendes verstanden: Am späten Abend des
22. Januar 1973 suchte dich Alda þorgeirsdóttir auf und bat dich,
eine kleine Kiste für sie verschwinden zu lassen. Du warst in Alda
verliebt – schließlich war sie damals das hübscheste Mädchen auf
der ganzen Insel – und hast die Kiste daher ohne weitere Fragen
an dich genommen. Dann hast du sie in den Keller deines Eltern-
hauses gebracht. Du wolltest sie später besser verstecken. Dazu
kam es nicht mehr, denn in derselben Nacht brach der Vulkan
aus. Du wurdest von deinen Eltern geweckt, auf ein Schiff ge-
bracht und zusammen mit deiner Muter und deinem Bruder aufs
Festland evakuiert. Auf dem Schiff triffst du Alda wieder, die dich
fragt, was du mit der Kiste gemacht hast, und du erzählst es ihr.
Die Kiste bleibt bei der ganzen Aufregung im Keller zurück. Du
fragst Alda nicht nach dem Inhalt der Kiste, weil du ihr Vertrauen
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nicht aufs Spiel setzen willst, wo sie doch so süß ist.« Guðni
grinste Markús an, der errötete. »Dreißig Jahre lang geschieht
nichts, bis das Projekt Pompeji des Nordens ins Leben gerufen
wird. Alda kontaktiert dich, sie bittet dich inständig, die Ausgra-
bung des Hauses zu verhindern, wegen der Kiste, und du fragst
immer noch nicht nach dem Inhalt. Bist du vielleicht immer noch
in Alda verknallt?«

Markús wurde wieder rot. »Nein, wir . . . wir haben einfach
nicht darüber gesprochen.«

»Na, was soll’s. Schließlich einigt ihr euch darauf, dass du in
den Keller gehst und Alda die Kiste bringst. Als du dann endlich
im Keller stehst, willst du plötzlich doch wissen, was in der Kiste
ist, und heraus rollt ein vertrockneter Schädel. Im selben Augen-
blick siehst du drei Leichen, die vorher noch nicht da waren.«

»Der Kopf ist nicht gerollt«, warf Markús etwas beleidigt ein.
»Ich hab mich so erschrocken, dass mir die Kiste aus der Hand
gerutscht ist. Der Kopf ist rausgefallen und an der Stelle gelandet,
wo er jetzt ist. Er ist nicht gerollt. Ich glaube, ich bin beim Zu-
rückspringen mit dem Fuß dagegen gestoßen. Jedenfalls ist er di-
rekt neben den Leichen gelandet, woraufhin ich die überhaupt
erst bemerkt habe. Es war ziemlich dunkel und staubig im Kel-
ler.«

Dóra fiel Markús ins Wort, bevor er seine Beschreibung der
Wanderung des Kopfes über den Kellerfußboden weiter ausfüh-
ren konnte. »Also, ich denke, es ist am besten, wenn du die Aus-
sage trotz Guðnis netter Zusammenfassung noch einmal gegen-
liest, Markús, und dann müssen wir los. Die Polizei hat nach dei-
ner Aussage einige Spuren zu verfolgen. Ich gehe davon aus, dass
ihr mit dieser Alda sprechen werdet. Die scheint mehr über die
Herkunft des Kopfes zu wissen als Markús.« Dóra schaute auf
die Uhr. Mit etwas Glück könnte sie doch noch die letzte Ma-
schine nach Hause kriegen. Anscheinend hatte Markús nichts mit
der Sache zu tun, auch wenn die Kripo ihn später bestimmt noch
einmal verhören würde. Sie hoffte, dass Alda seine Aussage stüt-
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zen würde. Anderenfalls dürfte sich seine Lage wesentlich ver-
schlechtern, sowohl was den Kopf betraf als auch die drei Lei-
chen. Aber Alda könnte ganz bestimmt die Herkunft des Kopfes
erklären. Dóra schaute verstohlen auf die Uhr, dann zu Markús.
Er überflog immer noch die erste Seite des Polizeiberichts. Sie
stöhnte und hoffte, dass ihr Flieger Verspätung hatte.
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3. Kapitel

DIENSTAG 10. JULI 2007
Manche Tage im Leben der Anwäl-

tin Dóra Guðmundsdóttir waren schlimmer als andere: wenn sie
zum Beispiel auf dem Weg zur Arbeit noch einmal umkehren
musste, um die Kaffeemaschine auszuschalten, oder wenn die
Schule anrief und darum bat, dass sie ihre Tochter Sóley abholte,
weil diese in der Pause Nasenbluten bekommen hatte. Und dann
gab es die ganz schlimmen Tage: wenn große Rechnungen bezahlt
werden mussten und der PIN-Code beim Internet-Banking nicht
mehr funktionierte, wenn versehentlich Benzin in den Tank ihres
Autos geflossen war, das eigentlich mit Diesel fuhr, und so weiter.
An solchen Tagen funktionierte nichts so, wie es sollte, weder zu
Hause noch in der Kanzlei.

Es war noch nicht Mittag, als Dóra klar wurde, dass einer die-
ser Unglückstage angebrochen war. Er begann mit einer langen
Suche nach dem Autoschlüssel, der sich schließlich zwischen den
Sachen ihres Sohnes Gylfi wiederfand. Dann war der Kühl-
schrank fast leer, und das Brot, das Dóra ihrer Tochter mit in die
Schule geben wollte, hatte angefangen zu schimmeln. Dóra hatte
auf ihrem Nachhauseweg vom Flughafen am Abend zuvor noch
einkaufen wollen, aber die Maschine von den Westmännerinseln
war so spät gelandet, dass alle Geschäfte schon geschlossen hat-
ten. In der Kanzlei wurde es auch nicht besser: Der Internetzu-
gang funktionierte nicht wegen einer angeblichen »Aktualisie-



27

rung des Routers« beim Netzbetreiber, außerdem ging das Tele-
fon nicht mehr, da ein übereifriger Elektriker versehentlich eine
Leitung gekappt hatte. Die Sekretärin Bella war genervt und wei-
gerte sich, ihr Privathandy für die Kanzlei zu benutzen, worauf-
hin Dóras Partner Bragi ihr resigniert sein Handy überlassen
hatte. Das Mädchen würde den Anrufern wer weiß was an den
Kopf werfen – sie war schließlich für alles andere als zuvorkom-
mendes Auftreten bekannt.

Sobald das Telefon wieder funktionierte, rief Markús an.
»Dóra? Ich kann Alda nicht erreichen.« Die Angst in seiner

Stimme war fast greifbar.
»Du solltest dich doch erst mit ihr in Verbindung setzen, wenn

die Polizei sie verhört hat, Markús. Sonst sieht es so aus, als wür-
dest du versuchen, Einfluss auf ihre Aussage zu nehmen. Das ist
das Letzte, was wir wollen.« Dóra konnte gut verstehen, dass er
sich vergewissern wollte, ob die Frau seine Aussage bestätigte, sie
bezweifelte allerdings, dass das viel bringen würde. Entweder
würde Alda die Wahrheit sagen oder lügen, um irgendwie ihre
eigene Haut zu retten.

»Aber es ist schon seltsam«, meinte Markús, »wir hatten in der
letzten Zeit ziemlich viel Kontakt, und sie ist immer rangegangen,
wenn ich angerufen habe. Sie hat mich noch nie hängenlassen.«
Er zögerte einen Moment. »Vielleicht geht sie mir aus dem Weg,
was meinst du?«

Dóra war sich ziemlich sicher, dass es so war, wollte Markús’
Besorgnis aber nicht noch verstärken. Natürlich konnte es auch
eine andere Erklärung geben. »Tja, ich denke, wir sollten einfach
Ruhe bewahren, bis wir etwas Genaueres wissen.« Sie schaute auf
die Uhr. »Ich gehe davon aus, dass die Polizei sie schon kontak-
tiert hat und vielleicht noch ihre Aussage aufnehmen muss. Wenn
sie was anderes aussagt als du, wirst du wieder vorgeladen. In
dem Fall hast du ein Anrecht auf meine Anwesenheit.«

Markús holte tief Luft. »Alda würde mich niemals den Löwen
zum Fraß vorwerfen.«
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»Vielleicht nicht«, entgegnete Dóra und dachte, dass Andro-
klus vermutlich dasselbe von den alten Römern geglaubt hatte,
bevor er in die Arena des Circus Maximus geworfen wurde. »Ich
könnte natürlich meinen Freund Guðni anrufen und ihn nach
dem Stand der Dinge fragen. Keine Ahnung, ob er mir überhaupt
irgendwas sagt, aber wenn man bedenkt, wie wenig er von For-
malitäten hält, ist das ja nicht ausgeschlossen.«

»Glaubst du, dass er noch für den Fall zuständig ist?«, fragte
Markús hoffnungsvoll. »Ich kann auch selber anrufen.«

»Nein, auf keinen Fall. Ich möchte nicht, dass du alleine mit
ihm sprichst. Ich rede mit ihm. Selbst wenn die Polizei in Reykja-
vík den Fall übernommen hat, halten sie ihn bestimmt auf dem
Laufenden. Ist schließlich sein Revier.«

»Soll ich in der Zwischenzeit weiter versuchen, Alda zu errei-
chen?«

»Vergiss es«, antwortete Dóra mit Nachdruck. »Wann hast du
zuletzt mit ihr gesprochen?«

»Ich hab vorgestern Abend kurz mit ihr telefoniert. An dem
Abend, bevor wir auf die Insel geflogen sind. Ich hab ihr gesagt,
dass es so weit ist – dass ich das Haus betreten darf.«

»Verstehe. Und glaubst du, dass Alda etwas von den drei
Leichen wusste oder etwas mit ihrem Tod zu tun hat? Oder mit
dem Tod des Mannes, dem der Kopf gehört?« Dóra konnte sich
nicht erinnern, jemals eine so abscheuliche Frage gestellt zu ha-
ben.

»Völlig ausgeschlossen. Sie war doch auch erst fünfzehn, als
der Vulkan ausgebrochen ist. Sie hat nie einer Fliege was zuleide
getan. Weder damals noch heute. Und sie hat wohl kaum von mir
erwartet, dass ich außer der Kiste noch drei Leichen aus dem Kel-
ler räume. Wenn sie davon gewusst hätte, hätte sie bestimmt dar-
auf bestanden, dass ich die Ausgrabung verhindere. Mich zumin-
dest gewarnt.«

»Ja, sollte man meinen«, sagte Dóra nachdenklich. »Aber es ist
nun mal ein ziemlich merkwürdiger Zufall, dass eine Kiste mit
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einem abgetrennten Kopf und drei Leichen in ein und demselben
Keller gefunden werden.«

»Es sind schon merkwürdigere Dinge passiert«, erwiderte
Markús ein bisschen verstimmt.

»Bist du sicher?«, fragte Dóra arglos. Sie verabschiedeten sich,
und Dóra holte sich rasch einen Kaffee. Eine kleine Stärkung vor
dem Telefonat mit Guðni konnte nichts schaden.

Guðni Leifsson, Polizeichef der Westmännerinseln, schaltete seine
Taschenlampe aus, als er in den Keller hinabstieg. Die Scheinwer-
fer der Kripo Reykjavík erleuchteten den Leichenfundort. Guðni
stellte sich neben den Einsatzleiter, einen viel zu jungen Mann,
der sich als Stefán vorgestellt hatte, als der Trupp spät am vergan-
genen Abend mit einer kleinen Propellermaschine eingeflogen
war. Es geschah viel zu oft, dass Guðni auf Kollegen traf, die noch
gar nicht auf der Welt gewesen waren, als er bei der Polizei ange-
fangen hatte. Es war offensichtlich an der Zeit, aus dem Job aus-
zuscheiden. Guðni starrte auf den Boden. »Was denkst du dar-
über?«, fragte er ruhig.

Stefán drehte sich abrupt um. Sofort setzte er ein genervtes Ge-
sicht auf: Die Reykjavíker Polizisten wollten nicht, dass sich der
Dorfbulle einmischte. Dieser Stefán hatte sich kaum Zeit genom-
men, Guðnis Bericht anzuhören, als sie gestern Abend mit einigen
weiteren namenlosen, noch jüngeren Männern zu dem Haus ge-
fahren waren. Die Begleiter hatten die ganze Zeit kein Wort ge-
sagt. »Ist vielleicht gar nicht so schlimm, wie es auf den ersten
Blick aussah, oder?« Guðni wollte sich von der Genervtheit des
jungen Mannes nicht beeindrucken lassen.

»Wir wissen noch nichts«, antwortete Stefán. Er wandte sich
von Guðni ab und beobachtete weiter die Tatortuntersuchung.
»Wie sollte es denn weniger schlimm sein, als es aussieht?«

»Tja«, sagte Guðni schulterzuckend, »ich dachte, es könnte
sich vielleicht um die sterblichen Überreste glückloser Einbrecher
handeln, die bei dem Vulkanausbruch hier eingeschlossen wur-
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den und erstickt sind. Das Haus ist erst später von der Asche ver-
schüttet worden. Skrupellose Verbrecher hätten genug Zeit ge-
habt, aus dem Ausland herzukommen und sich zu bedienen. Über
den Ausbruch wurde seinerzeit weltweit berichtet.«

Stefán schaute Guðni entgeistert an. »Das kann ja wohl nicht
dein Ernst sein.« Er zeigte auf die drei Leichen, die nebeneinander
auf dem Rücken lagen. »Wie stellst du dir das denn vor? Die Luft
wird so schlecht, dass die Einbrecher in den Keller laufen, um sich
hinzulegen? Sie sind ja wohl kaum davon ausgegangen, dass sich
hier irgendwas Wertvolles befindet.« Er drehte sich wieder zu sei-
nen Kollegen. »Erstickte liegen meistens auf dem Bauch, es sei
denn, sie schlafen, wenn es passiert. Sie versuchen wegzukrie-
chen. Sie legen sich nicht hin und verlieren auch keine Köpfe.« Er
zeigte auf die Stelle, an der der Kopf gelegen hatte, der inzwischen
entfernt worden war.

»Du wirst schon noch feststellen, dass nichts in diesem Leben
Allgemeingültigkeit hat«, entgegnete Guðni vollkommen gelas-
sen. Das war nicht der erste Reykjavíker Schnösel, mit dem er an-
einandergeriet. »Aber Alda wird die Sache vermutlich erklären
können. Zumindest was den Kopf angeht. Habt ihr schon mit ihr
gesprochen?«

»Soweit ich weiß, hat man sie noch nicht erreicht«, antwortete
Stefán, ohne Guðni eines Blickes zu würdigen. »Wir versuchen es
weiter. Hoffentlich klappt es heute. Und dann unterhalte ich mich
mal genauer mit diesem Markús Magnússon, der den Kopf weg-
schaffen wollte. Ich habe starke Zweifel daran, dass er die Wahr-
heit sagt. Seine Aussage kommt mir ziemlich unglaubwürdig und
dumm vor.«

»Er ist ja auch ein Dummkopf. Immer gewesen.« Guðni schal-
tete die Taschenlampe ein und ging zur Treppe, ohne sich zu ver-
abschieden.

Dís hupte, reckte sich übers Lenkrad und spähte durch die Wind-
schutzscheibe. Das kleine Reihenhaus wirkte verlassen. Sie lehnte



31

sich wieder im Sitz zurück. Was dachte sich Alda nur dabei? Sie
war zwei Tage hintereinander nicht zur Arbeit erschienen. Alda
war die Gewissenhaftigkeit in Person, immer pünktlich und zu
Überstunden bereit. Eine solche Krankenschwester musste man
erst mal finden. Dís wusste, dass Ágúst und sie ohne Alda Schwie-
rigkeiten in der Praxis bekommen würden. Sie zahlten ihr ein gu-
tes Gehalt, und bis gestern war Aldas Arbeit ausgezeichnet gewe-
sen. Es war ihnen vollkommen unverständlich, warum Alda ges-
tern Morgen ihr Fehlen nicht entschuldigt hatte, und das an
einem Tag, an dem vier Operationen anstanden. Dís und Ágúst –
beide Ärzte – hatten sich gegenseitig assistieren und gemeinsam
operieren müssen, anstatt sich mit Aldas Hilfe abzuwechseln, und
der Anästhesist musste ihnen zur Hand gehen. Es war wirklich
höchst merkwürdig. Daher hatte Dís beschlossen, in der Mittags-
pause bei Alda vorbeizufahren. Sie spähte wieder durch die
Windschutzscheibe und überlegte, ob der Frau etwas zugestoßen
sein könnte. Sie war alleinstehend und kinderlos. Schon denkbar,
dass sie in Ohnmacht gefallen war und niemand es bemerkt hatte.
Dís stieg aus dem Wagen.

Sie ging zur Garage, die Aldas Reihenhaus mit dem nächsten
verband, und lugte durch einen Spalt in der kleinen Tür in dem
braungestrichenen Garagentor. Sie meinte, Aldas neuen grünen
Toyota zu erkennen, war sich aber nicht sicher. Jedenfalls ein
schlechtes Zeichen. Alda konnte ohne Auto nicht weit sein, und
falls sie zu Hause war, warum hatte sie sich nicht gemeldet? Dís
ging zur Haustür. Das Schrillen der Türklingel drang von drinnen
zu ihr. Sie nahm den Finger vom Klingelknopf und legte ihr Ohr
an die Tür. Kein menschliches Geräusch war zu hören. Allerdings
schien dafür umso lauter ein Radio zu dudeln. Sie presste ihr Ohr
fester an die Tür und hielt sich das andere zu. Doch. Sie konnte
sogar das Lied erkennen. Ein alter Schlager von Vilhjálmur
Vilhjálmsson über einen Jungen, der nach seinem Papa ruft. Dís
griff nach der Türklinke und drückte sie nach unten. Es war nicht
abgeschlossen.



32

»Alda!« Keine Antwort – nur Vilhjálmurs melancholische
Stimme, die den Papa anflehte zu warten. Dís stieß die Tür auf.
»Alda! Bist du zu Hause?« Keine Antwort. Das Lied ging zu
Ende und fing ein paar Sekunden später wieder von vorne an.
Kein Radio – eine CD, auf Wiederholung programmiert. Dís ging
langsam zur Treppe, die in den ersten Stock hinaufführte. Falls
Alda krank war, lag sie bestimmt oben im Schlafzimmer. Dís war
nur einmal hier gewesen, als Alda sie und Ágúst mit ihren jewei-
ligen Partnern vor etwa einem Jahr zum Abendessen eingeladen
hatte. Dís hatte sich immer darüber gewundert, dass Alda nach
ihrer Scheidung keine feste Beziehung mehr gehabt hatte. Sie war
eine äußerst attraktive Frau Ende vierzig, die sich gut gehalten
hatte, liebevoll, charmant und selbstbewusst war.

»Alda?«
Keine Antwort. Die Musik wurde mit jedem Schritt lauter.
Vilhjálmur Vilhjálmssons Stimme drang durch die halb offen-

stehende Tür. Durch den Türspalt sah Dís einen bestickten Bett-
überwurf. Sie stieß die Tür mit dem Fuß ganz auf und schlug sich
die Hand vor den Mund. Die Musik kam von einem CD-Player
auf dem Nachttisch; daneben lagen eine leere Whiskyflasche, ein
offenes Medikamentenfläschchen und eine Spritze. Alda lag mit-
ten auf dem Bett. Dís war sofort klar, dass es für Wiederbele-
bungsversuche zu spät war.
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4. Kapitel

Dienstag 10. Juli 2007
Dóra ließ sich seufzend auf den
Stuhl sinken. Sie überlegte, wen sie bitten könnte, ihre Tochter
Sóley abzuholen – zum zweiten Mal hintereinander. Ihre Mutter
kam nicht in Frage. Die hatte ihr gestern Abend schon aus der
Patsche geholfen, als sie auf den Westmännerinseln festsaß, und
außerdem wollten ihre Eltern ins Theater. Dóra würde sich noch
jahrelang das Gejammer ihrer Mutter anhören müssen, wenn sie
die Aufführung verpasste, auf die sie sich schon seit Monaten
gefreut hatte. Ihr Vater wäre zwar bestimmt dankbar, vor die-
sem Theaterabend bewahrt zu werden, aber Dóra wollte die
Pläne ihrer Eltern lieber nicht durchkreuzen, denn die Enttäu-
schung ihrer Mutter währte länger als die Dankbarkeit ihres Va-
ters.

Also beschloss Dóra, ihren Ex-Mann anzurufen. Hannes
würde alles andere als erfreut sein. Sein Job als Facharzt auf der
Unfallstation war nicht weniger anstrengend als die Juristerei.
Die Kinder waren jedes zweite Wochenende und, wenn er es ein-
richten konnte, auch an anderen Tagen bei ihm, aber kurzfristig
einspringen konnte er nur selten. Hannes hatte eine neue Frau
und ein neues Leben, das sich in erster Linie um die beiden drehte,
während sich Dóras Leben am allerwenigsten um sie selbst drehte
– die meiste Zeit ging für den Job, die beiden Kinder und das En-
kelkind drauf, das gerade ein Jahr alt geworden war. Und dann
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gab es ja noch ein viertes Kind: die Schwiegertochter Sigga, noch
keine siebzehn – ein Jahr jünger als Dóras Sohn Gylfi. Auf wun-
dersame Weise war es den jungen Eltern gelungen, ihre Beziehung
aufrechtzuerhalten, trotz der Bruchlandung auf dem Weg zum Er-
wachsenwerden. Sie wohnten im Wechsel eine Woche bei Dóra,
und in der nächsten Woche war Sigga mit dem Kleinen bei ihren
Eltern – ohne Gylfi. Das Verhältnis zwischen Siggas Eltern und
Gylfi war distanziert; sie konnten ihm nicht verzeihen, dass er
ihre Tochter so früh geschwängert hatte, das merkte jeder, allen
voran Gylfi, daher war Dóra froh, dass er zu Hause blieb, wenn
Sigga bei ihren Eltern war. Auf diese Weise hatte sie ihren Sohn
noch ein bisschen für sich, auch nachdem er die Menschheit un-
beabsichtigt vermehrt hatte.

Dóra klemmte sich den Hörer unters Kinn und rückte das Foto
ihres Enkels zurecht, während sie Hannes’ Nummer wählte. Der
Kleine war nach zahlreichen Vorschlägen der jungen Eltern, die
Dóra immer noch entsetzten, auf den Namen Orri getauft wor-
den. Er war unwiderstehlich: blond, riesige Augen und dicke
Pausbäckchen, obwohl er schon längst kein Fläschchen mehr be-
kam. Dóra wurde ganz warm ums Herz, als sie das Foto an-
schaute, und sie freute sich darauf, Orri nächste Woche bei sich
zu haben, auch wenn es dann zu Hause zweifellos stressiger
würde. Sie lächelte dem Kleinen auf dem Foto zu, als am anderen
Ende der Leitung endlich abgenommen wurde. »Grüß dich, Han-
nes. Kannst du mir einen kleinen Gefallen tun? Ich schaffe es
heute nicht, Sóley abzuholen . . .«

Auf dem Spielplatz beobachtete Tinna, wie der Krankenwagen in
die Hauseinfahrt bog. Sie setzte sich auf der Schaukel zurecht und
schwang leicht vor und zurück. Sie war froh, dass die Sirene nicht
eingeschaltet war – dann konnte es nicht so ernst sein. Vielleicht
war die Frau nur hingefallen und hatte sich den Fuß gebrochen.
Ihre Freundin hatte sich mal den Fuß gebrochen und war mit dem
Krankenwagen abgeholt worden. Tinna blähte die Wangen und
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ließ die Luft dann wieder hinausströmen, während sie über die
Sache nachdachte. Dicke Wangen. Schmale Wangen. Dicke Wan-
gen. Schmale Wangen. Abrupt hörte sie auf und saß gedankenver-
sunken da. Das war der Beweis dafür, dass man nicht essen
musste, um dick zu werden. Luft konnte einen dick machen. Sie
erstarrte. Hier war alles voller Luft. Überall war Luft, und man
konnte sich nirgends vor ihr verstecken. Sie musste versuchen,
weniger zu atmen.

Aus Richtung des Krankenwagens ertönte ein dumpfer Knall.
Vielleicht wurde gerade ein Verbrecher festgenommen. Wenn das
Haus dünne Wände hätte, könnte sie hindurchsehen, so, wie man
irgendwann durch sie hindurchsehen könnte. Sie kniff die Augen
zusammen, konnte aber nichts erkennen. Trotzdem musste ir-
gendetwas passiert sein; der Polizeiwagen, der zuerst gekommen
war, hatte Blaulicht und Sirene angehabt. Als ihre Freundin sich
auf dem Schulhof den Fuß gebrochen hatte, war kein Polizeiwa-
gen gekommen, also hatte die Frau vermutlich keinen Unfall ge-
habt. Falls es ein Einbrecher war, würde die Polizei ihn hoffent-
lich ins Gefängnis stecken. Die Frau war nett und hatte nichts
Schlechtes verdient. Die Schaukel knarzte. Tinna sah, wie zwei
Männer aus dem Krankenwagen stiegen und eine Bahre heraus-
holten. Sie seufzte leise. Das verhieß nichts Gutes. Wann sollte sie
denn jetzt die Frau treffen? Vielleicht musste sie monatelang ins
Krankenhaus. Als Tinna das letzte Mal eingeliefert worden war,
durfte sie erst nach vierzig Tagen wieder nach Hause. Aber es än-
derte sich ja nicht viel. Die Sache konnte ruhig warten. Sie hatte
schon oft monatelang auf etwas gewartet.

Tinna stellte sich auf die Schaukel, um besser sehen zu können.
Sie hielt sich gut fest, weil ihr vom schnellen Aufstehen schwinde-
lig wurde. Sobald sie die Augen schloss, ging das Schwindelgefühl
wie immer vorbei. Als Tinna die Augen wieder öffnete, waren die
Männer mit der Bahre ins Haus gegangen. Draußen war alles ru-
hig. Sollte sie nach Hause gehen oder darauf warten, dass die
Frau herausgetragen wurde? Sie hatte es nicht eilig; es war so-
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wieso niemand zu Hause. Mama arbeitete bis fünf. Es wartete
niemand auf sie.

Sie ging in die Knie und schaukelte im Stehen. Es tat gut, die
Luft im Haar zu spüren, und sie schaukelte schneller, bis ihr ein-
fiel, dass die Luft nicht ihr Freund war. Das Herz schlug ihr bis
zum Hals, während sie versuchte, die Schaukel zum Stillstand zu
bringen. Sie überlegte, was sie zu der Frau sagen sollte, wie sie ihr
zu verstehen geben könnte, dass sie wusste, wer sie in Wirklich-
keit war. Tinna lächelte. Die Frau wäre überrascht und wahr-
scheinlich auch froh. Tinna konnte sich genau daran erinnern,
wie verletzt die Frau gewesen war, als Papa so übel auf ihre
Worte reagiert hatte. Papa war ja auch ein Idiot. Ein dummer,
versoffener Idiot, der Tinna genauso wenig verstand wie Mama.
Die war allerdings noch schlimmer, sprach nur über Essen und
manchmal weinte sie sogar. Deshalb war Tinna gerne jedes
zweite Wochenende bei ihrem Vater, denn der hatte im Grunde
keine Ahnung. Sagte ihr zwar, sie müsse etwas essen, kontrol-
lierte es aber nicht wie ihre Mutter. Das passte ihr gut. Papa war
Tinna gegenüber so gleichgültig, dass er noch nicht mal kapierte,
dass sie alles, was an dem Abend zwischen ihm und der Frau vor-
gefallen war, gehört hatte. Unbemerkt hatte Tinna sich ins Haus
geschlichen. Weil Papas Stimme so laut und zornig war, wollte sie
keine Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Sie wusste, wie man nicht
auffiel; das war schließlich ihr Ziel – am Ende würde sie unsicht-
bar sein. Leise schlich sie zur Wohnzimmertür und lauschte. Da-
nach ging sie wieder nach draußen und tat so, als sei sie gerade
erst eingetroffen, als die Frau aus dem Haus kam. Papa war
furchtbar schlecht gelaunt und grüßte sie achtlos, aber sie ließ
sich nichts anmerken, und am Ende war er wieder wie immer und
interessierte sich für nichts anderes als für das Fußballspiel im
Fernsehen.

Die Frau wusste ebenso wenig wie Papa, dass Tinna gelauscht
hatte. Vielleicht wusste sie noch nicht einmal, dass es Tinna gab.
Im Gegensatz zu Papa wäre sie allerdings froh darüber, dass


