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George Saunders hat tatsächlich Hoffnung für die 
Menschen, obwohl er in seinen brillanten, einzigartigen, 

witzigen, zärtlichen und übermütigen Stories die 
ganze Fehlbarkeit und Schwäche der menschlichen 

Natur wie unserer Gesellschaft und Zeit seziert. 
Der Meister der zeitgenössischen Shortstory erzählt 
virtuos und ungewöhnlich von ganz gewöhnlichen, 

unvollkommenen Menschen, die sich mit einer nicht ganz 
gewöhnlichen, unvollkommenen Welt herumschlagen. 
Diese beeindruckenden Erzählungen sind von höchster 
sprachlicher wie gedanklicher Klarheit und Tiefe – diese 

Erzählungen vergisst man lange nicht.

GEORGE SAUNDERS wurde 1958 in Amarillo, Texas, 
geboren, lebt heute mit seiner Frau und zwei Töchtern 
in Oneonta, New York, und ist Dozent an der Syracuse 
University. Er hat mehrere Bände mit Kurzgeschichten 

veröffentlicht, erhielt u.a. 2013 den PEN/Malamud Award 
und 2014 den Folio Prize. Das Echo auf seinen ersten 
Roman »Lincoln im Bardo« war überwältigend: Man 
Booker Prize 2017, New York Times-Nr.1-Bestseller, 

SWR-Bestenliste Platz 1 und Spiegel-Bestseller. 

»George Saunders ist der König der Kurzgeschichte.«

NZZ am Sonntag
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SPRUNG�ZUM�SIEG

Als noch drei Tage fehlten, bis sie fünfzehn wurde, 
blieb Alison Pope oben an der Treppe stehen.

Angenommen, es war eine Marmortreppe. An-
genommen, sie schritt hinunter, und alle drehten 
sich nach ihr um. Wo war {Herzbube}? Kam jetzt 
näher, verbeugte sich leicht und rief aus, Wie kann 
so viel Anmut in so einer halben Portion verpackt 
sein. Ups. Hatte er gerade halbe Portion gesagt? 
Und einf ach so dagestanden? Breites Prinzengesicht 
ohne jeden Ausdruck? Armes Würstchen! Sorry, 
vergiss es, durchgefallen, der war ganz sicher nicht 
{Herzbube}.

Und der Typ hinter Mr Halbe Portion, beim 
Home Entertainment Center? Dicker, bauern-
solider Nacken, aber sanfte volle Lippen, der ihr, 
eine Hand unten auf dem Rücken, zuflüsterte, Tut 
mir furchtbar leid, dass du gerade den Spruch mit 
der halben Portion ertragen musstest. Komm, wir 
stellen uns auf den Mond. Äh, in den Mond. Ins 
Mondlicht.
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Hatte er gerade gesagt, Komm, wir stellen uns 
auf den Mond? Tja, da sollte sie wohl besser so {Au-
genbrauen hoch} machen. Und falls kein trockener 
Konter kam, sie dann so, Äh, für den Mond hab ich 
nicht ganz das Richtige an, der ist doch, wenn ich 
mich nicht irre, superkalt?

Na los, Jungs, sie konnte doch nicht ewig im 
Geist diese Marmortreppe runtertrapsen! Die her-
zige alte Weißlocke mit ihrem Diadem wurde so 
total, Warum lassen diese angeblichen Prinzen das 
Goldschätzchen hier bis zum Exstress auf der Stelle 
trippeln? Plus, sie hatte heute Abend einen Auftritt 
und musste noch ihre Leggings aus dem Trockner 
holen. 

Götter! Du stehst ja immer noch oben an der 
Treppe.

Mach jetzt mal die Sache, wo du nach oben 
guckst, die Hand am Geländer, und die Stufen eine 
nach der anderen runterhüpfst, was in letzter Zeit 
immer schwieriger wird, weil da wohl bei jeman-
dem die Füße ganz offensichtlich  jeden Tag wach-
sen.

Pas de chat, pas de chat.
Changement, changement.
Hüpf über das dünne Metalldings zwischen 

Flurfliesen und Wohnzimmerteppich.
Knicks dir im Dielenspiegel selber zu.

10
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Na los, Mom, komm endlich. Wir wollen nicht 
schon  wieder von Ms Callow in den Kulissen ge-
geiselt werden.

Obwohl, eigentlich liebte sie Ms C. So streng! 
Und genauso die anderen Mädchen in dem Kurs. 
Und die aus der Schule. Liebte sie total. Die waren 
alle so nett. Plus die Jungs an  ihrer Schule. Plus die 
Lehrer an ihrer Schule. Die gaben alle ihr Bestes. 
Eigentlich liebte sie die ganze Stadt. Diesen groß-
artigen Obst- und Gemüsehändler, der seinen  Salat 
besprühte! Pfarrerin Carol mit ihrem großen ge-
mütlichen Hintern! Den pummeligen Briefträger, 
der mit seinen wattierten Umschlägen wedelte! Frü-
her war das mal eine Textilstadt gewesen. Verrückt, 
oder? Was bedeutete das überhaupt?

Und ihr Haus liebte sie. Auf der anderen Seite 
vom Bach stand die russische Kirche. So folkloris-
tisch! Dieser Zwiebelturm, der in ihrem Fenster auf-
ragte, seit sie Pu-der-Bär-Strampler getragen hatte. 
Gladsong Drive liebte sie auch. Jedes Haus am 
Gladsong Drive war ein Corona-del-Mar- Modell. 
Unglaublich! Wenn du mit wem befreundet warst, 
der am Gladsong wohnte, wusstest du genau, wo bei 
ihm oder ihr zu Hause alles war.

Jeté, jeté, rond de jambe.
Pas de bourrée.
Vor lauter Übermut Purzelbaum schlagen, auf 

11
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die Füße springen, das Bild von Mom und Dad 
küssen, in der Steinzeit geknipst bei Penney’s, da-
mals warst du noch das kleine süße Ding {Kuss} 
mit der süßen Schleife im Haar, der wahrscheinlich 
längsten Praline der Welt.

Manchmal, wenn sie so glücklich war wie jetzt, 
stellte sie sich ein Rehbaby vor, das draußen im 
Wald zitterte.

Wo ist denn deine Mama, Kleines?
Weiß nicht, sagte das Reh mit der Stimme von 

Heathers kleiner Schwester Becca.
Hast du Angst?, fragte sie es. Hast du Hunger? 

Soll ich dich in den Arm nehmen?
Okay, sagte das Rehbaby.
Jetzt kam der Jäger an und zerrte die Rehmut-

ter an den Hörnern. Ihre ganzen Eingeweide hin-
gen raus. Schöne Bescherung, du lieber Himmel! 
Sie hielt dem Baby die Augen zu und meinte so, 
Habt Ihr nichts Besseres zu tun, o dräuelnder Jäger, 
als die Mama von diesem Kleinen hier totzuschie-
ßen? Eigentlich wirkt Ihr doch ganz nett.

Ist meine Mama totgeschossen?, fragte das Reh-
baby mit Beccas Stimme.

Nein, nein, sagte sie. Und dieser Herr hier wollte 
gerade gehen.

Der Jäger, gefesselt von ihrer Schönheit, lupfte 
oder zupfte seine Mütze, ging auf ein Knie und 

12
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sagte, Könnt ich diesem Kitz hier wieder Leben ein-
hauchen, ich tät’s, in der Hoffnung, dass du unserer 
ältlichen Stirn vielleicht einen zarten Kuss verab-
sondern könntest.

Geht, sagte sie. Aber, um Eurer Bußepflicht 
nachzukommen, dürft Ihr die Arme nicht verspei-
sen. Bahrt sie auf einem Kleefeld auf und verstreut 
Rosen ringsum. Und veranlasst  einen Chor, der 
leise von ihrem üblen Ende singen möge.

Wen aufbahren?, fragte das Rehbaby.
Niemand, sagte sie. Lass mal. Und stell nicht so 

viele Fragen.
Pas de chat, pas de chat.
Changement, changement.
Sie hegte Hoffnungen, dass {Herzbube} aus der 

Ferne kam. Die Jungs von hier hatten ein gewisses 
je ne sais quoi, auf das sie, um ehrlich zu sein, nicht 
beaucoup stand, beispielsweise: Die gaben echt 
ihren eigenen Nüssen Vornamen. Hatte sie  selber 
gehört! Und wollten unbedingt für ihren Stromver-
sorger arbeiten, weil die Arbeitshemden von Coun-
tyPower so cool waren und außerdem gratis.

Also, never für die Jungs von hier. Und fettes  never 
für Matt Drey, das größte Froschmaul im Lande. 
Den zu küssen, gestern beim Stimmungmachen vor 
dem Spiel, das war, als würdest du ne Unterführung 
küssen. Gruselig! Als würde sich plötzlich so n Ochse 
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im Pulli über dich hermachen, der sich nicht ab-
weisen lässt, und sein riesiger Ochsenkopf ist über-
schwemmt von Drogen, die auch noch sein letztes 
bisschen Verstand rausspülen.

Selber die Kontrolle über sich haben, das gefiel 
ihr. Über ihren Körper, ihren Geist. Ihre Gedanken, 
ihre Karriere, ihre Zukunft.

Das gefiel ihr.
So sollte es sein.
Jetzt könnten wir zu einer kleinen Zwischen-

mahlzeit schreiten.
Un petit repas.
War sie etwas Besonderes? Fand sie sich beson-

ders? Ach, na ja, keine Ahnung. Im weltgeschicht-
lichen Vergleich war sie nicht so besonders. Helen 
Keller war cool; Mutter Teresa war der Hammer; 
Mrs Roosevelt war ein ziemlicher Kracher, trotz 
ihrem Mann so als Behinderter, außerdem war sie 
lesbisch, mit ihren dicken fetten Zähnen, lange be-
vor sich irgendwer, rein hypothekisch, überhaupt 
vorstellen konnte, dass ne Lesbe die First Lady war. 
Bei solchen Ladys überhaupt mitzuhalten brauchte 
Alison nicht zu hoffen. Jedenfalls noch nicht!

Es gab so viel, was sie nicht wusste! So wie man 
Öl wechselt zum Beispiel. Oder überhaupt den 
Ölstand. Wie die Motorhaube aufgeht. Wie man 
Muffins backt. Das war sogar peinlich, sie als Mäd-

14
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chen und so. Und was war eine Hypothek? Kaufte 
man die mit dem Haus? Und beim Stillen, wurde 
da die Milch so rausgedrückt oder was?

Götter. Wer war denn diese Hungerharke, die 
den Gladsong Drive hochtrottete? Sie sah ihn 
durchs Wohnzimmerfenster. Kyle Boot, das blas-
seste Bleichgesicht im ganzen Land? Immer noch 
seine komischen Cross-Country- Klamüsen an?

Armes Würstchen. Er sah aus wie ein Skelett mit 
Vokuhila. Und diese Waldlauf-Shorts, stammten 
die so aus Drei Engel für Charlie-Zeiten oder quoi? 
Wie konnte er so gut laufen, wo er aussah, als hätte 
er buchstäblich keine Muskeln? Jeden Tag rannte 
er so nach Hause, ohne Hemd, aber mit Ruck-
sack, und wenn er unten bei den Fungs war, hieb er 
schon auf die Fernbedienung und zischte zu Hause 
in die Garage, ohne abzubremsen.

Fast schon bewundernswert, der arme Tölpel.
Sie waren zusammen groß geworden, hatten 

als Drei käsehochs in dem öffentlichen Sandkas-
ten unten am Bach zusammen gespielt. Hatten sie 
nicht als Winzlinge zusammen gebadet oder irgend 
so ein Dreck? Hoffentlich kam das nie raus. Weil 
in puncto Freunde war Kyle praktisch bei Feddy 
Slavko angelangt, der sich beim Gehen so krass zu-
rücklehnte und sich ständig irgendein Zeugs aus 
den Zähnen pulte, den Namen von dem rausgepul-

15
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ten Ding auf Griechisch verkündete und es dann 
wieder aß. Kyles Mom und Dad erlaubten ihm 
nicht das Geringste. Wenn der Lehrfilm in Welt-
kulturen nackte Bommis zeigte, musste er zu Hause 
anrufen. Alles, was er in der Lunchbox hatte, trug 
ein deutliches Etikett.

Pas de bourrée.
Und Knicks.
Schütte die vorgesehene Menge Käsechips in 

eins der vorgesehenen Fächer von deinem altmodi-
schen Tupperware-Dings.

Danke, Mom, danke, Dad. Eure Küche fetzt 
total.

Jetzt das Tupperware-Dings schütteln, als wär’s 
ein Goldsieb, dann einer imaginären Runde Be-
dürftiger anbieten, die sich versammelt hat.

Greift zu. Kann ich noch was für euch tun?
Du hast schon genug getan, Alison, schon dass 

du dich überhaupt herablässt, mit uns zu sprechen.
Das ist so was von nicht wahr! Versteht ihr denn 

nicht? Alle Menschen haben Respekt verdient. 
Jeder von uns ist ein Regenbogen.

Ach ja? Schau dir mal die große offene Wunde in 
meiner armen welken Flanke an.

Gestatte mir, etwas Vaseline für dich zu holen.
Das würde ich sehr begrüßen. Dieses Ding 

bringt mich um.

16
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Aber von wegen Regenbogen und so? Daran 
glaubte sie. Die Menschen waren der Hammer. 
Mom war großartig, Dad war großartig, ihre Lehrer 
arbeiteten so hart und hatten eigene Kinder, und ein 
paar ließen sich sogar scheiden wie Mrs Dees, nah-
men sich aber trotzdem immer Zeit für ihre Schü-
ler. Besonders inspirierend an Mrs Dees war, dass 
sie, obwohl Mr Dees sie mit der Frau betrog, die die 
Kegel bahn betrieb, weiterhin den besten Ethik-Kurs 
überhaupt gab, in dem Fragen gestellt wurden wie: 
Kann Güte siegen? Oder werden die Guten immer 
aufs Kreuz gelegt, weil das Böse viel rücksichts loser 
ist? Der letzte Teil hörte sich so an, als wollte Mrs 
Dees der Kegelbraut eins aus wischen. Aber im Ernst 
jetzt! Macht das Leben Spaß oder Angst? Sind die 
Menschen gut oder böse?  Einerseits dieses Video, 
auf dem die hageren bleichen Leichen plattgewalzt 
werden, während dicke deutsche Damen kaugum-
mikauend zuschauen. Andererseits blieben manch-
mal die Leute vom Lande noch bis spät auf und 
füllten Sandsäcke, obwohl ihre eigenen Höfe in den 
Bergen lagen.

In ihrer Probeumfrage hatte sie dafür gestimmt, 
dass die Menschen gut sein sollten und das Leben 
Spaß machte, wobei Mrs Dees ihr einen mitlei-
digen Blick zuwarf, als sie ihre Meinung äußerte: 
Um etwas Gutes zu tun, musst du nur beschlie-

17
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ßen, etwas Gutes zu tun. Du musst tapfer sein. Du 
musst dich für das einsetzen, was richtig ist. Bei 
dem letzten Satz hatte Mrs Dees so ein Stöhnen 
von sich gegeben. Schon okay. Mrs Dees musste 
viel Leid in ihrem Leben aushalten, aber interessan-
terweise? Offenbar fand sie immer noch Spaß am 
Leben und Gutes an den Menschen, warum sollte 
sie sonst manchmal bis abends spät an den Klassen-
arbeiten sitzen und am nächsten Tag ganz erledigt 
erscheinen, die Bluse falsch rum, weil sie das im 
morgendlichen Halbdunkel übersehen hatte, liebes 
vertrotteltes Tantchen?

Jetzt klopfte es an der Tür. Hintertür. In-te-re-s-
sant. Wer konnte das sein? Pater Dmitri von drü-
ben? UPS? FedEx? Mit un petit Scheck pour Papa?

Jeté, jeté, rond de jambe.
Pas de bourrée.
Tür auf und –
Da stand ein Mann, den sie nicht kannte. Ziem-

lich großer Bursche, mit so ner Zählerableserjacke.
Eine Stimme sagte ihr, zurückweichen und Tür 

zuknallen. Aber das kam ihr unhöflich vor.
Stattdessen erstarrte sie, lächelte und machte so 

{Augenbrauen hoch}, um anzudeuten: Was kann 
ich für Sie tun?

18
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Kyle Boot sauste durch die Garage in den Wohn-
bereich, wo der große standuhrähnliche Anzeiger 
auf Alle weg stand. Unter den anderen Möglichkei-
ten gab es: Mom & Dad weg; Mom weg; Dad weg; 
Kyle weg; Mom & Kyle weg; Dad & Kyle weg; und 
Alle da.

Wofür brauchten sie überhaupt Alle da? Würden 
sie das nicht sowieso wissen, wenn Alle da waren? 
Würde er das gern Dad fragen? Der den Familien-
status-Anzeiger in seiner hervorragenden, komplett 
schallgedämpften Holzwerkstatt im Keller entwor-
fen und gebaut hatte?

Ha.
Haha.
Auf der Kücheninsel lag ein ArbeitsAuftrag.

Scout: Neue Geode auf Terrasse. Im Garten lt. 
beiliegender Zeichnung einsetzen. Kein Rum-
hampeln. Fläche erst rechen, dann Plastikplane 
auslegen, wie gezeigt. Dann weißen Stein ein-
setzen. DIESE GEODE WAR TEUER. Bitte 
sorg fältig behandeln. Sehe nicht, warum du das 
nicht fertig haben kannst, bis ich nach Hause 
komme. Das = fünf (5) Arbeitspunkte.

Menno, Dad, findest du das wirklich fair, dass ich 
mich bis zum Dunkelwerden im Garten abrackern 

19
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soll, nachdem ich schon ein heftiges Cross-Coun-
try-Training hinter mir habe, sechzehnmal 400 
Meter, achtmal 800 Meter, anderthalb Kilo meter 
auf Zeit, Billiarden Drake-Sprints und einen Acht- 
Kilometer-Indian-Relay?

Schuhe aus, Mister.
Wurks, zu spät. Er stand schon beim Fernseher. 

Und hatte eine belastende Spur Mikroklümpchen 
hinterlassen. Voll verboten. Konnten die Mikro-
klümpchen handgezupft werden? Obwohl, Problem: 
Wenn er die Mikroklümpchen im Rückwärtsgang 
handzupfte, würde er eine neue belastende Spur 
 Mikroklümpchen hinterlassen.

Er zog seine Schuhe aus und stand da, probte im 
Kopf eine kleine Show, die er immer was wenn … 
genau jetzt? nannte.

was wenn sie genau jetzt nach Hause kamen?
Es ist total witzig, Dad! Ich bin reingekommen, 

ohne nachzudenken! Und hab erst dann gemerkt, 
was ich getan hatte! Und was mich echt freut, wenn 
ich drüber nachdenke? Wie schnell meine Selbst-
korrektur kam! Und warum ich so gedankenlos 
reingekommen bin, ich wollte gleich an die Arbeit, 
Dad, laut deinem Auftrag!

Er flitzte auf Socken in die Garage, warf seine 
Schuhe in die Garage, schnappte sich den Staub-
sauger, saugte die  Mikroklümpchen weg, merkte 

20
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dann, heiliger Bimbam, dass er seine Schuhe in 
die Garage geworfen hatte, statt sie wie erforder-
lich auf die Schuhplane zu stellen, Schuhspitzen 
von der Tür wegweisend, zum einfacheren Anzie-
hen später.

Er trat in die Garage, stellte seine Schuhe auf die 
Schuhplane und ging wieder ins Haus.

Scout, sagte Dad in seinem Kopf, hat dir noch 
nie jemand mitgeteilt, dass selbst in der pieksau-
bersten Garage mit etwas Öl am Boden zu rechnen 
ist, welches sich jetzt an deinen  Socken befindet 
und überall auf dem beigen Berber Spuren hinter-
lässt?

O Menno, er war am Arsch.
Aber nein – celebrate good times, come on –, kein 

Ölfleck auf dem Teppich.
Er zerrte sich die Socken von den Füßen. Es war 

ihm absolut verboten, im Wohnbereich barfuß her-
umzulaufen. Wenn Mom und Dad nach Hause 
 kämen und ihn so herumtarzanisieren sähen wie 
der übelste weiße Abschaum, das wär eine voll ver-
kackte –

Fluchst du etwa im Kopf?, sagte Dad in seinem 
Kopf. Vorgetreten, Scout, sei ein Mann. Wenn du 
fluchen willst, tu’s laut.

Ich will nicht laut fluchen.
Dann fluch auch nicht im Kopf.

21
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Mom und Dad würde das Herz schwer, wenn sie 
hören könnten, wie er manchmal im Kopf fluchte, 
Marke fette Fotze Scheißhaufen Schwanzpickel 
Vollverarsche. Warum konnte er damit nicht auf-
hören? Sie hielten so große Stücke  auf ihn, schick-
ten beiden Großelternpaaren wöchentlich prah-
lende  E-Mails, Marke: Kyle hat superviel zu tun, 
dass seine Noten so gut bleiben, während er für die 
Schulmannschaft Cross Country läuft, obwohl er 
noch in der Zehnten ist, während er jeden Tag ein 
bisschen Zeit abzweigt, um solche Klasseteile zu 
basteln wie Fotzenschlabber Arschfick –

Was war los mit ihm? Warum konnte er nicht 
dankbar für all das sein, was Mom und Dad für ihn 
taten, statt –

Schieb ihn der Pickelfotze hinten rein.
Fratzfick die Scheiß-Käsefresse mit deinem 

Rammel kolbenknie.
Du könntest immer noch für einen klaren Kopf 

sorgen, wenn du dir selber mal ordentlich in dein 
eigenes minimales Hüftgold zwickst.

Aua.
Hey, heute war Dienstag, ein Sonderbelohnungs-

tag. Die fünf (5) neuen Arbeitspunkte für das Ein-
setzen der Geode, dazu seine bestehenden zwei (2) 
Arbeitspunkte, Summe sieben (7) Arbeitspunkte, 
die zusammen mit seinen acht (8) angesammelten 
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Übliche-Hausarbeitspunkten fünfzehn (15) Gesamt-
belohnungspunkte ergaben, was ihm eine Sonder-
belohnung einbringen konnte (beispielsweise zwei 
Handvoll Rosinen mit Joghurtüberzug), plus zwan-
zig Fernsehminuten nach seiner Wahl, obwohl er die 
tatsächliche Sendung zum Zeitpunkt der Einlösung 
noch mit Dad aushandeln musste.

Eins kann ich dir jetzt schon sagen, Scout, Ame-
rikas unverblümteste Motocrossfahrer guckst du dir 
nicht an.

Egal.
Egal, Dad.
Wirklich, Scout? »Egal«? Wird es »egal« sein, 

wenn ich dir deine ganzen Sonderbelohnungs-
punkte wegnehme und dich dazu zwinge, Cross 
Country aufzugeben, womit ich schon mehrfach 
gedroht habe, wenn du nicht ein bisschen fröh-
licher spurst?

Nein, nein, nein. Ich will das nicht aufgeben, 
Dad. Bitte. Ich kann das gut. Wirst sehen, beim 
ersten Wettlauf. Sogar Matt Drey hat gesagt –

Wer ist Matt Drey? Ein Affe aus der Football-
mannschaft?

Ja.
Ist sein Wort Gesetz?
Nein.
Was hat er gesagt?
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Der Hosenscheißer kann laufen.
Hübsch, wie du redest, Scout. So reden Affen. 

Wie dem auch sei, zum ersten Wettlauf schaffst du 
es womöglich gar nicht. Anscheinend hast du ein 
geradezu überbordendes Ego. Und warum? Weil 
du joggen kannst? Jeder kann joggen. Jedes Tier des 
Feldes kann das.

Ich hör aber nicht auf! Arschschwanz-Kack-
frosch-Rektalfritz! Bitte, ich flehe dich an, das ist 
das Einzige, was ich einigermaßen gut kann! Mom, 
wenn er mich zwingt aufzuhören, dann schwör ich 
dir, ich –

Kein Drama, geliebter einziger Sohn, das passt 
nicht zu dir.

Wenn du das Privileg genießen willst, bei einem 
Mannschaftssport anzutreten, Scout, dann zeig uns, 
dass du nach den Leitlinien unseres vollkommenen 
vernünftigen Systems leben kannst, welches wir nur 
zu deinem Besten entwickelt haben.

Hallo.
Ein Lieferwagen war gerade auf den Parkplatz 

von St. Mikhail  gefahren.
Kyle schritt mit kontrolliertem Gentleman-

Gang zum Küchentresen. Darauf lag Kyles Reise-
logbuch, das die Doppelfunktion hatte, (1) Dads 
Forderung argumentativ zu unterfüttern, dass Pater 
Dmitri eine Schallschutzmauer bauen lassen sollte, 
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und (2) den Datensatz eines möglichen Schulwett-
bewerb-Projekts für ihn, Kyle, darstellte, betitelt 
(von Dad) »Korrelation zwischen Kirchparkplatz-
lautstärke und Wochentag, mit zusätzlicher Unter-
suchung der Sonntagslautstärke übers Jahr«.

Mit einem zuvorkommenden Lächeln, als ge-
nösse er es, das Logbuch auszufüllen, füllte Kyle 
sehr leserlich das Logbuch aus:

Fahrzeug: LIEFERWAGEN.
Farbe: GRAU.
Marke: CHEVY.
Baujahr: UNBEKANNT.

Ein Kerl stieg aus dem Lieferwagen. Einer von den 
üblichen Russkis. »Russki« war erlaubte Umgangs-
sprache. Wie auch »verflixt«. Und »heiliger Bim-
bam«. Und »Klo«. Der Russki  trug eine Jeansjacke 
über einem Kapuzenshirt, was nach Kyles  Erfah-
rung keine unübliche Kirchgangskleidung bei den 
Russkis war, manchmal kamen die direkt vom Öl-
wechsel in  Arbeitsoveralls rüber.

Unter »Fahrer« schrieb er: »VERMUTLICH GE
MEINDEMITGLIED«.

Das war voll öde. Nein, voll der Mist. Weil der 
Kerl ein Fremder war, musste er, Kyle, jetzt drinnen 
bleiben, bis der Fremde das Viertel wieder verlassen 
hatte. Was das ganze Geoden-Einsetzen total ver-
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semmelte. Der würde da bestimmt bis Mitternacht 
draußen bleiben. Schwerer Nachteil.

Der Kerl zog eine reflektierende Jacke an. Ah, 
der Typ war Zählerableser.

Der Zählerableser schaute nach links, dann nach 
rechts, sprang über den Bach, ging bei den Popes 
hintenrum in den Garten, zwischen der Fußball-
Kickwand und dem eingelassenen Pool durch, dann 
klopfte er bei den Popes an die Tür.

Guter Sprung, Boris.
Die Tür öffnete sich.
Alison.
Kyles Herz sang. Er hatte immer geglaubt, das 

wäre nur eine Phrase. Alison war wie ein Natio-
nalheiligtum. Im Lexi kon sollte unter »Schönheit« 
ein Foto von ihr in diesem Jeansrock sein. Obwohl 
sie ihn in letzter Zeit anscheinend nicht so richtig 
mochte.

Jetzt ging sie ein Stück über ihre Terrasse, damit 
der Zählerableser ihr etwas zeigen konnte. Irgend-
was Elektrisches auf dem Dach nicht in Ordnung? 
Der Kerl schien ganz begierig zu sein, es ihr zu zei-
gen. Genauer gesagt, er hielt sie am Handgelenk. 
Und zerrte irgendwie so.

Das war komisch. Oder? Hier in der Gegend 
war bis jetzt noch nie irgendetwas komisch gewe-
sen. Also war es vielleicht doch okay. Wahrschein-
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lich war der Kerl einfach nur ein ganz neuer Zäh-
lerableser?

Irgendwie hatte Kyle Lust, raus auf die Terrasse 
zu treten. Er trat hinaus. Der Kerl erstarrte. Ali-
son schaute wie ein erschrockenes Pferd. Der Kerl 
räusperte sich und drehte sich ein Stück zur Seite, 
 damit Kyle etwas sehen konnte.

Ein Messer.
Der Zählerableser hatte ein Messer.
Du tust jetzt Folgendes, sagte der Kerl. Du 

bleibst genau da stehen, bis wir weg sind. Wenn du 
einen Finger rührst, erstech ich sie. Ins Herz. Ich 
schwör’s bei Gott. Alles klar?

Kyles Mund war so speichellos, dass er nichts an-
deres  machen konnte, als seinen Mund in die Form 
zu zwingen, mit der er normalerweise ja sagte.

Jetzt gingen sie quer durch den Garten. Alison 
warf sich zu Boden. Der Kerl zerrte sie hoch. Sie 
warf sich hin. Er zerrte sie hoch. Es war seltsam, 
Alison so zu sehen, herumgeschleudert wie eine 
Stoffpuppe in dem Heiligtum des perfekten Gar-
tens, den ihr Dad für sie angelegt hatte. Sie warf 
sich hin.

Der Kerl zischte ihr etwas zu, und sie stand auf, 
plötzlich gefügig.

In seiner Brust fühlte Kyle die ganzen Leitlinien, 
Große Leitlinien und Kleine, die er gerade alle ver-
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letzte. Er stand ohne Schuhe auf der Terrasse, ohne 
Hemd auf der Terrasse, war draußen, während sich 
ein Fremder in der Nähe befand, hatte Kontakt zu 
dem Fremden aufgenommen.

Letzte Woche hatte Sean Ball eine Perücke in die 
Schule mitgebracht, um noch wirksamer nachzu-
äffen, wie Bev Mirren  auf ihren Haaren herumkaute, 
wenn sie nervös war. Kyle hatte kurz überlegt, ob er 
sich einschalten sollte. Beim Abendmeeting hatte 
Mom gesagt, sie fände Kyles Entscheidung, sich 
nicht einzuschalten, klug. Dad hatte gesagt, Das ging 
dich nichts an. Du hättest dir schwere Verletzungen 
zuziehen können. Mom hatte gesagt, Denk daran, 
wie viel wir in dich investiert haben, geliebter einzi-
ger Sohn. Dad hatte gesagt, Ich weiß, wir kommen 
dir manchmal streng vor, aber du bist buchstäblich 
alles, was wir haben.

Jetzt waren sie bei der Fußball-Kickwand, Ali-
sons Arm war auf ihrem Rücken verdreht. Sie gab 
einen stetigen leisen Laut der Ablehnung von sich, 
als wollte sie ein Geräusch erfinden, das angemes-
sen ausdrückte, wie sie das fand, was gleich – sie er-
kannte es erst in diesem Augenblick – mit ihr pas-
sieren würde.

Er war doch noch ein Kind. Er konnte nichts 
tun. In seiner Brust spürte er das intensive Nachlas-
sen von Druck, zu dem es immer kam, wenn er sich 
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einer Leitlinie unterwarf. Dort zu seinen Füßen lag 
die Geode. Die sollte er einfach anschauen, bis sie 
weg waren. Es war ein großes Exemplar. Vielleicht 
das überhaupt größte. Die Kristalle an der Schnitt-
fläche glitzerten in der Sonne. Sie würde schön im 
Garten aussehen. Wenn er sie dann mal eingesetzt 
hätte. Er würde sie einsetzen, sobald die weg waren. 
Dad würde beeindruckt sein, dass er, selbst nach 
den Ereignissen, daran gedacht hatte, die Geode 
einzusetzen.

So ist es richtig, Scout.
Wir sind sehr angetan, geliebter einziger Sohn.
Super gemacht, Scout.

Heilige Scheiße. Es lief tatsächlich. Sie marschierte 
genauso fügsam und treuherzig mit, wie er es immer 
gewusst hatte. Er hatte sie im Kopf seit der Taufe 
von Dings. Sergeis Kleinem. In der russischen Kir-
che. Da hatte sie in ihrem Garten gestanden, und 
ihr Dad oder irgend so einer hatte sie fotografiert.

Er so, Hallo, Mieze.
Kenny so, Bisschen jung, Alter.
Und er so, Für dich vielleicht, Opa.
Wenn man Geschichte studierte, Kulturge-

schichte, dann kam einem die eigene Epoche klein-
lich vor. Es gab verschiedene Theorien der Ein-
willigung. In biblischen Zeiten konnte ein König 
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über ein Feld reiten und sagen: Die da. Und dann 
wurde sie zu ihm gebracht. Und sie wurden ordent-
lich vermählt, und wenn sie einem Sohn das Leben 
schenkte, super, holt die Wimpel raus, die be-
halt ich. Ob sie in jener ersten Nacht drauf stand? 
Wahrscheinlich nicht. Ob sie zitterte wie Espen-
laub? Egal. Nicht egal waren die Nachkommen und 
das Weiterleben des Geschlechts. Plus die Begeis-
terung des Königs, die zu berechtigter königlicher 
Macht führte.

Da war der Bach.
Er führte sie direkt hindurch.
Die folgenden Punkte blieben in der Entschei-

dungsmatrix: zur Seitentür des Lieferwagens brin-
gen, reinschubsen, hinter her, Handgelenke/Mund 
mit Klebeband umwickeln, an Kette legen, Ansage 
machen. Er hatte die Ansage voll drauf. Hatte sie 
sowohl auswendig gelernt, als auch mit Aufnahme 
geübt: Beruhige dich, mein Liebling, ich weiß, du 
hast Angst, weil du mich noch nicht kennst und das 
heute nicht erwartet hast, aber gib mir eine Chance, 
und du wirst sehen, wir werden schweben. Siehst du, 
ich lege das Messer da drüben hin, und ich gehe da-
von aus, dass ich es nicht benutzen muss, nicht wahr?

Falls sie nicht in den Lieferwagen einstieg, hart 
in den Bauch boxen. Dann hochheben, zur seit-
lichen Tür des Liefer wagens tragen, reinwerfen, 
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Handgelenke/Mund mit Klebeband umwickeln, an 
die Kette legen, Ansage machen usw. usf.

Stopp, stehen bleiben, sagte er.
Mädchen blieb stehen.
Scheißkram. Seitentür des Lieferwagens war zu. 

Wie undiszipliniert war das denn. Sichergehen, dass 
die Tür offen war, gehörte ganz klar zu der missions-
vorbereitenden Matrix. Melvin tauchte vor seinem 
geistigen Auge auf. Auf Melvins Gesicht lag der Aus-
druck heißer Enttäuschung, der stets dem Hintern-
versohlen vorausgegangen war, das stets der anderen 
Sache vorausgegangen war. Behalt die Hände oben, 
sagte Melvin, verteidige dich.

Wohl wahr. Kleiner Fehler. Hätte die missions-
vorbereitende Matrix noch mal checken sollen. 

Keine große Sache.
Freude, keine Angst.
Melvin war seit fünfzehn Jahren tot. Mom seit 

zwölf.
Die kleine Schlampe hatte sich jetzt umge-

dreht, schaute zum Haus zurück. Diesen Eigensinn 
konnte man nicht durchgehen lassen. Der musste 
im Keim erstickt werden. Er durfte nicht vergessen, 
ihr früh wehzutun, um eine Grenze zu ziehen.

Dreh dich um, verdammt noch mal, sagte er.
Sie drehte sich um.
Er entriegelte die Tür, riss sie auf. Augenblick 

31

162_71845_Saunders_Zehnter_Dezember_MINI.indd   31162_71845_Saunders_Zehnter_Dezember_MINI.indd   31 25.01.19   08:5525.01.19   08:55



der Wahrheit. Wenn sie einstieg und ihn das Klebe-
band anbringen ließ, hatten sie es geschafft. Er 
hatte einen Ort in Sackett gefunden, ein Mords-
maisfeld mit Zugang über einen Feldweg. Wenn es 
ficktechnisch gut lief, konnten sie da gleich auf den 
Freeway. Praktisch den Lieferwagen klauen. Der 
gehörte Kenny. Hatte ihn für heute ausgeliehen. 
Scheiß auf Kenny. Kenny hatte ihn mal dämlich 
genannt. Dumm gelaufen, Kenny, der Spruch hat 
dich mal eben einen Lieferwagen gekostet. Wenn 
es ficktechnisch schlecht lief und sie ihn nicht rich-
tig geil machte, würde er die Aktion abbrechen, die 
Zielperson kappen, raushieven, Lieferwagen säu-
bern, falls nötig, Mais kaufen gehen, Wagen bei 
Kenny abliefern und sagen, Hey, Alter, da haste n 
Riesenhaufen Mais, danke für den Wagen, mit mei-
nem Auto hätt ich niemals ne anständige Menge 
Mais kaufen können. Dann Ball flach halten, Zei-
tung lesen, wie damals nach der ungeilen Rothaari-
gen draußen in –

Mädchen sah ihn flehend an, so, Bitte nicht.
War das ein guter Zeitpunkt? Ihr eine in den 

Bauch zu verpassen, dass sie keine Luft mehr 
kriegte?

Genau.
Er tat es.
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Die Geode war wunderschön. Was für eine wun-
derschöne Geode. Was machte sie so schön? Was 
waren die Haupteigenschaften einer wunderschö-
nen Geode? Los, denk nach. Konzentrier dich.

Sie wird schon drüber wegkommen, geliebter 
einziger Sohn.

Das geht uns nichts an, Scout.
Wir sind beeindruckt von deinem guten Urteils-

vermögen, geliebter einziger Sohn.
Schwach nahm er wahr, dass Alison einen Box-

hieb abgekriegt hatte. Ohne den Blick von der 
 Geode zu lassen, hörte er das leise uuf.

Ihm wurde ganz schlecht bei dem Gedanken, 
was er da gerade geschehen ließ. Sie hatten Gold-
fischfutter als Spielgeld genommen. Sie hatten Brü-
cken aus Steinen gebaut. Unten an dem kleinen 
Bach. In der guten alten Zeit. O Gott. Er hätte nie-
mals nach draußen kommen sollen. Sobald sie weg 
waren, würde er wieder reingehen, so tun, als wäre 
er nie draußen gewesen, an der Modelleisenbahn-
stadt weiterbauen, die ganze Zeit, bis Mom und 
Dad nach Hause kamen. Und wenn ihm irgend-
wann jemand davon erzählen würde? Dann würde 
er so ein Gesicht machen. Er konnte schon das Ge-
sicht auf seinem Gesicht spüren, das er machen 
würde, so, Was? Alison? Vergewaltigt? Ermordet? O 
Gott. Vergewaltigt und ermordet, während ich ganz 
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unschuldig an meiner Modelleisenbahnstadt gebaut 
habe, im Schneidersitz am Boden und ahnungslos 
wie ein kleiner kleiner –

Nein. Nein, nein, nein. Bald würden sie weg 
sein. Dann konnte er nach drinnen gehen. Den 
Notruf wählen. Aber dann würden alle erfahren, 
dass er nichts unternommen hatte. Und sein zu-
künftiges Leben wäre versaut. Für immer und ewig 
wäre er der Typ, der nichts unternommen hatte. 
Außerdem würde ein Anruf auch nichts nützen. 
Die wären ja längst weg. Die Schnellstraße war 
gleich auf der anderen Seite von Featherstone, mit 
einer Million Nebenadern und Kleeblättern und 
was da sonst noch alles von abging. Und das wär’s 
dann. Er würde reingehen. Sobald sie weg waren. 
Weg, weg, weg, dachte er, los, damit ich reingehen 
kann, endlich vergessen, was –

Dann rannte er. Über den Rasen. O Gott! Was 
machte er da, was machte er da? Himmel, Scheiße, 
die ganzen Leit linien, die er verletzte! Durch den 
Garten rennen (schlecht für die Grasnarbe); eine 
Geode ohne Schutzhülle transportieren; über den 
Zaun springen, was den Zaun strapazierte, der 
ein hübsches Sümmchen gekostet hatte; den Gar-
ten verlassen; den Garten barfuß verlassen; den 
 Sekundärbereich ohne Erlaubnis betreten; den Bach 
barfuß betreten (Glasscherben, gefährliche Mikro-
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organismen), und nicht nur das, o Gott, plötzlich 
begriff er, was sein leichtfertiger Anteil vorhatte, 
nämlich eine derart Große und absolute Leitlinie 
zu verletzen, dass es nicht mal mehr eine Leitlinie 
war, denn es brauchte keine Leitlinie, um zu wissen, 
wie total verboten es war, zu –

Er schoss aus dem Bach heraus, der Kerl drehte 
sich immer noch nicht um, und ließ die Geode 
gegen seinen Kopf fliegen, aus dem ein komisches 
randsickerndes Blutrinnsal kam, noch bevor der 
Schädel eine deutliche Delle kriegte und der Kerl 
sich auf seinen Arsch setzte.

Ja! Tor! Das machte Spaß! Spaß, einen Erwachse-
nen zu besiegen! Spaß, mit Hilfe der verblüffends-
ten gazellenschnellen Laufgeschwindigkeit, die 
die Menschheitsgeschichte je gesehen hatte, laut-
los durch den Raum zu sausen und diesen Mons-
tergoliath zu bezwingen, der andernfalls in diesem 
 Augenblick gerade –

Was, wenn er es nicht getan hätte?
Gott, was, wenn er es nicht getan hätte?
Er stellte sich vor, dass der Kerl Alison zusam-

menfaltete wie einen bleichen Kleidersack, sie an 
ihren Haaren riss und grob drauflosstieß, während 
er, Kyle, geduckt und gehorsam dahockte, das klit-
zekleine Modellbahnviadukt in seinen  lächerlichen 
Babypfoten und –
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