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1
Die Leitung ist tot. Die plötzliche Stille in meinem Ohr ist so 
absolut, so unheilvoll, dass mir ein kalter Adrenalinstoß 
trotz der stickigen, schwülen Nachtluft Gänsehaut ver
ursacht. »Hallo?«, sage ich idiotischerweise und merke, wie 
aufgewühlt ich klinge. »Bist du noch da?« Ein kurzer, sinn-
loser Blick auf das Display bestätigt mir, dass die Antwort 
natürlich »Nein« lautet.

»Was ist?«, fragt der Junge hinter mir, er scharrt mit sei-
nen uralten Chucks auf dem rauen Straßenpflaster. Sebas
tians »Glücksschuhe« sind so zerfleddert, dass sie buchstäb-
lich auseinanderfallen, durch die ausgefransten Löcher in 
dem grau gewordenen Segeltuch sieht man seine dunklen 
Socken. Früher fand ich das süß. »Wer war das?«

Ich wedle gereizt in seine Richtung, um ihn zum Schwei-
gen zu bringen, während ich die Nummer mit meinem 
Handy zurückrufe. Es klingelt mehrmals, aber niemand 
nimmt ab. »Komm schon«, bettle ich laut. »Geh schon ran, 
verdammt noch mal.«

»Rufus, wer war das?«, wiederholt Sebastian, als ich es 
frustriert aufgebe, das Handy wieder in meine Hosentasche 
stecke und mich zu ihm umdrehe. Seine weit aufgerissenen, 
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dunklen Augen sind voller Sorge und das macht mich 
wütend. Er hat kein Recht, sich um mich zu sorgen – nicht 
jetzt, nicht nach allem, was er getan hat –, aber auf einmal 
bin ich zu beunruhigt und verunsichert, um, wie noch vor 
ein paar Minuten, berechtigten Zorn zu empfinden.

»April«, antworte ich steif und ärgere mich kurz über 
mich selbst, weil ich auf seine Frage reagiere. Warum ant-
worte ich ihm eigentlich? Mein Leben geht ihn nichts an. 
Nicht mehr.

»Deine Schwester?« Fassungslos zieht er die Nase kraus 
und die Augenbrauen zusammen. Es ist ein vertrauter An-
blick, und auch das fand ich früher süß an ihm – früher, 
bevor er mir das Herz gebrochen hat.

»Eine andere April kenne ich nicht.«
»Warum hat sie dich angerufen?« Er will keine Zusam-

menfassung unseres Gesprächs. Ihn verblüfft die bloße 
Tatsache, dass mich meine Schwester überhaupt angerufen 
hat – und ich bin genauso überrascht wie er.

April ist gerade mal zehn Monate jünger als ich, sie fünf-
zehn, ich sechzehn, trotzdem kennen wir uns kaum. Ich bin 
nur rein formal ihr Bruder und man kann uns nicht einmal 
als Freunde bezeichnen; Freundschaft ist etwas, was unser 
Vater Peter Covington II, ein kontrollsüchtiger, aufgeblase-
ner Wichtigtuer, niemals zwischen uns dulden würde. Und 
auch wenn es mir persönlich scheißegal ist, was der heuch-
lerische Arsch duldet und was nicht, will ich mit keinem 
der Covingtons auch nur das Geringste zu tun haben.

April jedoch hat so eine Art, sich einem ins Herz zu 
schleichen, egal wie viele Hindernisse man ihr in den Weg 
legt. Sie ist geht auf andere zu, ist immer gut drauf und 
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traut sich was, und bisher hat es noch keine Regel gegeben, 
bei der April Covington nicht ein Schlupfloch gefunden 
hätte. Sie hat etwas Liebenswertes an sich, was ihr nicht 
einmal ihre gefühlskalten Eltern austreiben konnten – und 
garantiert haben sie sich nach Kräften bemüht. Allerdings 
ist es Peter und seiner Frau Isabel gelungen, ihr ein paar 
schlechte Eigenschaften mitzugeben; und daher ist April, so 
liebenswert sie auch sein mag, zuweilen durchaus berech-
nend, manipulativ und verzogen. Mit ihr zusammen zu 
sein, hat meistens seinen Preis, und ich bin ziemlich sicher, 
dass sie gerade angerufen hat, weil ich ihr noch was schul-
dig bin.

»Sie ist in Schwierigkeiten«, höre ich mich zu Sebastian 
sagen. Es klingt absurd distanziert, meine Gedanken über-
schlagen sich bereits, während ich mir zu überlegen ver
suche, was ich jetzt tun soll. »Sie – sie braucht meine Hilfe.«

»April braucht deine Hilfe.« Er wiederholt die Worte, um 
sie abzuwägen, kann sich jedoch genauso wenig einen Reim 
darauf machen wie ich. Und dennoch hat sie das vor nicht 
einmal zwei Minuten zu mir gesagt.

»Hallo?« Mein Ton war verärgert, meine Geduld schon recht 
strapaziert, als ich den Anruf annahm. Kaum hatte ich es 
getan, bereute ich es bereits – wünschte mir, ich hätte einfach 
zu der wütenden Tirade angesetzt, mit der ich Sebastian gera-
de überziehen wollte.

Es folgte eine seltsam geräuschvolle Stille, ein raschelndes 
Nichts in der Leitung, das langsam von flachen, angestrengten 
Atemzügen abgelöst wurde. Schließlich, als ich das Ganze 
schon für einen Streich hielt: »Rufus?«
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Ihre Stimme zitterte, klang wie von weit weg, mein Name 
rutschte in ihrem Mund herum wie ein Eiswürfel, und im Nu 
war mein Ärger verflogen. »Ja, ich bin dran. Was … Was ist 
denn?«

»Rufus«, wiederholte sie quengelig. Wieder hörte ich ihren 
Atem – gepresst und unnatürlich  – und dann ihre wie von 
weit weg klingende Stimme. »Ich brauche … ich brauche 
Hilfe, Rufus.«

»Wovon redest du? Was ist los?«
»Ich bin … in Fox’ Cottage«, machte sie weiter, die Worte 

kamen unzusammenhängend, stockend heraus, als kostete es sie 
eine enorme Anstrengung, sie aneinanderzufügen. »Im Cottage 
von Fox’ Eltern. Du musst mir helfen. Bitte.«

»Was ist passiert?«, fragte ich. Mein angeborener Argwohn 
gegen alles, was mit den Covingtons zu tun hat, machte es mir 
schwer, den Anruf meiner Halbschwester für bare Münze zu 
nehmen. »Sag mir, was …«

»Du bist der Einzige, dem ich vertrauen kann!«, platzte sie 
schrill heulend heraus und wimmerte: »Du musst kommen, 
Rufus. Du musst! Bitte versprich es … versprich es mir.« Da
rauf folgte wirres Gefasel, eine Aneinanderreihung von Un-
sinn, als würde sie rückwärts sprechen, und schließlich: »Ich 
weiß nicht, was ich tun soll. Ich habe solche Angst. Ich glaube, 
ich … HILF MIR!«

Und dann war die Leitung tot.

Ich gebe Sebastian eine grobe Zusammenfassung, eigentlich 
will ich es ihm nicht erzählen, bin aber zu aufgeregt, um es 
nicht zu tun. Wir stehen vor seinem Auto, die bernstein
farbene Straßenlampe taucht sein unverschämt schönes Ge-
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sicht in Sepiatöne und in der schweren, stehenden Luft um 
uns herum riecht es nach Schwarzpulver. Einen Häuser-
block weiter veranstaltet meine beste Freundin, Lucy Kim, 
ihre Party zum 4. Juli mit Feuerwerk und allem Drum und 
Dran; das ist unser jämmerlicher Versuch, all den kultigen 
Hollywood-Teenagerfilmen gerecht zu werden, in denen 
abwesende Eltern und eine Menge Bier genügen, um einer 
Handvoll quirliger, liebenswerter Underdogs eine unver-
gessliche, alles verändernde Nacht zu bescheren. Wir haben 
es allerdings bisher nur geschafft, eimerweise Kotze und ein 
paar Brandflecken auf dem Sofa zu produzieren, für die sich 
Lucy eine gute Erklärung überlegen muss, wenn Mr und 
Mrs Kim am 6. Juli aus Boston zurückkehren.

»Was willst du tun?«, fragt Sebastian besorgt. Er kommt 
näher, als wollte er mich berühren, und ich trete einen 
Schritt zurück. Er nimmt die Abfuhr zur Kenntnis und hält 
inne, doch seine Augen sind weiter auf meine gerichtet, 
und in seinem Blick liegt genug Gefühl, um etwas in mei-
nem Innern zu wecken, dem ich eigentlich längst einen 
Pfahl ins Herz getrieben hatte.

»Ich weiß es nicht«, murmle ich und sehe zu Lucys Haus 
hinauf, um seinem Blick auszuweichen. Ich höre Rufe, Mu-
sik und Lachen, und von irgendwo am See knallen immer 
noch gelegentlich Feuerwerkskörper. Es ist fast zehn … 
Gibt es auf der Party überhaupt noch jemanden, der nüch-
tern ist? »Ich weiß es ni… vielleicht sollte ich Peter an
rufen.«

»Euren Dad?« Dieser Vorschlag verwirrt ihn noch mehr 
als Aprils Hilferuf an mich. »Ist das eine gute Idee?«

»Nein«, gebe ich zu und merke, wie ich rot werde. »Aber 
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was soll ich sonst machen? Ich habe kein Auto, alle meine 
Freunde sind stockbesoffen, und ich habe keinen Schimmer, 
wo April eigentlich ist. Dieses Cottage von Fox’ Eltern, wo 
zum Teufel soll das sein? Es könnte überall sein!«

»South Hero Island«, antwortet Sebastian prompt. Klar, 
er weiß es natürlich. »Ich war ein paarmal dort. Von hier ist 
es nur so eine halbe Stunde – ich fahre.«

»Nein, danke«, sage ich kühl, mit dem Rest Würde, den 
ich zusammenkratzen kann, auch wenn ich mir offensicht-
lich gerade ins eigene Fleisch schneide – ein stillschweigen-
des und peinliches Eingeständnis, dass es mir immer noch 
wehtut. Dass ich nicht darüber hinweg bin.

»Wie kommst du dann hin?«
»Ich lasse mir was einfallen.«
»Ach ja?«, fragt er herausfordernd, und endlich macht 

sich ein Anflug von Ärger unter seiner ewig coolen Fassade 
bemerkbar. »Willst du zu Fuß raus auf die Insel laufen? 
Und bei jedem Haus an die Tür klopfen, bis du April fin-
dest?« Er tritt einen Schritt zurück und zeigt auf seinen 
anderthalb Meter entfernt geparkten Jeep. »Mein Auto 
steht da und ich kenne den Weg. Wenn du mich anbrüllen 
willst, und das seh ich dir an, kannst du es unterwegs tun, 
dann schlägst du zwei Fliegen mit einer Klappe.«

Diesen Vorschlag unterstreicht er mit einem verwegenen 
Lächeln – jenem verschlagenen Wolfsgrinsen, das in allen 
vier Jahrgangsstufen der Ethan Allen High die Herzen zum 
Schmelzen bringt und für erotische Fantasien sorgt –, und 
ich wappne mich gegen seine beängstigende Macht, indem 
ich mein Herz mit einem dicken Eispanzer überziehe. Ein 
ängstlicher Blick auf mein Handy sagt mir jedoch, dass die 

Roehrig_Keiner sagt die Wahrheit.indd   12 20.05.19   14:07



13

Uhr bereits tickt; ich habe keine Ahnung, welche Art von 
Hilfe April braucht, wie ernst ihre Lage ist, und ob ich mir 
die Zeit nehmen kann, noch mal auf Lucys Party zu gehen 
und dort nach jemandem zu suchen, der nüchtern genug 
ist, um mit mir einen halbstündigen Ausflug zum Lake 
Champlain zu unternehmen.

Ganz abgesehen davon könnte es trotz meiner Abnei-
gung gegen Sebastian Williams ganz vorteilhaft sein, ihn 
dabei zu haben. Aprils Clique ist auch seine Clique, und 
wenn sich herausstellt, dass es doch eine Falle ist, könnte 
seine Anwesenheit ihre Pläne durchkreuzen. Könnte.

Innerlich zittriger, als ich mir anmerken lasse, und trotz 
all meiner Bedenken allmählich doch in Sorge um meine 
Schwester nicke ich kurz und wortlos und gehe zur Bei
fahrertür. Sebastians Lächeln wird breiter, als er das Auto 
aufsperrt, aber ich tue so, als bemerkte ich es nicht, und 
beschäftige mich damit, mir eine Erklärung für Lucy zu 
überlegen. Ich habe das Haus noch keine zehn Minuten 
verlassen, und schon hat sie mir eine (reichlich betrunkene) 
Nachricht geschrieben, in der sie sich nach meinem Ver-
bleib erkundigt: WO BIST DU, RUFUS HOLT?? ZEIT 
FÜR TEQUILA SHOTS UND ICH BRAUCHE MEI-
NEN BESTEN FREUND!!!

Vor drei Jahren, als ich tief im Sumpf eines wirklich 
grauenvollen Coming-outs steckte, war Lucy Kim die erste 
Freundin, die sich auf meine Seite schlug und ihre Loyalität 
in einer Reihe überschwänglicher Textnachrichten zum Aus-
druck brachte. Zuerst: HAB GERADE RAUSGEFUNDEN 
DASS MEIN ALLERBESTER FREUND SCHWUL IST 
OMFG SUPERCOOL WOW LASS UNS SCHUHE 
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KAUFEN GEHEN, gefolgt von: jkjkjk du weißt, dass ich 
dich über alles liebe, Rufus, und ich bin zu 110 % auf deiner 
Seite, egal was kommt mwah xoxo. Und: Wenns sein muss, 
kämpfe ich wie eine Löwin für dich, du musst nur was sagen. 
Und schließlich: Im Ernst, ich brauch wirklich neue Schuhe, 
also wie siehts aus?

Lucy ist total energiegeladen und total aufmerksamkeits-
süchtig und manchmal einfach nur total high, aber ich 
liebe sie heiß und innig. Während ich in Sebastians Jeep 
klettere, feuere ich mit den Daumen eine Nachricht ab: 
Musste los. Irgendwas mit April?!? Melde mich morgen bae. 
Bis morgen früh schickt sie mir bestimmt noch siebzig 
Nachrichten.

❊ ❊ ❊

Während wir nach Norden Richtung Winooski und Mal-
letts Bay fahren, sausen die Straßen von Burlington in 
einem Wirbel aus Laub und Sternenlicht an uns vorbei. 
Unser Ziel ist die schmale Dammstraße, die das Ufer mit 
der Kette von Inseln inmitten des gewundenen Sees an der 
Grenze zwischen den Bundesstaaten Vermont und New 
York verbindet. Sebastian hatte vollkommen recht  – ich 
hätte ihn am liebsten angebrüllt, aber ich bin viel zu be-
sorgt wegen Aprils Anruf, um mein Hirn auf all die an
gestauten Vorwürfe an den Typen zurückzuschalten, der 
sich bereitwillig als mein Chauffeur angeboten hat. Und der 
vor nicht allzu langer Zeit mein erster richtiger Freund war.

Mit Sebastian Williams zusammen zu sein, war das Beste 
und das Schlimmste, was mir je passiert ist. In vielerlei 
Hinsicht gab mir die Zeit mit ihm das Gefühl, als hätte ich 
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vorher gar nicht richtig gelebt. Ich war wie eine Geige – ein 
Gegenstand, der keinen rechten Zweck hat, bis jemand ihn 
berührt, ihn zum Klingen bringt, Dinge aus ihm heraus-
holt, die er allein nie hervorbringen könnte. Sebastian war 
derjenige gewesen, der mir die Musik entlockt hatte, und 
deswegen war das Ende auch so schlimm; vor ihm war mir 
nie bewusst gewesen, wie schmerzhaft die Stille ist.

Doch das Schwierigste an unserer Trennung war zugleich 
das Schwierigste an unserer gesamten Beziehung: Wir muss-
ten es vor allen, die wir kennen, geheim halten.

Ich sehe zu ihm rüber, als wir uns in einen Kreisverkehr 
einfädeln, das Licht streicht auf eine Art über sein Gesicht, 
wie ich es tausendmal erfolglos auf ein Foto zu bannen ver-
sucht habe. Er ist so verdammt attraktiv, dass es mir immer 
noch den Atem verschlägt, auch wenn ich wünschte, ich 
hätte ihn nie kennengelernt. Mit seiner dunklen Haut, den 
flirtenden Augen und dem rotzfrechen Lächeln sieht er bes-
ser aus, als gut für ihn ist – und da ist sein langbeiniger, 
schmalhüftiger und durch und durch straffer Körper noch 
gar nicht miteinberechnet.

Fuck.
Es ist erst sechs Wochen her, dass er urplötzlich und 

ohne Erklärung aufgehört hat, meine Nachrichten zu be-
antworten; fünf Wochen, dass er ganz offiziell auf unfassbar 
schmerzhafte Art mein Herz zertrampelt hat, als würde er 
eine Kippe austreten; und erst eine Woche, dass ich auf
gehört habe, die sinnlose Illusion zu hegen, er könnte eines 
Tages zu mir zurückkehren – oder würde mir zumindest die 
Gelegenheit geben, ihm ins Gesicht zu sagen, was ich von 
ihm halte. Man kann sich meine Überraschung vorstellen, 
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als er dann aus heiterem Himmel auf Lucys Party auftauchte 
und mich sprechen wollte, sofort. Aber wir waren kaum 
zum Thema gekommen, als mein Handy in meiner Hosen-
tasche klingelte und April mit ihrem rätselhaften Notfall 
anrief, und jetzt sind wir hier, sitzen einen halben Meter 
voneinander entfernt in unbehaglichem Schweigen, wäh-
rend die Nacht um uns herum immer merkwürdiger wird.

Was auch immer er auf dem Herzen hat, es muss etwas 
Wichtiges sein – wichtig genug für ihn jedenfalls, um he
rauszufinden, wo Lucy wohnt. In den vier Monaten unserer 
Beziehung hat er nämlich immer tunlichst darauf geachtet, 
meinen Freunden aus dem Weg zu gehen. Trotzdem bin ich 
entschlossen, ihm zuerst meine Meinung zu sagen, mich 
von all den giftigen, ätzenden Gefühlen zu befreien, die sich 
im Lauf von sechs langen Wochen bis in mein Knochenmark 
gefressen haben. Ich habe diese Szene so oft im Kopf durch-
gespielt, dass es mir nicht schwerfallen sollte, meine berech-
tigten Vorhaltungen loszuwerden … nur dass ich mich 
inzwischen sieben Tage lang darin geübt habe, nicht mehr 
daran zu denken, aus der idiotischen, dem Selbstschutz 
dienenden Auffassung heraus, dass mir all die negativen 
Gefühle nicht guttaten. Und so sind meine kristallklaren 
Beschuldigungen und Argumente hoffnungslos durch
einandergeraten. Aprils Anruf anzunehmen, war zum Teil 
auch der Versuch gewesen, Zeit zu gewinnen, um meine 
Gedanken zu sortieren.

»Hin und zurück dauert es eine Stunde«, bemerkt Sebas-
tian im Konversationston, seine Stimme durchschneidet die 
Stille. »Du kannst mich nicht die ganze Zeit ignorieren.«

»Herausforderung angenommen«, gebe ich frostig zu-
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rück. Auf diese Weise muss ich wegen meiner eigenen per-
versen Sturheit meine Rachegelüste noch weiter zügeln. Es 
ist wirklich bescheuert; so gern ich ihm den Kopf waschen 
würde: Wenn er darauf wartet, werde ich den Teufel tun 
und ihm die Genugtuung gönnen. Ich habe einmal aus 
purem Groll auf Tickets für ein Konzert von Death Cab for 
Cutie verzichtet, weil sie ein Friedensangebot meines Freun-
des Brent waren. Damals befand ich mich mitten in einer 
blutigen Fehde mit ihm und wollte nicht, dass er sich besser 
fühlte, was immer er mir auch angetan hatte.

Ich kann mir allerdings nicht vorstellen, was Sebastian 
mir nach all der Zeit zu sagen hat – was ihn dazu veranlasst 
haben mag, sich spätabends auf die Suche nach mir zu 
machen, wo er doch eigentlich mit seinen coolen Freunden 
Party machen sollte – und ich gebe zu, dass es mich bren-
nend interessieren würde. Auch wenn ich wollte, es wäre 
nicht so. Und ebenso wenig kann ich mir im Entferntesten 
vorstellen, wie April darauf gekommen ist, ausgerechnet 
mich anzurufen und zu behaupten, ich sei der Einzige, dem 
sie vertrauen könne. Nichts davon ergibt irgendeinen Sinn; 
der ganze Abend ist innerhalb kürzester Zeit so bizarr ge-
worden, dass ich mir in den Oberschenkel kneife, bis es 
wehtut, nur um mich zu vergewissern, dass ich wirklich 
wach bin.

»Das ist aber nicht irgendein Trick, oder?«, frage ich 
schließlich mit eingerosteter Stimme, als Sebastian den Jeep 
auf die zweispurige Dammstraße lenkt. Der Himmel ist 
mit Sternen übersät, und links und rechts von uns glänzt 
der See wie geriffeltes schwarzes Metall.

»Was meinst du damit?« Wieder zieht er die Nase kraus.

Roehrig_Keiner sagt die Wahrheit.indd   17 20.05.19   14:07



18

»Ich meine damit, ich werde doch nicht in irgendeinen 
Hinterhalt gelockt, oder?«

»Das würde April nicht mit dir machen«, entgegnet 
Sebastian überzeugt.

»Doch. Das hat sie schon mal gemacht.«

In der fünften Klasse, als ich noch nicht wusste, dass man den 
Covingtons auf keinen Fall trauen darf, kam April eines Tages 
nach der Schule zu mir. Ich hatte gerade mein Rad aufgeschlos-
sen, da stand sie plötzlich am Ende des langen Metallständers, 
nervös, aber aufgekratzt.

»Rufus, ich muss mit dir reden!«, zischte sie mir in drängen-
dem Ton zu und sah sich mit ihren riesigen blaugrünen Augen 
um. Wir sollten eigentlich nicht miteinander reden, und ich 
nahm an, sie machte sich Sorgen, dass man uns sehen könnte. 
»Es ist echt wichtig. Es geht … um meinen Dad und deine 
Mom?«

»Ähm, okay«, sagte ich, nur leicht argwöhnisch. Sie benahm 
sich komisch, ihre Worte klangen irgendwie unnatürlich, aber 
ich konnte mir keinen Reim darauf machen. »Was ist mit 
ihnen?«

»Nicht hier  – unter vier Augen!« Sie zog sich zurück. 
»Komm hinter die Turnhalle, ja? Ich will nicht, dass jemand 
davon erfährt.«

»April, was …«, fing ich an, doch sie lief schon quer über 
den Spielplatz zu dem großen Backsteinanbau, der Turnhalle 
unserer Grundschule. Nach einer kurzen Bestandsaufnahme 
meiner Zweifel schloss ich mein Rad wieder ab und trottete ihr 
nach.

Ich bog um die Ecke und lief direkt in eine Falle. April 
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stand an die Mauer gelehnt, ihre blauen Augen ernst und 
feierlich, und sah mit stummer Faszination zu, wie unser älte-
rer Bruder, Hayden, und zwei seiner Freunde die nächsten vier 
Minuten damit verbrachten, mich zusammenzuschlagen und 
in ein zitterndes, blutendes Häufchen zu verwandeln.

»Damals wart ihr noch Kinder«, meint Sebastian, der die 
Geschichte kennt und so tut, als wäre es nichts Beson
deres – als wäre es nicht Teil einer riesengroßen Hölle, aus 
der es für mich buchstäblich kein Entkommen gibt.

»Manche Menschen ändern sich nicht«, beharre ich fest. 
Wie kann ich ihm deutlich machen, wie gefährlich April 
trotz ihrer einnehmenden Art ist? Dass sie in einer Blase 
aufgewachsen ist, was sie zugleich hilflos und skrupellos hat 
werden lassen, geschützt vor den Konsequenzen ihrer Hand-
lungen durch eine Familie, die sich weigert wahrzunehmen, 
was sie tut?

»Das wäre eine idiotische Falle. Ich meine, sie weiß doch, 
dass du kein Auto hast, wie könnte sie also sicher sein, dass 
du …«

Er verstummt, als ihm das ganze Ausmaß meiner Unter-
stellung klar wird, und seine Stimme wird abweisend, was 
unendlich viel angenehmer ist als seine vorherigen Versuche, 
freundlich zu sein. »Du denkst, dass ich da vielleicht mit 
drinstecke.« Ich quittiere seinen Vorwurf mit Schweigen, 
und er bemerkt schroff: »So was würde ich nicht machen, 
Rufe. Das würde ich dir nicht antun. Das weißt du.«

»Ich habe keine Ahnung, wozu du fähig bist«, gifte ich 
zurück, und sechs Wochen Schmerz und Zweifel und rohe 
Wut durchbrechen wie eine Unterwasserexplosion die Ober-
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fläche, das Gift verätzt meine Kehle und sticht in meinen 
Augenlidern. Beschämt drehe ich mein Gesicht zum 
Fenster.

Wir verlassen die Dammstraße und fahren landeinwärts 
auf dem Highway Number Two, rollen an den Apfelgärten 
und Landhäusern von South Hero Island vorbei, die Stille 
der Nacht noch immer durchbrochen vom Knallen der 
Feuerwerke. Gerade biegt Sebastian von der Hauptstraße 
auf einen schmalen Weg ab und fährt durch einen Korridor 
üppig wuchernder Bäume auf das Westufer zu. Es herrscht 
absolute Dunkelheit, man fühlt sich wie abgeschnitten und 
auf einmal kommt mir die Insel schrecklich abgelegen vor. 
Meine Hände wandern zum Sicherheitsgurt, nesteln mit 
rhythmischen Bewegungen daran herum, während unter 
den Reifen des Jeeps die geteerte Straße in einen Feldweg 
übergeht. Wo zum Teufel fahren wir hin?

Schließlich teilen sich die Bäume und Sebastians Schein-
werfer fallen auf die mondbeschienene Leere des Lake 
Champlain. Er wendet sich parallel zum See Richtung Nor-
den. Wir passieren einige Cottages – hauptsächlich Ferien-
häuser –, bevor wir endlich unser Ziel erreichen und der 
Jeep langsamer wird.

Zu unserer Linken schlängelt sich eine Kiesauffahrt durch 
ein Wäldchen aus Espen und Kiefern und führt zu einem 
dekorativen Holzhaus, dessen Dachgeschoss mit Spitzgau-
ben ausgebaut ist. Dichte Büsche drängen sich unter einer 
umlaufenden Veranda, und in einem separaten Carport 
parkt ein schwarzer Range Rover. Sebastians Scheinwerfer 
beleuchten den Aufkleber eines Playboy-Häschens auf der 
imposanten Stoßstange des Rover, und als ich ihn erkenne, 
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rutsche ich auf meinem Sitz herum. Der SUV gehört Aprils 
superbescheuertem Freund, Fox Whitney.

Fox ist siebzehn, angehender Zwölftklässler an der Ethan 
Allen und so widerlich und überflüssig wie ein Mastdarm-
vorfall. Außerdem ist er der jüngste von drei Söhnen eines 
Wirtschaftsanwalts und einer Dermatologin und somit fast 
genauso verzogen wie meine Schwester. Verwirrt blinzelnd 
betrachte ich sein Auto, wobei sich mein Unbehagen noch 
mehr steigert; wenn Fox hier ist, wozu braucht April dann 
mich? Und warum ausgerechnet mich und nicht den Bru-
der, mit dem sie sich abgeben darf – oder einen ihrer vielen 
angesagten Freunde?

»Hier ist es«, sagt Sebastian leicht unsicher, als er die Tür 
des Jeeps aufstößt und hinausspringt. Ich folge seinem Bei-
spiel und bin sofort von einem Mückenschwarm umgeben, 
was mich fast bereuen lässt, dass ich zu Lucys Party ein Mus-
kelshirt angezogen habe. »Fast« aus zwei einfachen Gründen: 
1) Meine Arme und Beine sind ohnehin schon mit Stichen 
übersät, was machen da ein paar mehr aus?, und 2) Fest 
entschlossen, bei meiner nächsten Begegnung mit Sebastian 
superheiß zu sein, habe ich in den letzten sechs Wochen 
hart trainiert, und meine Arme sehen ziemlich gut aus.

Mein Ex-Freund geht voran zu einer Holztreppe, die zur 
Veranda führt, und ich ignoriere nach Kräften, wie gut seine 
Arme aussehen – wie seine Wadenmuskeln direkt vor mei-
nen Augen spielen, wie der Duft seines blöden Rasierwas-
sers mich auch nach all der Zeit noch trügerisch betört –, 
und konzentriere mich darauf, was mich da drin womöglich 
erwartet. Im Cottage brennt Licht, jedes Fenster ist hell er-
leuchtet, und ich höre Musik wummern.
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Als Sebastian an die Haustür klopft und durch die rau-
tenförmigen Scheiben späht, würde ich ihm am liebsten 
sagen, dass das Zeitverschwendung ist; ich habe April auf 
der Fahrt hierher immer wieder Nachrichten geschickt und 
versucht sie anzurufen, ohne irgendeine Reaktion. Wenn 
sie da drin ist, wird sie nicht aufmachen. Ich greife an ihm 
vorbei zum Türknauf, drehe versuchsweise und die Tür öff-
net sich.

»April«, rufe ich besorgt. Ein holzgetäfelter Eingangs
bereich geht in ein Wohnzimmer über, eingerichtet in einem 
Stil, den obszön reiche Menschen als »rustikal« bezeichnen 
würden. Es ist jene Art von bodenständigem Landhaus-
Charme, zu dem Kissenbezüge aus Rohseide und aus der 
Provence importiertes Kunsthandwerk gehören. Der Zu-
stand des Zimmers lässt jedoch zu wünschen übrig; die 
Möbel wurden von ihrem Platz gerückt, überall stehen rote 
Plastikbecher und herrenlose Flaschen herum, und der 
Boden ist mit Glas- und Keramikscherben übersät wie mit 
Killer-Konfetti. Von meiner Schwester keine Spur.

Vorsichtig trete ich über die Schwelle und meine Sorge 
wächst. Dennoch nehme ich Sebastians Gegenwart hinter 
mir überdeutlich wahr und frage mich – nicht zum ersten 
Mal –, wie er seine Anwesenheit hier zu erklären beabsich-
tigt. Es besteht nach wie vor die Möglichkeit, dass das 
Ganze ein Trick ist, dass er mich in eine Falle gelockt hat, 
um seinen Arschlochfreunden, die uns vermutlich ohnehin 
auf die Schliche gekommen sind, etwas zu beweisen. Viel-
leicht besteht er bei seiner Clique gerade irgendeine un-
barmherzige soziale Mutprobe auf meine Kosten. »April, 
ich bin’s, Rufus. Bist du da?«
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Rechts von mir befindet sich eine auf Hochglanz polierte 
Treppe, die, wie ich vermute, zu einem loftartigen Schlaf-
zimmer oder Arbeitszimmer führt, und ich spitze die Ohren 
in Richtung Obergeschoss. Das schwache Geräusch, das ich 
vernehme  – eine Mischung aus Seufzen und Flüstern  – 
kommt allerdings nicht von oben, sondern von irgendwo 
im Erdgeschoss.

Beim Betreten des Wohnzimmers sehe ich, dass es links 
weitergeht in einen Essbereich – und von dort aus wieder-
um in die Küche. Dort entdecke ich April endlich, als ich 
die Kücheninsel umrunde und auf den Boden blicken kann.

Meine Schwester kauert zusammengesunken vor dem 
Schränkchen unter dem Spülbecken, ihre Haut ist wachs-
weiß im Kontrast zu ihrem purpurroten Bikini; Fox liegt 
zusammengekrümmt neben ihr auf dem Fliesenboden, fast 
wie ein Kind im Mutterleib, sein Gesicht albtraumhaft 
schlaff.

Beide sind blutüberströmt und in den Fingern von Aprils 
rechter Hand liegt der Griff eines großen Fleischermessers.
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2
»April!« Ich packe sie an den Schultern, ihre Haut fühlt sich 
erschreckend kalt und klebrig an, und ziehe sie hoch, richte 
sie auf. Das Messer fällt ihr aus der rechten Hand, als mein 
Knie an ein links von ihr liegendes Smartphone stößt, und 
ihr Kopf baumelt schwer wie ein Sandsack hin und her. 
Verzweifelt schüttle ich sie. »April!«

»Verdammte Scheiße, Alter.« Die Augen vor Panik weit 
aufgerissen, tastet Sebastian Fox’ Körper ab und sucht einen 
Puls. »Verdammt noch mal, Rufus, ich glaube, er ist tot!«

Ich zwinge mich, nicht durchzudrehen, und drücke mei-
ne Finger mit angehaltenem Atem auf Aprils Halsschlag-
ader. Sobald ich das schwache, unregelmäßige Pulsieren 
von Blut unter ihrer bleichen Haut spüre, stoße ich einen 
urtümlichen Laut der Erleichterung aus und kneife fest die 
Augen zu. »Sie lebt.«

»Was zum Teufel ist hier passiert, Mann?«, fragt mich 
Sebastian todernst. Erschüttert weicht er von Fox’ Leiche 
zurück. Der Lieblingssohn der Whitneys liegt ausgestreckt 
auf dem Schieferboden, sein T-Shirt ist so blutgetränkt, 
dass man die ursprüngliche Farbe nicht mehr erkennen 
kann. »Was zum Teufel ist hier passiert?«
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Er springt auf die Füße und stolpert ein bisschen, seine 
Augen weiten sich noch mehr. Seine Angst wirkt so echt, 
dass mir nun endgültig klar ist: Wenn es sich hier tatsäch-
lich um einen perversen Streich handelt, ist er mit Sicher-
heit nicht daran beteiligt. Ich untersuche meine Schwester 
nach offenen Wunden oder irgendwelchen anderen Verlet-
zungen, finde jedoch nichts. Das Blut scheint nicht von ihr 
zu stammen.

»April, wach auf!«, rufe ich in harschem Befehlston, 
streiche ihr das kastanienbraune Haar aus dem Gesicht und 
hebe ihr Kinn ans Licht. Sie murmelt etwas Unverständ
liches und ich ziehe eines ihrer Augenlider nach oben. Die 
Pupille ist ein winziger Punkt in einem aquamarinblauen 
Teich, und sie verdreht die Augen, bis man nur noch das 
Weiße sieht. »Sie hat was eingeworfen.«

»Scheiße, Mann!« Sebastian tigert aufgeregt hin und her, 
zwanghaft auf Fox’ Leiche starrend. »Wir müssen jemanden 
anrufen.«

»Noch nicht«, sage ich bestimmt und schüttle April noch 
einmal fest. Mit schlechtem Gewissen gebe ich ihr eine 
leichte Ohrfeige. Sie schnaubt auf und hebt flatternd die 
Augenlider. »April! April, kannst du mich hören?«

»… Rufus?«, haucht sie.
»Ja, ich bin’s.«
Dicke Tränen rollen ihr über die Wangen und dann wirft 

sie zu meiner absoluten Überraschung kraftlos und verzwei-
felt die Arme um mich. Ihre Stirn sackt gegen meine Schul-
ter und sie fängt leise zu wimmern an. Ich lasse sie kurz ge-
währen, aber dann löse ich ihre Arme von mir und richte sie 
wieder auf, weil ich zu hektisch bin. »April, was ist passiert?«

Roehrig_Keiner sagt die Wahrheit.indd   25 20.05.19   14:07



26

»Ich – ich weiß es nicht …« Als ihr Blick zu Fox’ Leiche 
wandert, packe ich sie erneut am Kinn und zwinge sie, 
mich anzusehen. Sie darf jetzt nicht den Fokus verlieren.

»Bleib bei mir, April. Sag mir, was passiert ist.«
Sie fährt sich mit der Zunge über die Lippen, kurz trübt 

sich ihr Blick, bevor sie sich wieder fasst, doch ihre Stimme 
ist nur ein mattes, abgehacktes Flüstern, als sie jammert: 
»Ich kann mich nicht erinnern. Ich weiß nicht … da war … 
das viele Blut.«

Mit Sebastians Hilfe ziehe ich sie auf die Beine, dann 
nehmen wir sie in unsere Mitte und marschieren mit ihr 
durch den Essbereich und das Wohnzimmer, während aus 
unsichtbaren Lautsprechern Hip-Hop-Musik dröhnt. April 
erinnert mich an ein neugeborenes Fohlen, wie sie auf 
gummiartigen, unsicheren Beinen umherstakst, und immer 
wieder sackt ihr das Kinn auf die Brust. Ich frage sie, was sie 
genommen hat, aber ihre Antworten sind unverständlich, 
und ich spüre vor Ungeduld ein heißes Kribbeln unter der 
Haut. Um mich zu beruhigen, rufe ich mir den Rat meines 
Therapeuten ins Gedächtnis: Tief durchatmen und einen 
Schritt zurücktreten. Über Aprils Kopf hinweg frage ich 
Sebastian: »Gibt es hier eine Dusche? Vielleicht kriegen wir 
sie damit wach.«

»Dort geht’s zu einem Schlafzimmer«, antwortet er nach 
einem Moment, seine Miene ist beängstigend fahl, und er 
deutet zu einer Tür in einem kleinen Vorraum neben dem 
steingefassten Kamin. »Es hat ein Bad. Zwar ohne Bade-
wanne, glaube ich, aber …«

»Bringen wir sie hin.«
Das Hauptschlafzimmer der Whitneys ist großzügig 
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dimensioniert und luxuriös ausgestattet – Laken aus ägyp-
tischer Baumwolle, ein Bett mit handgeschnitztem Kopfteil, 
kostbare antike Schränke –, doch ein offener Durchgang 
führt zu einem überraschend spartanischen Badezimmer 
mit Duschkabine.

Ich schiebe April in Sebastians Arme, streife meine 
Schuhe ab, ziehe mein Muskelshirt aus und drehe das kalte 
Wasser voll auf. Anschließend trete ich mit meiner blutüber
strömten, halb toten Halbschwester unter den Duschstrahl 
und halte sie aufrecht, während sie sich windet und vor sich 
hin brabbelt. Rotes Wasser strömt an ihr herab und ver-
schwindet langsam im Ausguss. Ihre nackte Haut wird glit-
schig, als sich das verkrustete Blut löst, und ich muss mei-
nen Griff verstärken. Schließlich zappelt und wehrt sie sich 
immer heftiger und ich drehe das Wasser ab.

Sobald der Großteil des Blutes abgewaschen ist, sieht 
man ganz deutlich, dass sie nicht verwundet ist. An ihrem 
schlanken, blassen Leib sind noch rötliche Spuren zu sehen, 
wo das Blut heruntergelaufen ist, und sie hat Gänsehaut, 
aber sonst fehlt ihr nichts. Ich setze sie auf den Toiletten
deckel und sie starrt mit leerem Blick und zitternd auf den 
weißen Fliesenboden. Schwer atmend von der Anstren-
gung, sie zu halten, frage ich sie: »Fühlst du dich besser?«

Ein paar Sekunden lang sieht sie mich nur an, dann 
nickt sie schwach. »Ja.«

»Wo sind deine Kleider?«
Sie hebt den Arm, als wäre er zweihundert Pfund schwer, 

und deutet vage in Richtung Schlafzimmer. »Da drin. Ist … 
ist Fox …«

»Wasch dich ganz ab, zieh dich an, und dann musst du 
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uns erzählen, was heute Abend passiert ist, ja?« Ich bemühe 
mich, es nicht wie einen Befehl klingen zu lassen, imitiere 
Mom, wenn sie mich bittet, Haushaltspflichten zu erledi-
gen, und es scheinbar als Frage formuliert – Du musst für 
mich den Rasen mähen, ja? –, aber meine Stimme zittert. Ich 
kämpfe energisch gegen meine Angst an. Ich darf nicht die 
Kontrolle verlieren. Einen Schritt zurücktreten. »Kriegst du 
das hin?«

Wieder nickt April und murmelt: »Ja.«
Als ich Sebastian zurück in das chaotische Wohnzimmer 

scheuche und die Tür hinter uns schließe, höre ich, wie die 
Dusche erneut angestellt wird. Mein Ex-Freund sieht mich 
ungläubig an und seine schönen weichen Lippen kräuseln 
sich wie ein Katzenhintern. »Mann, du lässt sie eine ver-
dammte Dusche nehmen? An ihr klebt Beweismaterial!«

»Hier klebt überall Beweismaterial«, blaffe ich zurück 
und wedle mit der Hand zu den angeschlossenen Räumen. 
Wir haben Abdrücke von Fox’ Blut auf den Kieferndielen 
hinterlassen, und Spuren davon befinden sich auch an 
Sebastians Kleidung, an seinen Armen und an seinem Ge-
sicht. Während ich dastehe und versuche, meine Gedanken 
zu sortieren, überhaupt einen klaren Gedanken zu fassen, 
merke ich, dass seine Augen an meinem Oberkörper auf 
und ab wandern, und mir wird bewusst, dass ich kein Shirt 
trage. Mitten in all dem Durcheinander und Schock erfüllt 
mich vollkommen unangebrachte Genugtuung darüber, 
dass mein Ex-Freund sieht, wie definiert meine Brust- und 
Bauchmuskeln in den Wochen, seitdem er mich abserviert 
hat, geworden sind.

Ich hatte den Plan, mich über den Sommer in einen 
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superheißen Sexgott zu verwandeln, mir Muskeln wie ein 
Unterwäschemodel zuzulegen und dann Lucy ein paar 
Schnappschüsse von mir machen zu lassen. Die Fotos 
wollte ich auf Facebook und Instagram und überall sonst 
posten, damit Sebastian sie sieht und merkt, wie wunderbar 
es mir auch ohne ihn geht – damit er den neuen, heißen 
Rufus Holt sieht und sich nach ihm verzehrt. Meine bio
logischen Voraussetzungen machten mir jedoch einen Strich 
durch die Rechnung; mein Oberkörper wurde zwar ein 
wenig straffer, aber nach genau zwei Pfund zusätzlicher 
Muskelmasse hat mein schmalschultriger Körper wohl auf-
gegeben. Was ich auch mache, ich bin offenbar auf schmäch-
tig abonniert. Trotzdem, ich habe deutlich mehr Bauch-
muskeln als das letzte Mal, als mich Sebastian ohne Hemd 
gesehen hat, und das ist ja wohl die Hauptsache.

»Wir müssen die Polizei rufen«, sagt er jetzt eindringlich.
Ich schüttle den Kopf. »Noch nicht.«
»Was zum Teufel meinst du mit noch nicht?«, will Sebas-

tian wissen, seine Stimme wird hysterisch. »Warum nicht? 
Verflucht noch mal, Rufus, Fox ist tot!«

»Erst wenn wir gehört haben, was April zu sagen hat! Wir 
müssen wissen …« Wir müssen wissen, wo wir da hinein
geraten sind. »Wir müssen erst wissen, was passiert ist.«

Irgendetwas stimmt hier nicht. Oberflächlich wirkt es 
eindeutig so, als hätte April ihren Freund mit einem großen 
alten Messer umgebracht … aber warum? Und warum hat 
sie ausgerechnet mich um Hilfe gebeten? Auch wenn sich 
das jetzt egoistisch anhört, ist dies der eigentliche Grund, 
warum ich die Polizei noch nicht einschalten möchte. Sie 
hat nicht ihre sie liebenden Eltern oder ihre besten Freunde 
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oder gar unseren herrschsüchtigen Arsch von einem Bruder 
da reingezogen, sondern mich, und ich will genau wissen, 
wo ich stehe, bevor ich die Cops einweihe. Meine jüngsten 
Erfahrungen mit dem Gesetz sind nämlich nicht die besten 
und ich kann mir keine Missverständnisse erlauben.

»Warte einfach, bis sie es uns erzählt hat, okay? Warte 
einfach.« Ich bemühe mich, Nachdruck in meine Stimme 
zu legen, als ich mich umdrehe und Richtung Haustür ge-
he. Dabei arbeitet mein Verstand fieberhaft, und ich unter-
binde jeden Gedankengang, der uns nicht weiterbringt.

»Wo willst du hin?«, fragt Sebastian aufgebracht.
»Ich will mich nur mal draußen umsehen. Ich glaube – 

Versuchen wir einfach, so viel wie möglich darüber heraus-
zufinden, was hier los ist, okay? Bevor wir irgendjemanden 
rufen.«

Sebastian schweigt einen Augenblick, die Lippen fest 
aufeinandergepresst. Er wirkt mehr als nur leicht beun
ruhigt, aber er nickt mir kurz zu. »Okay. Okay.«

Kaum ist die Tür hinter mir zugefallen, stürze ich zum 
Geländer der Veranda, schaffe kaum die drei Schritte, bevor 
sich mein Magen umdreht. Es kommt nichts heraus außer 
einem schauerlichen, würgenden Geräusch, mein Magen 
krampft sich zusammen, Speichel läuft mir über die Unter-
lippe, während ich mich bemühe, tief durchzuatmen und 
meine Übelkeit zu unterdrücken. Die Luft draußen ist 
immer noch schwer und warm, doch erst als ich sie mit 
tiefen Zügen einatme, merke ich, wie gut sie riecht. Im 
Innern des luxuriös eingerichteten Hauses dagegen herrscht 
ein metallischer Blutgeruch.

Ich zwinge meinen Magen, sich zu beruhigen, und 
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kämpfe gegen den Aufruhr in meinem Kopf. Als ich 
schließlich wieder gleichmäßig atme, trete ich vom Gelän-
der zurück und beginne eine methodische Umrundung des 
Hauses, meine Augen wandern nach links und rechts, wäh-
rend ich nach etwas Ausschau halte, von dem ich nicht 
weiß, was es sein könnte. Aber mir fällt nichts Besonderes 
auf – nur noch mehr Plastikbecher und Zigarettenkippen – 
und bald bin ich an einer der Verandatreppen angekommen. 
Sie führt nach rechts hinunter in den Garten, während links 
von mir eine Glastür vollen Blick in Farbe auf die Küche 
und Fox’ Leiche bietet, der immer noch in einer riesigen 
Lache seines eigenen Bluts liegt.

Schaudernd mache ich kehrt und ziehe mein Handy aus 
der Hosentasche. Es ist feucht von der Dusche, scheint dem 
vollen Wasserstrahl jedoch entkommen zu sein, und es 
funktioniert noch. Ich bin definitiv nicht bereit, mit den 
Cops zu reden, aber ich habe auch nicht völlig den Ver-
stand verloren; ich weiß, dass bei diesem Splatterfilm-Alb-
traum ein Erwachsener hinzugezogen werden muss. Aller-
dings einer, dem ich vertraue.

Meine Mom geht nach dem vierten Klingeln ran, ihre 
Stimme ist benommen und belegt. Ich stelle mir vor, wie sie 
auf dem Bett liegt, ein aufgeschlagenes Taschenbuch auf der 
Brust, und nach ihrer Brille auf dem Nachttisch tastet. 
»Hey, Rufus, was gibt’s?«

»H-Hey, Mom, ich …« Meine Stimme erstirbt, mir wird 
schlagartig bewusst, was ich ihr gleich sagen muss. April hat 
vielleicht ihren Freund umgebracht.

»Was ist? Stimmt was nicht?« Sie ist sofort hellwach, 
mein Zögern hat sie in höchste Alarmbereitschaft ver-
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setzt. »Hast du dich mit Lucy gestritten? Soll ich dich ab
holen?«

»Nein, das ist es nicht«, beeile ich mich ihr zu versichern, 
taste mich vorsichtig an das heran, was ich zu sagen habe. 
»Es geht … es geht um, ähm … April.«

»Die schon wieder.« Moms Ton wird so hart und scharf 
wie ein abgebrochener Zahn. »Was hat sie diesmal an
gestellt? Ist sie uneingeladen zu eurer Party gekommen? 
Hör mal, wenn sie etwas erzählt hat … wenn sie etwas über 
meinen Anruf bei Peter erzählt hat …«

»Nein Mom, das ist es nicht …« Ich verstumme, als ihre 
Worte bei mir ankommen. »Moment mal, was meinst du 
mit ›deinem Anruf bei Peter‹? Hast du mit ihm gesprochen?« 
Sie schweigt, und ich merke, wie sich meine Nackenhaare 
sträuben. »Mom?«

»Schon möglich, dass ich heute deinen Erzeuger an
gerufen habe«, gibt sie schließlich mit einem gekränkten 
Schnauben zu. »Ich hatte einen schwachen Moment und 
bin nicht stolz darauf.«

»Warum?«, frage ich überrascht. Kaum zu glauben, aber 
dieser Abend kann tatsächlich noch schlimmer werden. Mit 
einer Ausnahme – nämlich mir – ist noch nie etwas Gutes 
dabei herausgekommen, wenn Peter Covington und Gene-
vieve Holt miteinander Kontakt hatten.

Vor sechzehn Jahren war meine Mutter eine aufgeweckte 
fünfundzwanzigjährige Innenarchitektin und Kunstberate-
rin, gerade frisch nach Burlington, Vermont, gezogen, und 
stolze Besitzerin einer kleinen Firma mit ihrem Namen. Sie 
hatte drei Jahre lang die Kunstakademie besucht, aber auf-
gehört, als man ihr nach einem Praktikum bei einem großen 
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Innenausstatter in New York eine Festanstellung anbot, die 
sie nicht ablehnen konnte, und folgte schließlich ihrem 
Herzen nach Neuengland. Dank einer bescheidenen Erb-
schaft von meinen Großeltern – dem Vernehmen nach zwei 
schrullige, liebenswerte Leute, die in einem kleinen Ort in 
Maine einen Dorfladen betrieben und ihren Kindern mit 
auf den Weg gaben, dass sie ihren Träumen folgen sollten, 
leider jedoch schon vor meiner Geburt starben – konnte sie 
sich ein Büro mieten, ihr Schild raushängen und für Privat-
kunden arbeiten.

Es war nicht immer leicht. Wenn die Wirtschaft brumm-
te, hatte sie Arbeit, aber bei Flaute stagnierten die Aufträge, 
und sie musste zusehen, wie sie ihre Rechnungen bezahlen 
konnte. Als ihr dann die Anwaltskanzlei Pembroke, Landau 
und Wells einen großen Batzen Geld dafür anbot, bei der 
Auswahl unschätzbar teurer Kunstwerke für ihre Büro
räume beratend tätig zu sein, nahm sie überglücklich an. 
Der Juniorpartner der Kanzlei, ein Harvard-Absolvent in 
zweiter Generation namens Peter Covington II, eroberte be-
reits bei ihrer ersten Begegnung ihr Herz im Sturm. Er war 
groß und attraktiv, hatte blondes Haar und graue Augen, 
und er war bezaubert von der unkonventionellen Genevieve 
mit ihrer Unberechenbarkeit und ihrer freien Art zu den-
ken. Sie passten überhaupt nicht zusammen, er der steife 
Bürohengst, sie die unangepasste Künstlerin, die vor Leben 
nur so sprühte, doch zumindest in den Augen meiner Mut-
ter wurde ihre Romanze gerade durch die Funken, die ihre 
Unterschiede schlugen, befeuert.

Die Funken versprühten ihren Zauber ungefähr zwei 
Wochen lang, bis meine Mom herausfand, dass Peter 
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Covington verheiratet war und ein kleines Kind hatte – den 
kleinen Hayden – und dass das meiste von dem, was er ihr 
in intimen Momenten erzählt hatte, ein Haufen Lügen war. 
Sie machte sofort Schluss, mit einer flammenden Rede, die 
sie heute noch gern wortwörtlich wiedergibt, wenn sie ein 
bisschen zu viel Weißwein intus hat, und erwog danach 
einige Monate, ihn bei seiner Frau zu verpfeifen. Zu allem 
Überfluss stellte sie dann auch noch fest, dass sie schwanger 
war.

Ich wurde in einen hässlichen Krieg hineingeboren, der 
bis zum heutigen Tag anhält. Immer wieder kommt es zu 
offenen Scharmützeln, bei denen Peter Covington versucht, 
das Leben und die Karriere meiner Mutter zu ruinieren, und 
sie ihn wegen übler Nachrede und ausstehender Alimente 
verklagt. Peters Frau Isabel hat auf wundersame Weise wäh-
rend des ganzen langen Martyriums zu ihm gehalten; ver-
mutlich wurde April geboren, um ihre Ehe zu retten, aber 
ich glaube, dass ihr Ehevertrag der eigentliche Kitt ihrer 
Beziehung ist.

Mit mir wollte Peter nichts zu tun haben; in sechzehn 
Jahren habe ich nie auch nur eine Geburtstagskarte von ihm 
bekommen. Als ich noch ein Kind war, faszinierte er mich – 
mein wohlhabender und unerreichbarer Vater, der in einem 
wunderschönen Haus wohnte und ein ausgefallenes Auto 
fuhr –, aber ich beging nur ein einziges Mal den Fehler, ihn 
Dad zu nennen. Ich war damals fünf, und er kam bei uns 
vorbei, um meiner Mom eine persönliche Mitteilung zu 
machen; seine Reaktion war unvermittelt, heftig und 
furchterregend und heilte mich dauerhaft von meiner fehl-
geleiteten Zuneigung. Selbst in einem Notfall hätte sich 
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meine Mutter eher an das Cloverfield-Monster gewandt als 
an Peter Covington  – und wenn sie ihn jetzt angerufen 
hatte, konnte das nur eins bedeuten.

»Wie pleite sind wir?«, frage ich rundheraus, als ihr 
Schweigen unerträglich wird. Die Gedanken in meinem 
Kopf zerfallen in Bruchstücke. Fox’ Leiche späht sozusagen 
drohend über meine Schulter, aber die Armut, gegen die 
meine Mom und ich ankämpfen, ist ein schwarzes Loch, 
das uns unausweichlich anzieht. Es gibt kein Entrinnen, 
also kann ich mich genauso gut mitten hineinstürzen, da-
mit erkaufe ich mir noch ein bisschen mehr Zeit, um zu 
überlegen, wie ich den Toten, den ich gerade entdeckt habe, 
zur Sprache bringen soll.

Sie holt zögernd Luft. »Darüber musst du dir keine Sor-
gen machen, mein Junge.«

»Mom.«
»Ich hab’s im Griff, Rufus.«
Die Lüge ist so fadenscheinig, dass ich ihr das nicht 

durchgehen lassen kann. »Du hast gesagt, du würdest lieber 
zusammen mit einem Rasenmäher ein Bad nehmen als den 
Arsch noch einmal um Geld bitten! Du hättest ihn niemals 
angerufen, wenn es nicht richtig ernst wäre.« Wieder folgt 
Schweigen, und ich kaue auf der Innenseite meiner Backe 
herum, während sich das mulmige Gefühl in meinem 
Bauch verstärkt. Wie schlimm wird dieser Abend denn noch? 
»Wie schlimm ist es?«

»Ruf-«
»Bitte Mom … sag es mir einfach.« Inzwischen stehe ich 

an der Rückseite des Hauses und lehne mich müde ans Ge-
länder, das Zirpen der Grillen unterstreicht den täuschend 

Roehrig_Keiner sagt die Wahrheit.indd   35 20.05.19   14:07



36

friedlichen Anblick des schwarzen Wassers, das sich weit bis 
ans gegenüberliegende Ufer erstreckt. Der Mond scheint 
hell auf das Cottage der Whitneys wie der Suchscheinwer-
fer eines Polizeihubschraubers und ich ziehe den Kopf ein. 
»Was immer es ist, meine Fantasie macht es nur noch 
schlimmer.«

»Wir schulden der Bank ungefähr achttausend«, beichtet 
meine Mutter kläglich, »und naja, es ist irgendwie … drin-
gend.« Wir haben erst den vierten des Monats und sie ist 
bereits so in Panik, dass sie sich an meinen Vater wendet; 
das heißt, es sind alte Schulden, die sich immer weiter an-
gehäuft haben, und sie ist wirklich am Rand der Verzweif-
lung. »Ungefähr ein Viertel kann ich zusammenkratzen, 
wenn ich deinen Onkel Connor dazu bringen kann, mir 
das Geld zurückzuzahlen, das ich ihm an Weihnachten ge-
liehen habe. Aber …«

Sie verstummt, wieder hebt sich mein Magen, und auf 
einmal spüre ich den Phantomgriff von Fox’ kalten Fingern 
an meinem Hals. Ich wollte meiner Mutter von einem 
Mord erzählen, und jetzt reden wir davon, dass wir viel-
leicht unser Haus verlieren? Der Boden scheint unter mir 
wegzukippen, ich spüre einen Druck auf meiner Brust und 
ringe nach Luft.

Meine Mutter ist alles, was ich habe; mein ganzes Leben 
lang gab es immer nur uns beide, Hand in Hand trotzten 
wir dem Sturm; allzu oft war ich der Sturm. Irgendwo in 
mir drin lauert ein Mr Hyde, mein Alter Ego, das jederzeit 
hervorbrechen kann, befeuert durch leicht entflammbaren 
Zorn, den ich erst seit Kurzem unter Kontrolle habe. Mit-
gerissen vom Hurrikan meiner Wut habe ich geschrien und 

Roehrig_Keiner sagt die Wahrheit.indd   36 20.05.19   14:07



37

getobt, Geschirr und Knochen zerbrochen, meine Lehrer 
terrorisiert  – und meinen Vater mit Munition gegen uns 
versorgt. Ich habe den Überblick darüber verloren, wie oft 
meine Mutter von der Schule angerufen wurde, weil ich 
durchgedreht war und eine Glasvitrine mit Pokalen zertrüm
mert oder jemanden aus meiner Klasse attackiert hatte.

Und sie hat immer zu mir gehalten. Ich verdanke ihr so 
viel. Ich verdanke ihr alles. Wie viel mehr kann sie noch 
ertragen? Mein Mund ist ausgetrocknet und gibt ein schnal-
zendes Geräusch von sich, meine freie Hand verstärkt den 
Griff um das Holzgeländer. »Ich habe das ganze Jahr ge
arbeitet, Mom. Ich kann dir helfen …«

»Nein. Auf keinen Fall!« Sie sagt es so vehement, dass ich 
förmlich hören kann, wie sie auf Karateart mit der Hand 
durch die Luft fährt. »Ich werde nicht zulassen, dass du 
dein Geld dafür verwendest, Rufus Holt. Hörst du mich? 
Das sind meine Fehler, nicht deine, und wenn … wenn …«

Sie bricht ab und wieder sehe ich sie vor mir: die Brille 
auf dem Schoß, die Finger fest gegen die Lippen gepresst, 
der Mund zitternd von der Anstrengung, nicht zu weinen. 
Der See verschwimmt vor meinen Augen, Schwarz und 
Grau und Blau laufen ineinander und ich blinzle heftig. 
Wie unfair das alles ist. »Es ist auch meine Sache, Mom. Es 
ist auch mein Haus.«

»Ich kümmer mich drum. Und wenn ich meine Organe 
auf dem Schwarzmarkt verkaufen muss, ich krieg das hin. 
Okay?« Ihr Ton wird stählern. »Wenn mir dein Scheißkerl 
von einem Erzeuger alles bezahlen würde, was er mir schul-
det, wäre das hier längst mein Haus.«

»Da kannst du lange warten«, murmle ich schwach.
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»Tut mir leid, Rufus. Das alles … vergessen wir das 
Ganze und fangen noch mal von vorn an. Was hat April 
nun schon wieder angestellt?«

Reflexhaft drehe ich mich um und spähe durch die breite 
Glastür des Wohnzimmers in das Cottage. Im vorderen Teil 
des Hauses funkeln kalt die Küchenarmaturen, Sebastian 
steht neben dem Kamin und beobachtet mich mit glän
zenden, nervösen Augen; alles an ihm strahlt sein Entsetzen 
darüber aus, dass er allein da drin mit einer Leiche ist. Ich 
weiß, ich sollte ihr erzählen, was wir gefunden haben … 
aber kann ich ihr das wirklich antun? Ihr geht es jetzt schon 
hundsmiserabel; sie würde als Erstes die Polizei anrufen – 
oder, noch schlimmer, Peter –, und damit hätte ich keine 
Chance mehr, meine Rolle in alldem zu kontrollieren.

Ich gehöre eigentlich nicht zu den bösen Jungs, aber ich 
bin durch meine Wutausbrüche immer wieder auffällig 
geworden, und die Cops interessieren sich nicht für deine 
Durchschnittsnote, wenn sie sich noch daran erinnern, wie 
du in der achten Klasse durchgedreht bist und einem tyran-
nischen Mitschüler mit der Stuhllehne einen Zahn aus
geschlagen hast. Besonders dann nicht, wenn dein eigener 
Vater daraufhin für besagten Mitschüler das Schulamt ver-
klagt und dich in aller Öffentlichkeit als »gefährliches Tier« 
bezeichnet hat. Dank einem guten Therapeuten und der 
richtigen Medikation habe ich mich inzwischen besser im 
Griff, aber die Vorsitzende des Schulausschusses wartet nur 
auf einen Vorwand, um mich rauswerfen zu können – und 
da ich dieses Jahr schon einmal vom Unterricht ausgeschlos
sen wurde, ist meine Lage prekär.

Wie ich jetzt merke, habe ich das Ganze nicht richtig 
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durchdacht; sobald meine Mom erfährt, was passiert ist, 
gibt es kein Zurück. Ich muss mehr herausfinden. Ich 
brauche noch ein bisschen mehr Zeit.

»Nichts«, murmle ich schließlich. »Mach dir keine 
Sorgen.«

Als ich die Verbindung unterbreche, habe ich allerdings 
das ausgeprägte Gefühl, dass die Covingtons es irgendwie 
schon wieder geschafft haben, mein Leben zu ruinieren.

Roehrig_Keiner sagt die Wahrheit.indd   39 20.05.19   14:07



40

3
»Mit wem hast du gesprochen?«, will Sebastian sofort wissen, 
als ich durch die Verandatür zurück ins Wohnzimmer kom-
me, wobei ich sorgfältig den Glassplittern auf dem glänzen-
den Parkett ausweiche. Die Musik ist inzwischen abgestellt, 
ebenso wie das Wasser im Badezimmer. April hat fertig 
geduscht. »Hast du nicht gesagt, wir sollen nicht die Polizei 
rufen?«

»Vor fünf Minuten wolltest du sie selbst noch holen«, 
halte ich dagegen, verblüfft über seine Kehrtwende. Jetzt, 
da ich mitten im Wohnzimmer stehe, wirkt die Unordnung 
auf mich, als hätte hier ein Kampf stattgefunden; die Stühle 
wurden nicht zur Seite geschoben, sondern gestoßen, und 
der Glaseinsatz des Couchtischs ist von Sprüngen durch
zogen.

»Vor fünf Minuten hatte ich noch keine Gelegenheit, 
mich hier umzusehen«, kontert Sebastian ruhig, aber ein-
dringlich. Er tritt näher, sieht mich mit seinen sanften, 
dunklen Augen unverwandt an, und da durchzuckt mich 
eine schmerzhaft glückliche Erinnerung wie ein Elektro-
schock. »Rufus, mit wem hast du gesprochen?«

»Mit meiner Mom, in Ordnung?«
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