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ELTERN WERDEN

Die Entscheidung, ein Kind in die Welt zu setzen,
riihrt an den Grundfesten unserer modernen Existenz.
Wie ldsst sich noch unabhingig leben, wie sich beruf-
lich verwirklichen, wenn man die Verantwortung fiir
einen kleinen Menschen trigt, der bis in die Haarspit-
zen angewiesen ist auf elterliche Fiirsorge und Zu-
wendung? Wie eine leidenschaftliche Beziehung fiih-
ren, wenn plotzlich ein Dritter den Korper der Frau
beansprucht, ja zeitweise sogar in ihm wohnt? Wie ist
ein gleichberechtigtes Geschlechterverhiltnis mog-
lich, wenn Schwangerschaft und Geburt uns doch die
grundlegenden biologischen Unterschiede zwischen
Frau und Mann schonungslos vor Augen fithren?

Uber Fragen wie diese denken wir in diesem Buch
gemeinsam nach: als Paar, als Liebende und Streitende,
als Eltern zweier Kinder. Wir kennen einander seit
finfzehn Jahren, vor zehn Jahren kam unsere Tochter
zur Welt, vor drei Jahren unser Sohn. Eine Philosophin
und ein Literaturwissenschaftler: Natiirlich haben wir
am Friihstiickstisch nicht nur Fragen der richtigen

Erziehung und Erndhrung erortert (und zwischendurch



Litzchen gewechselt, bekleckerte Gesichter sauber ge-
macht und Bananenbrei vom Boden gewischt), son-
dern auch iiber die philosophischen Dimensionen der
Elternschaft diskutiert: Bereichert ein Kind die Liebe,
oder ersetzt es sie eher? Wie verdndert das Elternsein
die Wahrnehmung der Zeit? Wie ldsst sich die miitter-
liche Dominanz im familidren Gefiige ausgleichen?
Warum fithlt man sich als Vater beim Babyschwim-
men so eigentimlich geschlechtslos? Irgendwann
fingen wir an, unsere Gedanken aufzuschreiben. Die
Kinder wurden grofer, die Berge mit Notizen auch: So
entstand dieses Buch.

Die Eintrige, die darin versammelt sind, reichen von
A wie Anfangen tiber M wie Mutterliebe bis Z wie Zeit.
Angeordnet sind sie chronologisch: Der (nicht selbst-
verstindliche) Wunsch, ein Kind zu bekommen, steht
am Beginn —die (schwierige) Entscheidung, kein wei-
teres mehr zu zeugen, am Ende. Die Begriffe, mit denen
die Kapitel iiberschrieben sind, haben oft erst auf den
zweiten Blick mit Schwangerschaft, Geburt und Eltern-
sein zu tun. Wir wollten keinen Ratgeber schreiben,
nicht das Stillen, Wickeln und Fiittern erkldren oder gar
optimieren, sondern jene existenzielle Dimension aus-
leuchten, die bereits in dem einfachen Satz steckt: Ein
Mensch kommt zur Welt. Was genau heif3t das?

Diese Frage so zu stellen bedeutet, in der Geburt

weit mehr zu sehen als einen rein biologischen Akt.
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Wer ein Kind dabei begleitet, wie es eine ritselhafte
Welt entdeckt, dem wird die Welt selbst wieder ein
Stiick weit fremd. So merkwiirdig ein Kiichenstuhl
aus der Perspektive eines krabbelnden Babys erschei-
nen muss, so grotesk erscheint den frischgebackenen
Eltern bisweilen der zuvor als »normal« empfundene
Alltag. Elternwerden heif3t nicht nur, die Verantwor-
tung fiir ein Menschlein zu iibernehmen, es zu lieben
und zu umsorgen. Im Elternwerden liegt vielmehr auch
die Chance, das eigene Leben noch einmal anders zu
begreifen. Auch Erwachsene werden, indem sie Kinder
bekommen, neu geboren.

Die Philosophin Hannah Arendt hat diese Perspek-
tive fiir uns eroffnet. Anders als fiir ihren Lehrer und
Geliebten Martin Heidegger, der das Leben vom Ende,
vom Tode her begriff, bedeutete Existieren fiir Arendt
wesentlich: Anfangen. Wir alle, so die Philosophin, sind
einst neu auf dieser Welt gewesen: Daher tragen wir die
Fihigkeit zum Neubeginn tief in uns. »Der Neube-
ginn, der mit jeder Geburt in die Welt kommt«, schreibt
sie, »kann sich in der Welt nur darum zur Geltung
bringen, weil dem Neuankommling die Fihigkeit zu-
kommt, selbst einen neuen Anfang zu machen; d.h. zu
handeln.« Der Mensch ist ein Handelnder: Nur er be-
sitzt die Moglichkeit, sich etwas vorzunehmen, Dinge
anders zu machen, alte Gewohnheiten und Gewisshei-

ten abzulegen. Er kann sich ins Ungewisse wagen.
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Ein Paar, das sich fiir ein Kind entscheidet, tut
genau dies: Es wagt das radikal Neue — korperlich,
intellektuell, sozial, politisch. Fiir uns etwa ging die
Familiengriindung mit einer entschieden nicht-tra-
ditionellen Verteilung der Geschlechterrollen einher:
Die berufliche Festanstellung hat bei uns die Frau;
wenn die Kinder krank sind, bleibt im Zweifelsfall der
Mann zu Hause. Dennoch, so unsere Erfahrung, sind
die Rollen von Mutter und Vater nur begrenzt aus-
tauschbar, die jeweiligen Erfahrungen sehr spezifisch.
Die Kapitel dieses Buches erzihlen personliche Ge-
schichten, geben Gedanken, Phantasien, Wahrneh-
mungen und Hoffnungen wieder, die sich fiir Mutter
und Vater jeweils ganz anders darstellen. Sie sind ent-
sprechend, je nachdem wer von uns beiden sie verfasst
hat, mit den Symbolen @ und " gekennzeichnet. Ge-
rade die Tatsache, dass wir keine geschlechtslosen El-
tern-Teile, sondern zwei Menschen mit verschiedenen,
fiir die Reproduktion in unterschiedlicher Hinsicht
bedeutsamen Korpern sind, macht das Elternsein so
spannend, so schon —und so kompliziert.

Dass wir dabei nicht immer einer Meinung sind, oft
auch gegensitzliche Standpunkte vertreten, liegt auf
der Hand. Wir unterbrechen uns daher im Lauf dieses
Buches immer wieder, fallen uns ins Wort, widerspre-
chen einander, weisen uns auf blinde Flecken oder ver-

meintliche Fehler hin —und bringen im besten Fall
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beim anderen neue Gedanken und Einsichten hervor.
Der Philosoph Platon bezeichnete die Technik seines
Lehrmeisters Sokrates einmal als maieutike techne, als
»Hebammenkunst«: Erst im Zusammenspiel zweier
vertrauter Menschen, so die zugrunde liegende Idee,
konnen neue Menschen beziehungsweise Gedanken zur
Welt kommen. Wir hoffen, mit diesem Buch ein paar
Gedanken und Einsichten hervorgebracht zu haben,
die auf eigenen Fiillen stehen konnen und die nicht nur

ihren Erzeugern Freude machen.
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Die Tochter






@ ANFANGEN

F. und ich in jung, wir sitzen in unserer Kiiche. Wih-
rend des (ungestorten, zweisamen) Friihstiicks, das wir
wie immer Zeitung lesend verbringen, fallen vier oder
fiinf Sitze, deren Bedeutsamkeit wir zu diesem Zeit-
punkt noch nicht erfassen konnen. Sitze, die Gesprichs-
fiden der letzten Monate wieder aufnehmen und an de-
ren Wortlaut ich mich nur noch vage erinnere. Sitze,
die zur Folge haben, dass ich ins Bad gehe und, nach
kurzem Innehalten, eine Packung mit kleinen rosa-
farbenen Pillen im Miilleimer versenke.

Bereits jetzt, in diesem Augenblick, passiert es.
Wihrend ich die Tabletten entsorge und F. in der Kiiche
die Teetassen spiilt, tritt eine Wandlung ein, die unum-
kehrbar ist. Ab jetzt sind wir nicht mehr das Paar, das
wir vor ein paar Minuten noch waren. Wir sind ein Paar,
das sich ein Kind wiinscht, sich nach einem Dritten
sehnt. Dieses Dritte, wir kennen es nicht. Wir konnen
es uns noch nicht einmal vorstellen. Kénnen nicht vor-
wegnehmen, wie es sein, wie es uns verindern wird.

Wird es meine Augen haben? Was fiir Haare? Was
fiir Fiile? Wie fiihlt es sich an, ein Wesen in den Armen
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zu halten, das mit jeder Faser seines kleinen Leibes von
mir abhidngig ist? Werde ich es mehr lieben als E?
Wird E das Kind mehr lieben als mich?

Der Philosoph Emmanuel Lévinas hat sich der Me-
tamorphose, die ein Paar durchlduft, das sich ein Kind
wiinscht, eingehend gewidmet. Auch fir Lévinas war
klar: Der Wunsch nach einem Kind ist zwar konkret.
Doch wie es sein mag, wenn dieser Wunsch wahr wird,
ist vollkommen unvorhersehbar. In seinem Werk Tota-
litat und Unendlichkeit spricht der Philosoph von einer
»absoluten Zukunft«, einer Zukunft, die nicht wil-
lentlich durch Vermdgen oder Konnen gesteuert, gar
vorweggenommen werden kann: »Die Beziehung zu
einer solchen Zukunft, die nicht auf die Macht iiber
Mogliches zuriickgefithrt werden kann, nennen wir
Fruchtbarkeit.« Die »Fruchtbarkeit« ist kein Gegen-
stand gezielter Gestaltungskraft, sondern besitzt ihre
ganz eigene Logik. Sie entfaltet sich durch und durch
eigenwillig.

Sicher, wir leben heute in einer anderen Zeit als
Lévinas. Der Philosoph verfasste seine Schrift Anfang
der 1960er-Jahre, als die Prinataldiagnostik gerade
erst im Entstehen war (die erste sonografische Darstel-
lung eines ungeborenen Kindes stammt aus dem Jahr
1958). Im 21. Jahrhundert vermégen Mediziner sehr
wohl vorauszusehen, ob ein Kind gesund zur Welt

kommen wird oder nicht, ob es ein Junge oder ein
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Midchen oder ein Intersex ist, wie lang sein Korper ist,
wie grof} der Umfang des Kopfes, wie dick seine Na-
ckenfalte. Doch unterhalb dieses Wissens — oder sagen
wir besser: der statistischen Erhebungen —existiert
eine prinzipielle Unverfiigbarkeit, die auch die aus-
gefeilteste technische Methode nicht aufzuheben ver-
mag. Niemand garantiert uns ein gesundes Kind. Nie-
mand befreit uns von der Frage, was wir tun, wenn es
»Auftilligkeiten« gibt. Niemand kann uns sagen, ob
das Baby, das wir zeugen werden, unser Leben berei-
chern wird —oder uns tiberfordert, gar unsere Liebe
totet.

Die Fruchtbarkeit, die Lévinas fast liebevoll be-
schreibt, ist das Gegenteil von Planbarkeit, von Opti-
mierung, Effizienz und Autonomie. Kurzum: Sie wi-
derspricht den innersten Funktionsgesetzen und den
hochsten Werten der Moderne. Die Fruchtbarkeit ist
eine Herausforderung, eine Provokation im buchstib-
lichen Sinne: Du glaubst, du bist selbstbestimmt, hast
dein Leben im Griff, kannst verfiigen iiber deine und
eure Zukunft? Du denkst, ein Kind fiigt deinem Leben
nur etwas hinzu, aber es nimmt dir nichts? Du meinst,
es festigt dich in deiner Identitit, stellt dich stabil in
die Welt, trostet dich hinweg tiber deine Sterblichkeit,
weil du ja in ihm, deinem Kind, weiterlebst? Was fiir
grandiose Irrtiimer! Dein Kind wird nicht so sein wie

du. Es geht nicht aus dir allein hervor, sondern aus der
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Verbindung zu einem Anderen, zu deinem Mann (der
ibrigens, nebenbei bemerkt, zu diesem Zeitpunkt noch
gar nicht dein Mann ist, sondern dein Freund).

»Der Eros«, schreibt Lévinas, »setzt der Riickkehr
des Ich zu sich ein Ende. « Das Kind, das dem Eros ent-
springt (wenn alles klappt wohlgemerkt, auch die
Zeugung ist nicht verfiigbar), ist das Zeugnis dieses
Endes. Schluss mit dem Ich, so wie du es kanntest! Das
Anfangen ist folglich auch ein Aufthéren. Ein Paar, das
aufbricht in die Zukunft der Fruchtbarkeit, lidsst etwas

hinter sich. Was es war, wird es nie wieder sein.
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Q SOWOHL-ALS-AUCH

Ein verhangener Februarnachmittag in Berlin. Ich sitze
auf dem Sofa, vor mir eine Kanne Tee und ein Stiick
Apfelkuchen mit Sahne, an meinem kugelrunden Bauch
lehnt Nietzsches Genealogie der Moral. Ich bin im ach-
ten Monat schwanger, bald wird unsere Tochter gebo-
ren, doch noch ist Zeit, mich in diesen Wochen des
Mutterschutzes in philosophische Werke zu vertiefen,
fiir deren genaue Lektiire mir im beruflichen Alltag
leider oft die Ruhe fehlt.

Nun also Friedrich Nietzsche, der in der dritten
Abhandlung seiner bertihmten Schrift den Wert aske-
tischer Ideale beleuchtet. »Askese« leitet sich vom
griechischen Wort askein ab und bedeutet wortlich
ibersetzt: »iiben«. Gemeint ist mit diesem Begriff
eine streng enthaltsame Lebensweise, eine Selbstiiber-
windung im Dienste von etwas Hoherem. Wie sollte
der Mensch seine ihm eigene Kraft entfalten und zum
»Optimumc« seiner Fihigkeiten streben konnen, wenn
er nicht Verlockungen und Ablenkungen, worin auch
immer diese bestehen mogen, entsagte und sich aufs

Wesentliche beschrinkte? Keine Konzentration ohne
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Abstinenz, keine Selbstiiberwindung ohne Qual, keine
Leistungssteigerung ohne unermiidliches Training.

Diese Notwendigkeit einer asketischen Lebensform
nun gilt Nietzsche zufolge besonders fiir eine ganz be-
stimmte Berufsgruppe, der auch ich angehore. Er
schreibt: »Welcher grosse Philosoph war bisher ver-
heiratet? Heraklit, Plato, Descartes, Spinoza, Leibniz,
Kant, Schopenhauer — sie waren es nicht; mehr noch,
man kann sie nicht einmal denken als verheirathet. Ein
verheiratheter Philosoph gehort in die Komddie, das
ist mein Satz.« Wer sich mit Fug und Recht Philosoph
nennen will, wihlt also ein Leben in Einsamkeit, heira-
tet nicht und hat auf keinen Fall Kinder, um sich ganz
und gar dem Denken widmen zu konnen: Davon ist
der geistige Schopfer des Eremiten Zarathustra felsen-
fest tiberzeugt.

Zwar sei, so gibt Nietzsche zu, Sokrates durchaus
verheiratet gewesen, mit Xanthippe, wie man weil3 —
doch in der zickigen Gattin habe sich das Komédien-
hafte dieses Lebensentwurfs nur umso eindriicklicher
bestdtigt. Nein, ein wahrhafter Denker muss allein
bleiben, muss allein bleiben wollen.

Der Philosoph — Nietzsche spricht naturgemall nur
von Minnern, eine philosophierende Frau ist fiir ihn ein
noch groferer Witz als ein Denker mit Ehering —,
der Philosoph also wendet sich entschlossen »hochster

und kithnster Geistigkeit« zu, eine Zuwendung, durch
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