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Garance comme une fleur

Nach dem Bau der Mauer, und noch lange vor 
meinem Verbot 1965 im Dezember, bot mir ein Bett 
im Krankenhaus eine willkommene Klausur. In der 
Charité, zwischen Luisenstraße und Mauer, entfloh 
ich den Vorhaltungen meiner einzigen Brigitte. Ich 
hatte sie mal wieder betrogen mit gleich zwei jungen 
Frauen, die es mir zudem komisch bequem mach-
ten, denn beide hießen Ingrid. Und ich genoss dabei 
den Kitzel einer politischen Eroberungsromantik: 
Der Rebell raubt seinen Widersachern, den über-
mächtigen Ober-Genossen, die Weiber. Es waren 
zwei bildhübsche Töchter der Nomenklatura.

Unhaltbar wurde diese wacklige Konstruktion 
aber, als die beiden Studentinnen sich eines schönen 
Tages gegen mich verbündeten. Gemeinsam suchten 
sie mich heim. Mir halfen keine charmanten Lügen 
mehr, keine Macho-Ausrederein. Kaltherzlich setz-
ten sie mich auf ’n Topp. Peinlich! Pein-lich! Pein, 
also Schmerz. Und schmerzlich, besonders für mei-
ne leidgeprüfte Brigitte.

Ich haderte mit meinem Katzenjammer, will sa- 
gen: ein selbstmitleidiger Katerjammer. Schluss mit  
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all diesen Larifari-Liebeleien! Eine Ohrenentzün-
dung hatte mich aus dem Verkehr gezogen. Im Kran-
kenhaus besuchte mich Freund Robert. Dem Have-
mann klagte ich mein banales Leid. Und berühmte 
mich bei dieser günstigen Gelegenheit mit einer 
billigen Beknirschung. Ich beteuerte: »Nee, Robert. 
Von jetzt an nie wieder …« Genauso moral-schlitz-
ohrig nahm der Freund mich in Schutz: »Jeder ist 
auf der Suche nach der idealen Frau seines Lebens!« 
Und er lachte: »Das kenn ich! Die Sehnsucht des 
Mannes nach Monogamie befällt ihn immer nur im 
schwachen Zustand, wenn er der liebevollen Pflege 
bedarf!«

Ich sollte noch zwei Wochen zur Beobachtung 
im Krankenhaus bleiben. Die Zeit kroch dahin. Die 
Langeweile, mon dieu! Lahm und taub lag ich in 
strenger Betthaft und vertrieb mir die Ewigkeiten 
durch Lesen in Hölderlins Hyperion. Leere Blicke 
auf die rote Apfelsinensonne im Fenster nach Wes-
ten. Der kühle Herbst flammte in seinen warmen 
Friedhofsfarben, das tröstete mich nicht.

An einem dieser düsteren Tage aber ging mir die 
Sonne auf. Eine Krankenschwester erschien in mei-
nem Zimmer. Sie wollte Blutdruck messen. Nur zu! 
Als ich die Neue sah, erzitterte mein Herz. Galant 
zog ich die große, butterbleiche Frau ins Gespräch. 
Zog sämtliche Register, die zum Repertoire eines 
ausgekochten Verführers gehören. Fragte sie im 
Frauenversteher-Ton nach ihrem Leben. Und auch 
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das kommt immer gut: Ich machte paar Witzchen 
auf eigene Kosten.

Mein Katerjammer? – vergessen! Beknirschung? – 
passé! Diese schöne Helena stachelte all meine 
Lebensgeister. Ich gockelte, ich schnurrte und 
schmeichelte dumm rum wie ein gewiefter Weiber-
Leiber-Zeitvertreiber. Und nannte mich einen Dich-
ter. Einen Liedermacher. Sie kannte weder dieses 
sonderbare Wort noch irgendwas von irgendeinem 
Wolf Biermann.

Nach ihrem Namen fragte ich die Schöne nicht, 
weil den wusste ich sofort: Garance! Sie war es. End-
lich! die Blume meines Lebens, Garance comme 
une fleur … Ironischerweise war es ausgerechnet ma 
chère Madame Brigitte gewesen, die ihren Hambur-
ger Fischkopf Biermann vor paar Jahren nach West-
berlin in ein kleines Kunst-Kino auf ’n Ku’damm ge-
zottelt hatte. Sie zeigte mir ihren Lieblingsfilm, »Les 
Enfants du Paradis«. Alles französisch. Und meine 
gelernte Pantomimin Brigitte übersetzte mir die hin-
reißenden Dialoge des Poeten Jacques Prévert. Die 
Hauptrolle des Pantomimen Baptiste im Theater der 
Seiltänzer spielte der geniale Jean-Louis Barrault, 
den scheuen Star des »Théâtre des Funambules« am 
Boulevard du Temple in Paris.

Ich erkannte in dem leuchtenden Madonnenge-
sicht dieser Krankenschwester sofort die Schauspie-
lerin Arletty. Ihre Rolle in diesem Jahrhundertfilm 
»Die Kinder des Olymp« ist die einer Bohème-Halb-
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hure. Die Geschichte des Films spielt in genau den 
Jahren, als unser Heinrich Heine dort lebte, nicht 
etwa »wie Gott in Frankreich«, sondern göttlicher: 
»wie Heine in Paris«. Die Arletty spielt diese Rolle 
der Garance als ein bon vivant Ur-Weib. Und zu-
gleich kuschelig, also chaud comme une caille! Seit 
ich diesen Film gesehn hatte, suchte ich – mag sein 
hinter dem eigenen Rücken – meine DDR-Garance.

Und nun stand sie vor mir. Trotz ihrer Kranken-
schwesterkluft sah ich genug. Ihre Haut schimmerte 
perlmuttern. Ihre Hände wie Mai-Schollen. Fett war 
diese Ostberliner Garance nicht, aber üppig. Das 
Fleisch! die Poesie! die Philosophie! Das Gesicht! 
Der beseelte Blick! Mich überflutete eine Begeis-
terung, die herrlich hysterisch war: Die Begierde 
hat gute Gründe, ist aber maßlos übertrieben. Im 
Krankenbett niedergestreckt, glotzte ich die Schöne 
romantisch an: nicht irgendeine Frau, die man ver-
führen will, sondern die Frau!!

Ich weiß nicht, warum grad kleine Männer so 
scharf sind auf größere Menschinnen. Mit meinen 
gierigen Augen roch ich beides, ihre Lebenslust und 
zugleich eine wunderbar tiefe Melancholie. Ihr bit-
tersüßer Kussmund holte mir das geschliffene Wort 
von Victor Hugo aus dem Gedächtnis hoch: »Me-
lancholie ist das Vergnügen am Traurigsein.« Genau 
das suchte ich. Endlich, hier in der Hals-Nasen-Oh-
renklinik der Charité, hatten die Götter des Olymp 
mir meine Garance zugespielt. Kein Traumbild, die 
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Frau war aus Fleisch und Blut. Nur verkleidet als 
Krankenschwester. Ich hatte Glück: Sie fiel auf mich 
rein. Und mein extravaganter Kosename Garance 
gefiel ihr sogar.

Nebbich – ich wurde wieder kregel. Nach noch 
ein paar Tagen entließen mich die Ärzte. Und meine 
große bleiche Garance versprach mir, mich zu be-
suchen. Ein paar Lieder würde sie sich gerne mal 
anhören. Allein die Aussicht machte mir Hoffnung. 
Diese blonde Üppige wollte ich unbedingt verschlin-
gen. Und als sie dann verlegen in der Tür stand – war 
im Grunde schon alles klar. Im Flur nahm ich ihr 
den Mantel ab, wir gingen ins Zimmer. Mit eleganter 
Drehung schwang sie ihr göttliches Hinterteil in den 
großen ledernen Ohrensessel und schmiegte ihren 
Lockenkopf an die Lehne. Sie lächelte sibyllinisch. 
Und kaum hatten wir die obligate Tasse schwarzen 
Tee mit Sahne und Kluntjes ausgetrunken, fielen wir 
übereinander her.

Und wie wunderbar sie auch im Dunkeln war! Ich 
entdeckte verblüfft etwas an ihr, was ich noch nie 
erlebt hatte. In meiner Venus wohnte tief innen ein 
Raubtierchen. Ein saftiger Schwellkörper vielleicht, 
nein, ein seltener Muskel musste das sein. Der 
schnappte nach meinem Will, zog ihn immer noch 
tiefer rein und massierte mein Zentralorgan im auf-
reizenden Rhythmus. Eine Fellatio naturalissimo! Es 
war das Paradies! Wir spielten das Spiel aller Spiele: 
Tier mit zwei Rücken. Making the beast with two 
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backs – so flogen wir über die Dächer von Berlin-
Mitte und hoch über die Mauer hin. Und landeten 
nach unserem rüden Ritt rücklings auf weichen 
Kissen. Ich klappte die Augendeckel hoch. Von der 
Häuserfront gegenüber schien eine Leuchtreklame 
durch das Fenster. Das Rot an der Wand über mei-
nem Lotterbett. Darin schwamm meine Garance. 
Ich war selig.

Meine Frau im Nebenhaus – wir lebten wie ver-
heiratet  – merkte von meinem neuen Glück zum 
Glück nichts. So weit lief meine leichtsinnliche 
Fremdgeherei wieder mal bestens. Immer kam Ga-
rance zu mir, nie besuchte ich sie. Den Grund sollte 
ich bald wissen: Sie hatte einen kleinen Sohn, um 
den sich auch ihre Mutter kümmerte. Und nach ein 
paar Wochen beichtete Garance mir die unerhörte 
Geschichte einer Erpressung.

Ein Gynäkologe vom Krankenhaus Friedrichshain 
hatte sie geschwängert. Als das Kind geboren war, 
heiratete er sie nicht, sondern haute paar Monate 
später ab nach Westen. Kurz darauf wurde die jun-
ge Mutter »zur Klärung eines Sachverhalts« zum 
Magistrat bestellt. Ein Genosse ohne Gesicht, im 
typischen, im auffällig unauffälligen Anorak, hol-
te sie ab. Er brachte sie zum Verhör in die Volks-
polizei-Zentrale Keibelstraße. Ein kurzer Fußweg 
in die Unterwelt der Macht. Der Mann hinterm 
Schreibtisch spielte mit offenen Karten: »Ich bin 
Offizier des MfS. Wir sind hier bei den Genossen 
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der Kriminalpolizei zu Gast, damit es für Sie etwas 
netter ist als bei uns im Ministerium für Staats-
sicherheit.«

Dann hielt er ihr eine kleine Rede: »Tja, Frau 
Schröder, Ihr Leben ist nicht einfach. Das Kind, die 
Arbeit in der Charité. Der Kindsvater, Herr Doktor 
Karl-Heinz Schweger, hat die DDR verraten. Er ist 
in den Westen abgehaun, obwohl er unserem Staat 
sein teures Studium verdankt. Republikflucht, das 
wissen Sie, ist in der Deutschen Demokratischen 
Republik bei Strafe verboten. Ihr sauberer Herr 
Doktor ist übergelaufen in das Land der Krupps und 
Thyssens und Schlotbarone, wo die faschistischen 
Revanchisten mit der NATO den nächsten Weltkrieg 
vorbereiten … Wir wissen, dass Herr Dr. Schweger 
sich inzwischen nach Dortmund abgesetzt hat. Da 
bemüht er sich im Hospital um eine Stelle in der 
Gynäkologie. Natürlich hat er seine Flucht mit Ihrer 
Hilfe vorbereitet. Und nun spekulieren Sie darauf, 
dass er Sie im Zuge der Familienzusammenführung 
nachholt. Aber daraus wird nichts! Beihilfe zur Re-
publikflucht kostet in der Regel zwei Jahre Gefäng-
nis. Oder ein paar Jahre mehr, je nach Schwere der 
persönlichen Schuld.«

Die junge Frau war geschockt. Sie beteuerte, dass 
der Vater des Kindes ihr im Vorfeld nichts von seinen 
Fluchtplänen erzählt habe. Sie wisse nicht, wie es 
ihm hatte gelingen können, abzuhaun. Und sie log 
mit der Lüge, der Arzt habe sie heiraten wollen. Da 
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grinste der Offizier und schnarrte: »Wer’s glaubt, 
wird selig!« – Noch ein Tritt.

Doch die getretene Seele hielt sich tapfer. Garance 
weinte nicht. So eröffnete der Stasimann routiniert 
die nächste Runde in diesem perversen Schachspiel. 
Es war absurd, denn meine Garance spielte nicht 
taktisches Schach, sondern naives Mensch-ärgere-
dich-nicht. Sie blieb bei der Wahrheit, einfach, weil 
es die Wahrheit war. Der Vater des Sohnes hatte ihr 
wirklich kein Wort gesagt. Wer weiß, wahrscheinlich 
hatte der Mann sie einfach nur schützen wollen, und 
auf jeden Fall sich selbst.

Der Verhörer ätzte: »Wenn Sie wirklich nichts 
gewusst haben, ist das ja wohl rein menschlich 
auch ein Verrat an Ihnen und Ihrem gemeinsamen 
Kind!« – »Ja, da haben Sie leider recht«, stammelte 
die Verlassene. Der Mielke-Mann trieb sein Rollen-
spiel weiter: »Schau’n Sie, wenn Sie so offen und 
ehrlich mit mir reden, will auch ich ehrlich und of-
fen mit Ihnen sein. Unserem Staat steht das Wasser 
bis zum Hals. Das Gesundheitswesen ist in Gefahr. 
Sie als Krankenschwester haben einen gewissen 
Einblick. Die medizinische Versorgung, um die 
uns die Werktätigen in Westdeutschland beneiden, 
bricht zusammen, wenn immer mehr Ärzte sich von 
den kapitalistischen Kopfjägern abwerben lassen. 
Ihr Herr Doktor hat seine Patienten hier im Stich 
gelassen! Gegen den hippokratischen Eid! Aus rei-
ner Gier!«
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»Wir haben daran Interesse«, fuhr der Offizier fort, 
»die Fluchtwege und Organisationsstrukturen dieser 
kriminellen Fluchthelfer aufzudecken. Skrupellose 
Menschenhändler machen ein Geschäft daraus, 
immer neue Schlupflöcher im Antifaschistischen 
Schutzwall zu finden. Falsche Pässe, präparierte Per-
sonenwagen mit eingebauten Hohlräumen. Grenz-
durchbrecher mit gepanzerten Lastkraftwagen, die 
das Leben ihrer eigenen Kinder aufs Spiel setzen. 
Wir haben etliche Schleusertunnel nach Westberlin 
aufgespürt. Jeder kennt doch solche Geschichten, 
man hört schließlich auch mal den RIAS, oder? All 
das gefährdet den Weltfrieden und schadet unserem 
Friedensstaat.« Garance nickte zögerlich.

»Diesen Feinden der DDR müssen und werden 
wir das Handwerk legen. Und wenn Ihr feiner Herr 
Doktor Schweger Sie mit dem Kind wirklich so schä-
big sitzen gelassen hat, wie Sie jetzt behaupten, dann 
müssen Sie das auch beweisen. Wir geben Ihnen die 
Chance dazu. Das entspricht dem humanistischen 
Menschenbild unserer Partei.«

Er schob ihr ein Stück Papier zu. »Sie schreiben 
jetzt hier, an meinem Schreibtisch, handschriftlich 
einen hübschen Liebesbrief an den Herrn Doktor 
nach Dortmund: ›Mein geliebter Karl-Heinz … Ich 
liebe Dich immer noch … Du fehlst mir … Unser 
Kind braucht seinen Vater … Hole mich und un-
ser Kind bitte so schnell wie möglich hier raus … 
Du wirst schon die richtigen Helfer finden und die 
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Wege wissen. Und gib mir dann irgendwie Nach-
richt … Ich sehne mich nach Dir … Deine Dich 
liebende‹, na ja, und so weiter. Wie Sie das genau 
formulieren, ist uns egal, geht mich nichts an. Aber 
in diesem Sinne. Und dann schicken wir den Brief 
nach drüben. Seine Adresse haben wir, er wohnt 
noch zur Untermiete. Und alles Übrige erledigt sich 
dann von selbst. Wenn er Kontakt mit Ihnen auf-
nimmt, um die Flucht zu organisieren, sind wir am 
Ball und spielen von Anfang an mit.« Der Offizier in 
Zivil grinste zufrieden.

Wie betäubt schrieb Garance den Lockbrief. Der 
Offizier blieb höflich und geduldig. Er korrigierte 
paar Kleinigkeiten. Sie musste dann alles noch mal 
ordentlich abschreiben. Aber endlich klebte er das 
Kuvert zu, und sie war entlassen. Sie hetzte das 
Treppenhaus runter. Der Vopo im Glaskasten unten 
am Haupteingang drückte den Türsummer. Zehn 
Minuten später umarmte sie ihr Kind und erzählte 
unter Tränen alles der Mutter.

So weit  – so schlecht. Immerhin hatte Garance 
sich die Adresse ihres Einstmals-Zukünftigen ge-
merkt. Traurig, aber wahr: Dieser Schuft hatte sich 
bei ihr wirklich nie gemeldet. Trotzdem schrieb sie 
ihm nun eine Postkarte: »Lieber Karl-Heinz, ich 
weiß nicht, ob wir uns überhaupt noch lieben. Egal, 
wie es mit uns weitergeht, ich will nicht, dass Du 
in die Falle tappst. Die Schweine haben mich unter 
Druck gesetzt. Den Brief an Dich musste ich unter 
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Aufsicht schreiben … Unser Paulchen ist süß, er 
kann bald laufen …«

Diese Karte warf sie natürlich nicht in irgendeinen 
Postkasten. Zwei Wochen später, zu Weihnachten, 
kam mit einem Tagesvisum die alte Elli aus West-
berlin zu Besuch, Schwester der Mutter. Der Tante 
konnte Garance vertrauen. Die Alte schob sich die 
Post ins Unterhemd. So wurde die heikle Nachricht 
nach Westberlin geschmuggelt. Dort hatte Tante Elli 
die Karte ordentlich frankiert in den Kasten gesteckt. 
Es war gelungen, Karl-Heinz zu warnen. »Ich war 
unendlich erleichtert!«, erinnerte sich Garance.

Vier Wochen später jedoch wurde sie zu einem 
nächsten Verhör abgeholt. Diesmal in die Stasizen-
trale in der Magdalenenstraße. Der Offizier zischte: 
»Tja, das ist ja gar nicht nett, was Sie da gemacht 
haben!« Er legte eine Postkarte auf den Tisch. 
»Schau’n Sie mal hier, darf ich vorlesen …? ›Lieber 
Karl-Heinz, ich weiß nicht, ob wir uns überhaupt 
noch lieben. Egal, wie es mit uns weitergeht, ich will 
nicht, dass Du in die Falle tappst …‹«

Die Karte lag vor ihr. In Westberlin eingesteckt 
von der Tante. Was niemand – schon gar nicht Ga
rance – damals für möglich hielt: Die Staatssicherheit 
operierte in Westberlin so selbstverständlich wie im 
eigenen Vorgarten. Jedes Blumenbeet unter Kon
trolle. Der Offizier sagte: »Ja, das sieht für Sie jetzt 
aber gar nicht gut aus, Frau Schröder, das wird teuer. 
Viel teurer als nur Beihilfe! Sie haben ja mit kriminel-
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ler Energie versucht, die Strafverfolgung eines Ver-
brechers zu vereiteln, der die DDR verraten hat. Rein 
menschlich hab ich mich sehr getäuscht in Ihnen.«

Die junge Frau irre vor Angst. Wie kann das sein? 
Wie war die Staatssicherheit an diese Karte gekom-
men?, dachte Garance. Der Mielke-Offizier versprach 
ihr drei bis vier Jahre Knast. Nicht Republikflucht, 
sondern schlimmer: Agententätigkeit. Die Allmacht 
dieses Mannes lähmte Garance. Es gab keinen Aus-
weg. Nichts war mehr zu leugnen. Sie konnte sich 
nicht verstecken. Es war ihre Karte, ihre Schrift – es 
waren ihre eigenen Worte. Sie saß in der Falle.

Tja, und wieder konnte der Stasimann ihr einen 
Vorschlag zur Güte machen. Die Schönheit war 
ihre Chance. Sie sollte sich im Auftrag der Staats-
sicherheit in Westberlin um interessante Männer 
kümmern. Eine Art Betreuung im Zwischenmensch-
lichen. Politiker, Wirtschaftsbosse, Sportler, Künst-
ler. Der Offizier lächelte: »Wir müssen uns wehren, 
liebe Frau Schröder! Und da wäre es uns eine gute 
Hilfe, wenn so eine schöne junge DDR-Bürgerin, 
attraktiv wie Sie, die intelligent ist und auch mal 
mit gebildeten Leuten reden kann, uns dabei unter-
stützt! Überlegen Sie es sich gut. Sie könnten sich 
jetzt erkenntlich zeigen! Sie helfen uns, mit einigen 
wichtigen Leuten in Kontakt zu kommen, und Sie 
liefern uns verwertbare Informationen.« Er lächelte: 
»Sie müssen ja nicht jedes Mal mit solchen Män-
nern gleich …«
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Garance unterbrach ihn schroff. Niemals werde sie 
solche Schmutzarbeit machen. Da schmeichelte der 
Offizier: »Sehen Sie, das gefällt mir an Ihnen … Ihre 
Ehrlichkeit. Aber leider kann ich Ihnen dann nicht 
mehr helfen. Jeder ist seines Glückes Schmied. Wir 
zwingen niemanden … Ich bin eben kein Schwein, 
wie Sie sich auf dieser Karte hier ausdrücken. Unter 
uns – ich persönlich halte solche Beleidigungen aus. 
Aber die Genossen Richter und der Staatsanwalt 
denken da bestimmt anders. Schweine … Tja, mit 
mir Schwein hätten Sie Schwein gehabt … Hahaha«, 
grunzte das Schwein, »aber dieses dumme Wort wird 
Sie wohl ein Jahr extra kosten. Da wäre so ’n netter 
Abend in Westberlin doch viel angenehmer …«

»Ich bin Krankenschwester«, sagte Garance, »kei-
ne Hure!« Der Stasi griff den Gedanken auf: »Eben. 
Im Kalten Krieg sollten Sie als Krankenschwester für 
die DDR ihren Dienst leisten.«

Garance geriet in Panik. »Schauen Sie«, flötete der 
Mann, »ich bin wirklich kein Schwein, wir können 
uns diese Menschlichkeit leisten. Ich gebe Ihnen drei 
Tage Zeit. Sie müssen mit den Männern in Westber-
lin nicht immer gleich ins Bett gehen. Ich bin ja auch 
kein Zuhälter. Die Staatssicherheit ist schließlich 
kein Bordell.« Er griente: »Im Gegenteil, ich würde 
sagen, ich bin eher ein Offenhälter. Hahaha! Ja, ein 
Offenhälter! Hahaha … Ich halte Ihnen die Tür noch 
offen!« Der Stasimann fand sich witzig. Er lachte sich 
in den fetten Hals. »Aber nu mal im Ernst«, redete 


