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Garance comme une fleur

Nach dem Bau der Mauer, und noch lange vor
meinem Verbot 1965 im Dezember, bot mir ein Bett
im Krankenhaus eine willkommene Klausur. In der
Charité, zwischen Luisenstralle und Mauer, entfloh
ich den Vorhaltungen meiner einzigen Brigitte. Ich
hatte sie mal wieder betrogen mit gleich zwei jungen
Frauen, die es mir zudem komisch bequem mach-
ten, denn beide hiefen Ingrid. Und ich genoss dabei
den Kitzel einer politischen Eroberungsromantik:
Der Rebell raubt seinen Widersachern, den iiber-
miichtigen Ober-Genossen, die Weiber. Es waren
zwei bildhiibsche Tochter der Nomenklatura.

Unhaltbar wurde diese wacklige Konstruktion
aber, als die beiden Studentinnen sich eines schénen
Tages gegen mich verbiindeten. Gemeinsam suchten
sie mich heim. Mir halfen keine charmanten Liigen
mehr, keine Macho-Ausrederein. Kaltherzlich setz-
ten sie mich auf’n Topp. Peinlich! Pein-lich! Pein,
also Schmerz. Und schmerzlich, besonders fiir mei-
ne leidgepriifte Brigitte.

Ich haderte mit meinem Katzenjammer, will sa-
gen: ein selbstmitleidiger Katerjammer. Schluss mit
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all diesen Larifari-Liebeleien! Eine Ohrenentziin-
dung hatte mich aus dem Verkehr gezogen. Im Kran-
kenhaus besuchte mich Freund Robert. Dem Have-
mann klagte ich mein banales Leid. Und beriihmte
mich bei dieser giinstigen Gelegenheit mit einer
billigen Beknirschung. Ich beteuerte: »Nee, Robert.
Von jetzt an nie wieder ...« Genauso moral-schlitz-
ohrig nahm der Freund mich in Schutz: »Jeder ist
auf der Suche nach der idealen Frau seines Lebens!«
Und er lachte: »Das kenn ich! Die Sehnsucht des
Mannes nach Monogamie befillt ihn immer nur im
schwachen Zustand, wenn er der liebevollen Pflege
bedarf!«

Ich sollte noch zwei Wochen zur Beobachtung
im Krankenhaus bleiben. Die Zeit kroch dahin. Die
Langeweile, mon dieu! Lahm und taub lag ich in
strenger Betthaft und vertrieb mir die Ewigkeiten
durch Lesen in Hélderlins Hyperion. Leere Blicke
auf die rote Apfelsinensonne im Fenster nach Wes-
ten. Der kiihle Herbst flammte in seinen warmen
Friedhofsfarben, das tristete mich nicht.

An einem dieser diisteren Tage aber ging mir die
Sonne auf. Eine Krankenschwester erschien in mei-
nem Zimmer. Sie wollte Blutdruck messen. Nur zu!
Als ich die Neue sah, erzitterte mein Herz. Galant
zog ich die groBe, butterbleiche Frau ins Gesprich.
Zog siamtliche Register, die zum Repertoire eines
ausgekochten Verfiihrers gehoren. Fragte sie im
Frauenversteher-Ton nach ihrem Leben. Und auch



das kommt immer gut: Ich machte paar Witzchen
auf eigene Kosten.

Mein Katerjammer? — vergessen! Beknirschung? —
passé! Diese schone Helena stachelte all meine
Lebensgeister. Ich gockelte, ich schnurrte und
schmeichelte dumm rum wie ein gewiefter Weiber-
Leiber-Zeitvertreiber. Und nannte mich einen Dich-
ter. Einen Liedermacher. Sie kannte weder dieses
sonderbare Wort noch irgendwas von irgendeinem
Wolf Biermann.

Nach ihrem Namen fragte ich die Schéne nicht,
weil den wusste ich sofort: Garance! Sie war es. End-
lich! die Blume meines Lebens, Garance comme
une fleur ... Ironischerweise war es ausgerechnet ma
chere Madame Brigitte gewesen, die ihren Hambur-
ger Fischkopf Biermann vor paar Jahren nach West-
berlin in ein kleines Kunst-Kino auf'n Ku'damm ge-
zottelt hatte. Sie zeigte mir ihren Lieblingsfilm, »Les
Enfants du Paradis«. Alles franzosisch. Und meine
gelernte Pantomimin Brigitte tibersetzte mir die hin-
reifenden Dialoge des Poeten Jacques Prévert. Die
Hauptrolle des Pantomimen Baptiste im Theater der
Seiltinzer spielte der geniale Jean-Louis Barrault,
den scheuen Star des »Théatre des Funambules« am
Boulevard du Temple in Paris.

Ich erkannte in dem leuchtenden Madonnenge-
sicht dieser Krankenschwester sofort die Schauspie-
lerin Arletty. Thre Rolle in diesem Jahrhundertfilm
»Die Kinder des Olymp« ist die einer Boheme-Halb-



hure. Die Geschichte des Films spielt in genau den
Jahren, als unser Heinrich Heine dort lebte, nicht
etwa »wie Gott in Frankreich«, sondern géttlicher:
»wie Heine in Paris«. Die Arletty spielt diese Rolle
der Garance als ein bon vivant Ur-Weib. Und zu-
gleich kuschelig, also chaud comme une caille! Seit
ich diesen Film gesehn hatte, suchte ich — mag sein
hinter dem eigenen Riicken — meine DDR-Garance.

Und nun stand sie vor mir. Trotz ihrer Kranken-
schwesterkluft sah ich genug. lhre Haut schimmerte
perlmuttern. Thre Hinde wie Mai-Schollen. Fett war
diese Ostberliner Garance nicht, aber tippig. Das
Fleisch! die Poesie! die Philosophie! Das Gesicht!
Der beseelte Blick! Mich iiberflutete eine Begeis-
terung, die herrlich hysterisch war: Die Begierde
hat gute Griinde, ist aber maflos tibertrieben. Im
Krankenbett niedergestreckt, glotzte ich die Schéne
romantisch an: nicht irgendeine Frau, die man ver-
fithren will, sondern die Frau!!

Ich weil} nicht, warum grad kleine Minner so
scharf sind auf groflere Menschinnen. Mit meinen
gierigen Augen roch ich beides, ihre Lebenslust und
zugleich eine wunderbar tiefe Melancholie. Thr bit-
terstiBer Kussmund holte mir das geschliffene Wort
von Victor Hugo aus dem Gedichtnis hoch: »Me-
lancholie ist das Vergniigen am Traurigsein.« Genau
das suchte ich. Endlich, hier in der Hals-Nasen-Oh-
renklinik der Charité, hatten die Gétter des Olymp
mir meine Garance zugespielt. Kein Traumbild, die



Frau war aus Fleisch und Blut. Nur verkleidet als
Krankenschwester. Ich hatte Gliick: Sie fiel auf mich
rein. Und mein extravaganter Kosename Garance
gefiel ihr sogar.

Nebbich — ich wurde wieder kregel. Nach noch
ein paar Tagen entlieBen mich die Arzte. Und meine
grofe bleiche Garance versprach mir, mich zu be-
suchen. Ein paar Lieder wiirde sie sich gerne mal
anhoren. Allein die Aussicht machte mir Hoffnung.
Diese blonde Uppige wollte ich unbedingt verschlin-
gen. Und als sie dann verlegen in der Tiir stand — war
im Grunde schon alles klar. Im Flur nahm ich ihr
den Mantel ab, wir gingen ins Zimmer. Mit eleganter
Drehung schwang sie ihr gottliches Hinterteil in den
groflen ledernen Ohrensessel und schmiegte ihren
Lockenkopf an die Lehne. Sie lichelte sibyllinisch.
Und kaum hatten wir die obligate Tasse schwarzen
Tee mit Sahne und Kluntjes ausgetrunken, fielen wir
tibereinander her.

Und wie wunderbar sie auch im Dunkeln war! Ich
entdeckte verbliifft etwas an ihr, was ich noch nie
erlebt hatte. In meiner Venus wohnte tief innen ein
Raubtierchen. Ein saftiger Schwellkorper vielleicht,
nein, ein seltener Muskel musste das sein. Der
schnappte nach meinem Will, zog ihn immer noch
tiefer rein und massierte mein Zentralorgan im auf-
reizenden Rhythmus. Eine Fellatio naturalissimo! Es
war das Paradies! Wir spielten das Spiel aller Spiele:
Tier mit zwei Riicken. Making the beast with two



backs — so flogen wir iiber die Dicher von Berlin-
Mitte und hoch iiber die Mauer hin. Und landeten
nach unserem riiden Ritt riicklings auf weichen
Kissen. Ich klappte die Augendeckel hoch. Von der
Hiuserfront gegeniiber schien eine Leuchtreklame
durch das Fenster. Das Rot an der Wand iiber mei-
nem Lotterbett. Darin schwamm meine Garance.
Ich war selig.

Meine Frau im Nebenhaus — wir lebten wie ver-
heiratet — merkte von meinem neuen Gliick zum
Gliick nichts. So weit lief meine leichtsinnliche
Fremdgeherei wieder mal bestens. Immer kam Ga-
rance zu mir, nie besuchte ich sie. Den Grund sollte
ich bald wissen: Sie hatte einen kleinen Sohn, um
den sich auch ihre Mutter kiimmerte. Und nach ein
paar Wochen beichtete Garance mir die unerhérte
Geschichte einer Erpressung.

Ein Gynikologe vom Krankenhaus Friedrichshain
hatte sie geschwiingert. Als das Kind geboren war,
heiratete er sie nicht, sondern haute paar Monate
spiter ab nach Westen. Kurz darauf wurde die jun-
ge Mutter »zur Klirung eines Sachverhalts« zum
Magistrat bestellt. Ein Genosse ohne Gesicht, im
typischen, im auffillig unauffilligen Anorak, hol-
te sie ab. Er brachte sie zum Verhéor in die Volks-
polizei-Zentrale Keibelstralle. Ein kurzer Fullweg
in die Unterwelt der Macht. Der Mann hinterm
Schreibtisch spielte mit offenen Karten: »Ich bin
Offizier des MfS. Wir sind hier bei den Genossen



der Kriminalpolizei zu Gast, damit es fiir Sie etwas
netter ist als bei uns im Ministerium fiir Staats-
sicherheit.«

Dann hielt er ihr eine kleine Rede: »Tja, Frau
Schroder, Thr Leben ist nicht einfach. Das Kind, die
Arbeit in der Charité. Der Kindsvater, Herr Doktor
Karl-Heinz Schweger, hat die DDR verraten. Er ist
in den Westen abgehaun, obwohl er unserem Staat
sein teures Studium verdankt. Republikflucht, das
wissen Sie, ist in der Deutschen Demokratischen
Republik bei Strafe verboten. Thr sauberer Herr
Doktor ist tibergelaufen in das Land der Krupps und
Thyssens und Schlotbarone, wo die faschistischen
Revanchisten mit der NATO den néchsten Weltkrieg
vorbereiten ... Wir wissen, dass Herr Dr. Schweger
sich inzwischen nach Dortmund abgesetzt hat. Da
bemiiht er sich im Hospital um eine Stelle in der
Gynikologie. Natiirlich hat er seine Flucht mit Threr
Hilfe vorbereitet. Und nun spekulieren Sie darauf,
dass er Sie im Zuge der Familienzusammenfiihrung
nachholt. Aber daraus wird nichts! Beihilfe zur Re-
publikflucht kostet in der Regel zwei Jahre Gefing-
nis. Oder ein paar Jahre mehr, je nach Schwere der
personlichen Schuld.«

Die junge Frau war geschockt. Sie beteuerte, dass
der Vater des Kindes ihr im Vorfeld nichts von seinen
Fluchtpldnen erzihlt habe. Sie wisse nicht, wie es
ihm hatte gelingen kénnen, abzuhaun. Und sie log
mit der Liige, der Arzt habe sie heiraten wollen. Da



grinste der Offizier und schnarrte: »Wer's glaubt,
wird seligl« — Noch ein Tritt.

Doch die getretene Seele hielt sich tapfer. Garance
weinte nicht. So erdffnete der Stasimann routiniert
die niichste Runde in diesem perversen Schachspiel.
Es war absurd, denn meine Garance spielte nicht
taktisches Schach, sondern naives Mensch-irgere-
dich-nicht. Sie blieb bei der Wahrheit, einfach, weil
es die Wahrheit war. Der Vater des Sohnes hatte ihr
wirklich kein Wort gesagt. Wer weil3, wahrscheinlich
hatte der Mann sie einfach nur schiitzen wollen, und
auf jeden Fall sich selbst.

Der Verhorer idtzte: »Wenn Sie wirklich nichts
gewusst haben, ist das ja wohl rein menschlich
auch ein Verrat an Thnen und Threm gemeinsamen
Kind!« — »Ja, da haben Sie leider recht«, stammelte
die Verlassene. Der Mielke-Mann trieb sein Rollen-
spiel weiter: »Schau'n Sie, wenn Sie so offen und
ehrlich mit mir reden, will auch ich ehrlich und of-
fen mit Thnen sein. Unserem Staat steht das Wasser
bis zum Hals. Das Gesundheitswesen ist in Gefahr.
Sie als Krankenschwester haben einen gewissen
Einblick. Die medizinische Versorgung, um die
uns die Werktitigen in Westdeutschland beneiden,
bricht zusammen, wenn immer mehr Arzte sich von
den kapitalistischen Kopfjigern abwerben lassen.
Ihr Herr Doktor hat seine Patienten hier im Stich
gelassen! Gegen den hippokratischen Eid! Aus rei-
ner Gierl«



»Wir haben daran Interesse«, fuhr der Offizier fort,
»die Fluchtwege und Organisationsstrukturen dieser
kriminellen Fluchthelfer aufzudecken. Skrupellose
Menschenhindler machen ein Geschift daraus,
immer neue Schlupfléscher im Antifaschistischen
Schutzwall zu finden. Falsche Pisse, priparierte Per-
sonenwagen mit eingebauten Hohlrdumen. Grenz-
durchbrecher mit gepanzerten Lastkraftwagen, die
das Leben ihrer eigenen Kinder aufs Spiel setzen.
Wir haben etliche Schleusertunnel nach Westberlin
aufgespiirt. Jeder kennt doch solche Geschichten,
man hort schlieflich auch mal den RIAS, oder? All
das gefihrdet den Weltfrieden und schadet unserem
Friedensstaat.« Garance nickte zogerlich.

»Diesen Feinden der DDR miissen und werden
wir das Handwerk legen. Und wenn Thr feiner Herr
Doktor Schweger Sie mit dem Kind wirklich so schi-
big sitzen gelassen hat, wie Sie jetzt behaupten, dann
miissen Sie das auch beweisen. Wir geben Thnen die
Chance dazu. Das entspricht dem humanistischen
Menschenbild unserer Partei.«

Er schob ihr ein Stiick Papier zu. »Sie schreiben
jetzt hier, an meinem Schreibtisch, handschriftlich
einen hiibschen Liebesbrief an den Herrn Doktor
nach Dortmund: >Mein geliebter Karl-Heinz ... Ich
liebe Dich immer noch ... Du fehlst mir ... Unser
Kind braucht seinen Vater ... Hole mich und un-
ser Kind bitte so schnell wie moglich hier raus ...
Du wirst schon die richtigen Helfer finden und die
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Wege wissen. Und gib mir dann irgendwie Nach-
richt ... Ich sehne mich nach Dir ... Deine Dich
liebende<, na ja, und so weiter. Wie Sie das genau
formulieren, ist uns egal, geht mich nichts an. Aber
in diesem Sinne. Und dann schicken wir den Brief
nach dritben. Seine Adresse haben wir, er wohnt
noch zur Untermiete. Und alles Ubrige erledigt sich
dann von selbst. Wenn er Kontakt mit Thnen auf-
nimmt, um die Flucht zu organisieren, sind wir am
Ball und spielen von Anfang an mit.« Der Offizier in
Zivil grinste zufrieden.

Wie betiubt schrieb Garance den Lockbrief. Der
Offizier blieb héflich und geduldig. Er korrigierte
paar Kleinigkeiten. Sie musste dann alles noch mal
ordentlich abschreiben. Aber endlich klebte er das
Kuvert zu, und sie war entlassen. Sie hetzte das
Treppenhaus runter. Der Vopo im Glaskasten unten
am Haupteingang driickte den Tirsummer. Zehn
Minuten spiter umarmte sie ihr Kind und erzihlte
unter Trinen alles der Mutter.

So weit — so schlecht. Immerhin hatte Garance
sich die Adresse ihres Einstmals-Zukiinftigen ge-
merkt. Traurig, aber wahr: Dieser Schuft hatte sich
bei ihr wirklich nie gemeldet. Trotzdem schrieb sie
ihm nun eine Postkarte: »Lieber Karl-Heinz, ich
weil} nicht, ob wir uns iiberhaupt noch lieben. Egal,
wie es mit uns weitergeht, ich will nicht, dass Du
in die Falle tappst. Die Schweine haben mich unter
Druck gesetzt. Den Brief an Dich musste ich unter



Aufsicht schreiben ... Unser Paulchen ist siif}, er
kann bald laufen ...«

Diese Karte warf sie natiirlich nicht in irgendeinen
Postkasten. Zwei Wochen spiter, zu Weihnachten,
kam mit einem Tagesvisum die alte Elli aus West-
berlin zu Besuch, Schwester der Mutter. Der Tante
konnte Garance vertrauen. Die Alte schob sich die
Post ins Unterhemd. So wurde die heikle Nachricht
nach Westberlin geschmuggelt. Dort hatte Tante Elli
die Karte ordentlich frankiert in den Kasten gesteckt.
Es war gelungen, Karl-Heinz zu warnen. »Ich war
unendlich erleichtert!«, erinnerte sich Garance.

Vier Wochen spiter jedoch wurde sie zu einem
niichsten Verhor abgeholt. Diesmal in die Stasizen-
trale in der Magdalenenstrafle. Der Offizier zischte:
»1ja, das ist ja gar nicht nett, was Sie da gemacht
haben!« Er legte eine Postkarte auf den Tisch.
»Schau'n Sie mal hier, darf ich vorlesen ...? >Lieber
Karl-Heinz, ich weill nicht, ob wir uns tiberhaupt
noch lieben. Egal, wie es mit uns weitergeht, ich will
nicht, dass Du in die Falle tappst ...«

Die Karte lag vor ihr. In Westberlin eingesteckt
von der Tante. Was niemand — schon gar nicht Ga-
rance — damals fiir mgglich hielt: Die Staatssicherheit
operierte in Westberlin so selbstverstindlich wie im
eigenen Vorgarten. Jedes Blumenbeet unter Kon-
trolle. Der Offizier sagte: »Ja, das sieht fiir Sie jetzt
aber gar nicht gut aus, Frau Schroder, das wird teuer.
Viel teurer als nur Beihilfe! Sie haben ja mit kriminel-



ler Energie versucht, die Strafverfolgung eines Ver-
brechers zu vereiteln, der die DDR verraten hat. Rein
menschlich hab ich mich sehr getduscht in Thnen.«

Die junge Frau irre vor Angst. Wie kann das sein?
Wie war die Staatssicherheit an diese Karte gekom-
men?, dachte Garance. Der Mielke-Offizier versprach
ihr drei bis vier Jahre Knast. Nicht Republikflucht,
sondern schlimmer: Agententitigkeit. Die Allmacht
dieses Mannes lihmte Garance. Es gab keinen Aus-
weg. Nichts war mehr zu leugnen. Sie konnte sich
nicht verstecken. Es war ihre Karte, ihre Schrift — es
waren ihre eigenen Worte. Sie sal} in der Falle.

Tja, und wieder konnte der Stasimann ihr einen
Vorschlag zur Giite machen. Die Schénheit war
ihre Chance. Sie sollte sich im Auftrag der Staats-
sicherheit in Westberlin um interessante Ménner
kiimmern. Eine Art Betreuung im Zwischenmensch-
lichen. Politiker, Wirtschaftsbosse, Sportler, Kiinst-
ler. Der Offizier lichelte: »Wir miissen uns wehren,
liebe Frau Schroder! Und da wire es uns eine gute
Hilfe, wenn so eine schone junge DDR-Biirgerin,
attraktiv wie Sie, die intelligent ist und auch mal
mit gebildeten Leuten reden kann, uns dabei unter-
stiitzt! Uberlegen Sie es sich gut. Sie kénnten sich
jetzt erkenntlich zeigen! Sie helfen uns, mit einigen
wichtigen Leuten in Kontakt zu kommen, und Sie
liefern uns verwertbare Informationen.« Er lichelte:
»Sie miissen ja nicht jedes Mal mit solchen Miin-
nern gleich ...«



Garance unterbrach ihn schroff. Niemals werde sie
solche Schmutzarbeit machen. Da schmeichelte der
Offizier: »Sehen Sie, das gefillt mir an lhnen ... Thre
Ehrlichkeit. Aber leider kann ich Thnen dann nicht
mehr helfen. Jeder ist seines Gliickes Schmied. Wir
zwingen niemanden ... Ich bin eben kein Schwein,
wie Sie sich auf dieser Karte hier ausdriicken. Unter
uns — ich personlich halte solche Beleidigungen aus.
Aber die Genossen Richter und der Staatsanwalt
denken da bestimmt anders. Schweine ... Tja, mit
mir Schwein hitten Sie Schwein gehabt ... Hahahac,
grunzte das Schwein, »aber dieses dumme Wort wird
Sie wohl ein Jahr extra kosten. Da wire so 'n netter
Abend in Westberlin doch viel angenehmer ...«

»Ich bin Krankenschwester«, sagte Garance, »kei-
ne Hurel« Der Stasi griff den Gedanken auf: »Eben.
Im Kalten Krieg sollten Sie als Krankenschwester fiir
die DDR ihren Dienst leisten.«

Garance geriet in Panik. »Schauen Sie«, flotete der
Mann, »ich bin wirklich kein Schwein, wir kénnen
uns diese Menschlichkeit leisten. Ich gebe Thnen drei
Tage Zeit. Sie miissen mit den Ménnern in Westber-
lin nicht immer gleich ins Bett gehen. Ich bin ja auch
kein Zuhilter. Die Staatssicherheit ist schlieflich
kein Bordell.« Er griente: »Im Gegenteil, ich wiirde
sagen, ich bin eher ein Offenhilter. Hahaha! Ja, ein
Offenhilter! Hahaha ... Ich halte Thnen die Tiir noch
offen!« Der Stasimann fand sich witzig. Er lachte sich
in den fetten Hals. »Aber nu mal im Ernst«, redete



