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Folgendes ist eine nach bestem Wissen und Gewissen verfasste,
wahrheitsgetreue Darstellung meiner Rolle in der britischen
Operation mit dem Codenamen WINDFALL, die Ende der fiinf-
ziger, Anfang der sechziger Jahre gegen das ostdeutsche Minis-
terium fiir Staatssicherheit (STASI) gefithrt wurde und mit dem
Tod des besten britischen Geheimagenten und der unschuldi-
gen Frau endete, fiir die er sein Leben lief3.

Ein Geheimagent ist menschlichen Empfindungen gegen-
iber ebenso empfinglich wie der Rest der Menschheit. Doch
fiirihn z4dhlt, wie gut er in der Lage ist, diese Empfindungen zu
unterdriicken, ob nun zum Zeitpunkt des Geschehens oder, wie
in meinem Fall, fiinfzig Jahre danach. Bis vor ein paar Monaten
nochwehrteich entschlossen die anklagenden Stimmen ab, die
von Zeit zu Zeit darauf aus waren, mir den Schlaf zu rauben,
wenn ich des Nachts in meinem Bett auf dem entlegenen
Bauernhof'in der Bretagne, meinem Zuhause, dem Muhen der
Kiihe und dem Gackern der Hiihner lauschte. Ich war zu jung,
beteuerte ich dann, ich war zu unschuldig, zu naiv, hatte zu we-
nig Erfahrung. Wenn ihr schon nach Schuldigen sucht, entgeg-
nete ich den Stimmen, dann wendet euch an die GrofSmeister
der Tduschung, George Smiley und seinen Dienstherrn Con-
trol. Ihre perfektionierte Durchtriebenheit war es, beharrte ich,



ihr hinterhiltiger, gelehrter Verstand, nicht der meine, die fiir
den Triumph wie das Leid verantwortlich waren, die WIND-
FALL mit sich brachte. Erst jetzt, da mich der Geheimdienst,
dem ich die besten Jahre meines Lebens geschenkt habe, zur
Verantwortung zieht, fithle ich mich trotz meines Alters und
meiner zunehmenden Vergesslichkeit dazu getrieben, die hel-
len und dunklen Seiten meiner Beteiligung an der Affére zu Pa-
pier zu bringen, koste es, was es wolle.

Wie ich vom Geheimdienst angeworben wurde — dem »Cir-
cus«, wie wir Jungtiirken ihn damals in jenen angeblich gliick-
lichen Tagen nannten, als wir noch nicht in einer absurden Fes-
tung an der Themse untergebracht waren, sondern in einem
bombastischen viktorianischen Gebiudekomplex aus roten
Ziegelsteinen, der sich an den Cambridge Circus schmiegte —,
bleibt mir ebenso ein Ritsel wie die Umstinde meiner Geburt;
vor allem, da beide Ereignisse untrennbar miteinander verwo-
ben sind.

Mein Vater, an den ich mich kaum erinnere, war meiner Mut-
ter zufolge der nichtsnutzige Sohn einer reichen anglofranzo-
sischen Familie aus den englischen Midlands, ein Mann mit
immensem Lebenshunger, einem schnell dahinschwindenden
Erbe und einer rettenden Liebe zu Frankreich. Den Sommer
1930 verbrachte er im Kurort Saint-Malo an der Nordkiiste der
Bretagne, frequentierte dort die Casinos und maisons closes und
machte ganz allgemein eine gute Figur. Meine Mutter, einziges
Kind einer langen Linie bretonischer Bauern und damals zwan-
zig, war ebenfalls in dem Stddtchen, wo sie gerade bei der
Hochzeit der Tochter eines reichen Viehauktionators ihren
Pflichten als Brautjungfer nachkam. Zumindest behauptete sie
das. Allerdings ist sie die einzige Quelle, und sie hatte durch-
aus keine Bedenken, etwas auszuschmiicken, wenn die Fakten
gegen sie standen, und es wiirde mich {iberhaupt nicht iiber-



raschen, wenn sie eigentlich weniger ehrenwerte Griinde in die
Stadt gefiihrt hitten.

Nach derZeremonie, so ihre Geschichte, entfernten eine wei-
tere Brautjungfer und sie sich unerlaubt von der Hochzeitsfeier,
um heimlich ein, zwei Glaser Champagner zu trinken, und sie
begaben sich, noch immer in ihrer Aufmachung, auf einen
Abendspaziergang an der belebten Promenade, iiber die mein
Vater ebenfalls flanierte. Meine Mutter war hiibsch und flat-
terhaft, ihre Freundin weniger. Es entwickelte sich eine stiir-
mische Romanze. Uber das Tempo dieser Beziehung duf3erte
sich meine Mutter verstindlicherweise nur sehrverhalten. Eilig
wurde eine weitere Hochzeit ausgerichtet. Ich war das Ergeb-
nis. Mein Vater war von Natur aus nicht besonders eheaffin, wie
es scheint, und bereits in den ersten Jahren brachte er es fertig,
hiufiger abwesend als anwesend zu sein.

An dem Punkt aber nimmt die Geschichte eine heroische
Wendung. Der Krieg dndert alles, wie wir wissen, und meinen
Vater dnderte er im Handumdrehen. Kaum war der Krieg er-
kldrt, himmerte mein Vater auch schon an die Tiiren des briti-
schen Kriegsministeriums und bot seine Dienste jedem an, der
sie haben wollte. Seine Mission bestand darin, so meine Mut-
ter, Frankreich im Alleingang zu retten. Dass sein Plan womog-
lich auch dazu diente, den familidren Bindungen zu entfliehen,
ist eine Blasphemie, die ich in Gegenwart meiner Mutter nicht
duflern durfte. Die Briten hatten gerade die Special Operatives
Executive gebildet, eine Sondereinsatztruppe, die von Winston
Churchill personlich den beriithmten Auftrag erhalten hatte,
»Europa in Brand zu stecken«. Die Kiistenstidtchen im Siiddwes-
ten der Bretagne waren Tummelplitze deutscher U-Boot-Akti-
vitdten, der grofdte davon unser Heimatort Lorient, eine ehe-
malige franzdsische Marinebasis. Fiinfmal sprang mein Vater
iber bretonischem Boden mit dem Fallschirm ab und tat sich



mit all den Gruppen der Résistance zusammen, die er nur auf-
tun konnte, sorgte fiir seinen Beitragam Chaos und starb in den
Hinden der Gestapo einen grausamen Tod im Gefingnis in
Rennes; er hinterlief3 ein Beispiel selbstloser Hingabe, dem kein
Sohn je gerecht werden kann. Sein anderes Vermichtnis war ein
deplatzierter Glaube an das britische Schulsystem, der mich,
trotz des eigenen miserablen Abschneidens meines Vaters an
seiner Privatschule, demselben Schicksal iiberantwortete.

Die ersten Jahre meines Lebens hatte ich im Paradies ver-
bracht. Meine Mutter beschiftigte sich mit Kochen und Plau-
dern, mein Grof3vater war streng, aber freundlich, der Bauernhof
gedieh. Daheim sprachen wir Bretonisch. An der katholischen
Volksschule in unserem Dorf brachte mir eine wunderschone
junge Nonne, die sechs Monate als Au-pair-Middchen in Hud-
dersfield verbracht hatte, die Grundlagen des Englischen und,
so war es Pflicht fiir alle, des Franzosischen bei. In den Ferien
tobte ich barfuf$ auf den Feldern und an den Klippen rings um
unseren Hof herum, erntete Buchweizen fiir die Crépes meiner
Mutter, versorgte eine alte Muttersau namens Fadette und
spielte ausgelassen mit den anderen Dorfkindern.

Die Zukunft bedeutete mir nichts; dann brach sie iiber mich
herein.

In Dover iiberliefd mich meine Mutter einer molligen Dame
namens Murphy, Cousine meines verstorbenen Vaters, die mich
in ihr Haus nach Ealing mitnahm. Ich war acht Jahre alt. Durch
das Fenster des Eisenbahnabteils sah ich meine ersten Sperr-
ballons. Beim Abendessen erkldrte Mr Murphy, in ein paar Mo-
naten sei alles vorbei, doch Mrs Murphy widersprach ihm, und
die beiden redeten mir zuliebe langsam und wiederholten jedes
Wort. Am nichsten Tag ging Mrs Murphy mit mir zu Selfridges
und kaufte eine Schuluniform fiir mich, wobei sie penibel dar-
aufachtete, die Quittung einzustecken. Am Tag danach stand



sie am BahnhofPaddington am Gleis und weinte, wihrend ich
ihrzum Abschied mit meiner neuen Schulkappe winkte.

Wenn es um die Anglisierung geht, die sich mein Vater fiir
mich wiinschte, muss ich etwas ausholen. Es herrschte Krieg.
Die Schulen mussten mit dem zurechtkommen, was sie beka-
men. Ich war nun nicht linger Pierre, sondern wurde Peter.
Mein schlechtes Englisch machte mich zum Gespoétt meiner
Mitschiiler, mein bretonisch eingefdrbtes Franzosisch zum
Gespott der iiberlasteten Lehrer. Unser kleines Dorf Les Deux
Eglises, erfuhr ich ganz nebenbei, war von den Deutschen
iiberrannt worden. Die Briefe meiner Mutter trafen, wenn iiber-
haupt, in braunen Umschldgen mit britischen Briefmarken und
Londoner Poststempel ein. Erst Jahre spiter konnte ich mir
halbwegs ausmalen, durch welche tapferen Hinde diese Briefe
gegangen sein mochten. Die Ferien zogen in einem Rausch aus
Lagern fiir Knaben und Ersatzeltern voriiber. Private Vorberei-
tungsschulen in roten Ziegelgebiuden wichen granitgrauen
Privatschulen, doch der Lehrplan blieb derselbe, dieselbe Mar-
garine, dieselben Moralpredigten iiber Patriotismus und
British Empire, dieselbe willkiirliche Gewalt und wahllose
Grausambkeit, dasselbe ungestillte, unfokussierte sexuelle Ver-
langen. Eines Frithlingsabends im Jahr 1944, kurz vor dem
D-Day, rief mich der Direktor in sein Arbeitszimmer und teilte
mir mit, dass mein Vater den Heldentod gestorben sei und ich
stolz aufihn sein konne. Aus Griinden der Geheimhaltung gab
es keine weiteren Erkldrungen.

Mitsechzehn kehrte ich am Ende eines besonders nervtoten-
den Sommerhalbjahrs als fast erwachsener britischer Son-
derling in die wieder friedliche Bretagne zuriick. Mein Grof3-
vater war gestorben. Ein neuer Gefihrte namens Monsieur
Emile teilte nun das Bett mit meiner Mutter. Ich scherte mich
nicht um Monsieur Emile. Die eine Hilfte von Fadette hatten



die Deutschen bekommen, die andere Hilfte die Résistance.
Aufder Flucht vor den Widerspriichen meiner Kindheit und er-
fiillt von kindlichem Pflichtgefiihl, reiste ich heimlich mit dem
Zug nach Marseille, machte mich ein Jahr dlter und versuchte,
mich zur Fremdenlegion zu melden. Mein nirrisches Aben-
teuer fand ein schnelles Ende, als die Legion eine seltene Aus-
nahme machte und dem Flehen meiner Mutter nachgab, weil
ich kein Auslidnder, sondern Franzose war: Sie schickte mich
wieder zuriick in die Gefangenschaft, diesmal im Londoner
Vorort Shoreditch, wo Markus, der angebliche Stiefbruder mei-
nes Vaters, eine Handelsgesellschaft betrieb, die kostbare Felle
und Teppiche aus der Sowjetunion importierte — er sagte stets
nur Russland —, und angeboten hatte, mich in die Lehre zu neh-
men.

Onkel Markus ist noch so ein ungelostes Rétsel in meinem
Leben. Bis zum heutigen Tag weif3 ich nicht, ob sein Angebot,
mich auszubilden, nicht vielleicht in irgendeiner Weise von
meinen spiteren Dienstherren eingefidelt worden war. Als ich
ihn fragte, wie mein Vater denn ums Leben gekommen sei,
schiittelte er missbilligend den Kopf— nicht wegen meines Va-
ters, sondern als Antwort auf die Grobheit meiner Frage.
Manchmal frage ich mich, ob es moglich ist, von Geburt an still
und leise zu sein, so wie manche Menschen von Geburt an reich
sind oder grof oder musikalisch. Markus war nichtbose, streng
oderunhoflich. Erwar nur still und leise. Er war Mitteleuropier
und hiefd mit Nachnamen Collins. Ich fand nie heraus, wie er
vorher geheifden hatte. Er sprach ein schnelles Englisch mit
leichtem Akzent, aber ich erfuhr nie, was seine Muttersprache
war. Er nannte mich Pierre. Er hatte eine Lebensgefdhrtin na-
mens Dolly, die ein Hutgeschift in Wapping fithrte und ihn an
Freitagnachmittagen an der Tiir seines Lagerhauses abholte.
Ich bekam allerdings nie heraus, wo sie ihre Wochenenden ver-

10



brachten, ob sie miteinander oder mit anderen verheiratet
waren. In Dollys Leben gab es einen Bernie, aber ich weifd nicht,
ob Bernieihr Mann, Sohn oder Bruder war, denn auch Dolly war
von Geburtan still und leise.

Bis heute weif$ ich nicht, ob die Collins Trans-Siberian Fur &
Fine Carpet Company ein echtes Handelshaus war oder eine
Tarnfirma zum Zwecke der Spionage. Als ich das spiter recher-
chieren wollte, lief ich vor eine Wand. Ich wusste, jedes Mal,
wenn Onkel Markus sich auf eine Handelsmesse vorbereitete,
ob nun in Kiew, Perm oder Irkutsk, zitterte er heftig; und wenn
er zuriickkam, trank er heftig. Und jedes Mal tauchte in den
Tagen vor einer solchen Handelsmesse ein wortgewandter Eng-
linder namens Jack auf, becircte die Sekretdrinnen, schaute bei
mir im Sortierraum vorbei und rief: »Hallo, Peter, alles in Ord-
nung?« — nie Pierre —, um dann Markus irgendwo zu einem
guten Mittagessen einzuladen. Nach dem Essen kam Markus
dann zuriick ins Biiro und schloss sich ein.

Jack behauptete, Zwischenhindler fiir feine Zobel zu sein,
doch ich bin mir sicher, dass er in Wirklichkeit mit Geheimwis-
sen handelte, denn als Markus vermeldete, seine Arzte wiirden
ihm keine weiteren Handelsmessen mehr erlauben, schlugJack
vor, dass ich ihn an Markus’ Stelle zum Essen begleiten solle; er
fiihrte mich in den Travellers’ Club in Pall Mall und fragte mich,
obmirdasLebenin der Fremdenlegion lieber gewesen wire, ob
ich es mit einer meiner Freundinnen tatsichlich ernst meine
und warum ich von der Privatschule geflohen sei, wo ich doch
Kapitin des Boxteams gewesen sei; dann wollte er wissen, ob
ichjemals daran gedachthitte, etwas Niitzliches fiir mein Land
zu tun, womit er England meinte, denn wenn ich den Eindruck
hitte, den Krieg aufgrund meines Alters verpasst zu haben,
dann sei nun die Gelegenheit gekommen, das nachzuholen.
Wihrend des Essens erwihnte er meinen Vater nur ein einziges
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Mal, und das so nebenbei, dass ich den Eindruck gewann, das
Thema hitte ihm genauso gut einfach entfallen sein konnen:

»Ach, und was Ihren hochverehrten Papa angeht. Ganz im
Vertrauen, und ich habe nichts dazu gesagt. Geht das in Ord-
nung?«

»Ja.«

»Er war ein sehr mutiger Bursche und hat seinem Land einen
verflucht guten Dienst erwiesen. Seinen beiden Lindern.
Reicht das?«

»Wenn Sie das sagen.«

»Also, auf sein Wohl!«

Auf sein Wohl, wiederholte ich, und wir stiefSen auf meinen
Vater an.

In einem eleganten Landhaus in Hampshire gaben mir Jack,
sein Kollege Sandy und eine tiichtige junge Frau namens Emily,
in die ich mich umgehend verknallte, eine kurze Einfithrung,
wie man einen toten Briefkasten in der Innenstadt von Kiew
leerte — es handelte sich tatsdchlich um ein loses Stiick Mauer-
werk in der Wand eines alten Tabakkiosks, von dem sie einen
Nachbau in der Orangerie aufgestellt hatten. Sie zeigten mir,
wie ich das Signal erkannte, das mir verriet, dass es sicher war,
ihn zu leeren — in diesem Fall ein Stiick zerschlissenes griines
Band, das an einem Geldnder baumelte. Und sie zeigten mir, wie
ich zu markieren hatte, dass ich den Briefkasten geleert hatte;
dazu sollte ich die leere Schachtel einer russischen Zigaretten-
marke in einen Miilleimer neben einem Bushduschen werfen.

»Ach, und wenn du ein russisches Visum beantragst, Peter,
nimm lieber deinen franzosischen Pass, nicht den britischen,
schlugJack leichthin vor und erinnerte mich daran, dass Onkel
Markus eine Filiale in Paris habe. »Und {ibrigens, Emily ist
tabug, fiigte er hinzu, fiir den Fall, das ich andere Vorstellungen
hitte, was ja auch stimmte.
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Das also war mein erster Job, mein allererster Einsatz fiir den
Service, den ich spiterhin als Circus kennenlernte, die erste
Vision von mir als geheimer Krieger nach dem Vorbild meines
toten Vaters. Ich kann nicht mehr all die anderen Jobs aufzih-
len, die ich im Laufe der folgenden paar Jahre iibernahm, ein
halbes Dutzend mindestens, in Leningrad, Gdansk und Sofia,
dann auch Leipzig und Dresden, und alle verliefen recht un-
spektakulir, soweit ich das beurteilen konnte, mal abgesehen
von der Herausforderung, sich darauf einzustellen und hinter-
her wieder loszulassen.

An langen Wochenenden, in einem anderen Landhaus mit
einem anderen wunderschonen Garten, erweiterte ich mein Re-
pertoire durch neue Tricks, wie Gegeniiberwachung und heim-
liche Ubergabe in Menschenmengen. Irgendwann im Verlauf
dieser Eskapaden wurden mir bei einer zuriickhaltenden klei-
nen Feierlichkeit in einem Unterschlupf in der South Audley
Street die Tapferkeitsmedaillen meines Vaters iiberreicht, eine
franzosische, eine englische, zusammen mit den Urkunden,
die die Verleihung begriindeten. Warum erst jetzt?, hitte ich
fragen konnen. Doch zu dem Zeitpunkt hatte ich bereits begrif-
fen, nicht nachzufragen.

Erst zu Beginn meiner Aufenthalte in Ostdeutschland betrat
jener rundliche, bebrillte, stets bekiimmerte George Smiley
mein Leben, an einem Sonntagnachmittag in West Sussex,
wihrend der Nachbesprechung meines Einsatzes, die nicht
mehr mitJack stattfand, sondern mit einem kriftigen Burschen
namens Jim, tschechischer Abstammung und etwa in meinem
Alter. Es dauerte, bis ich seinen Nachnamen herausfand: Pri-
deaux. Ich erwihne ihn, weil er spiter ebenfalls eine wichtige
Rolle in meiner Karriere spielte.

Smiley sagte nicht viel bei dieser Nachbesprechung, er saf3
nur da, horte zu und starrte mich ab und zu durch seine Brille
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mit dem dicken Rahmen an wie eine Eule. Nach der Bespre-
chungaber schlug er vor, wir sollten eine Runde durch den Gar-
ten drehen, der endlos schien und auf einen Park hinausging.
Wir unterhielten uns, setzten uns aufeine Bank, spazierten wei-
ter, setzten uns wieder, sprachen weiter. Meine liebe Mutter —
lebte sie noch, ging es ihr gut? Ihr geht’s gut, George, danke der
Nachfrage. Ein bisschen schrullig, aber es geht ihr gut. Und
mein Vater — hatte ich die Medaillen aufgehoben? Ich antwor-
tete, dass meine Mutter sie jeden Sonntag polieren wiirde, was
stimmte. Ich erwihnte nicht, dass sie sie mir ab und zu an-
steckte und weinte. Anders als Jack fragte George mich nie nach
meinen Frauenbekanntschaften. Er wird wohl gedacht haben,
dassihre schiere Anzahl Sicherheit versprach.

Wenn ich mich jetzt an diese Unterhaltung zuriickerinnere,
dringt sich mir der Gedanke auf, dass Smiley sich, ob nun be-
wusst oder unbewusst, als jene Vaterfigur anbot, zu der er spi-
ter werden sollte. Aber vielleicht war das nur mein Eindruck,
nicht seiner. Tatsacheist, dassich das Gefiihl hatte, nach Hause
zu kommen, als er mir endlich die entscheidende Frage stellte,
obwohl doch meine Heimataufder anderen Seite des Kanals, in
der Bretagne, lag.

»Wissen Sie, wir haben uns gefragt«, sagte er versonnen, »ob
Sie schon mal daran gedacht haben, regelméf3ig fiir uns zu ar-
beiten? Leute, die fiir uns im Auf3endienst titig sind, sind nicht
immer auch fiir den Innendienst geeignet. In Threm Fall glau-
ben wir allerdings, es konnte klappen. Wir zahlen nicht son-
derlich gut, und es kommtvor, dass Karrieren abbrechen. Aber
wir halten es fiir eine wichtige Aufgabe, solange man das Ziel
im Auge behilt und sich nicht allzu grof3e Sorgen um den Weg
dorthin macht.«
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Mein Bauernhof bei Les Deux Eglises besteht aus einem unbe-
deutenden, aus Granit errichteten, kantigen Landhaus aus dem
19. Jahrhundert, einer baufilligen Scheune mit einem Stein-
kreuz auf dem Giebel, Resten von Befestigungsanlagen aus
lang vergessenen Kriegen, einem uralten Steinbrunnen, der
stillgelegtist, friiher, vor der Besatzung der Nazis, aber von den
Widerstandskidmpfern als Versteck fiir Waffen genutzt wurde,
einem ebenso alten Backhaus, einer in die Jahre gekommenen,
nicht mehr betriebenen Cidrepresse und fiinfzig Hektar mittel-
maifdigem Weideland, das zu den Klippen und der Meereskiiste
hinunterreicht. Der Hof befindet sich seit vier Generationen im
Besitz der Familie. Ich bin die fiinfte. Er ist weder nobel noch
profitabel. Schaue ich aus dem Wohnzimmerfenster, dann er-
hebt sich zu meiner Rechten der knorrige Turm einer Kirche
aus dem 19. Jahrhundert, zu meiner Linken eine weif3e, stroh-
gedeckte allein stehende Kapelle. Diese Bauwerke haben dem
dazwischen liegenden Dorf seinen Namen verliehen. In Les
Deux Eglises sind wir, wie in der gesamten Bretagne, katho-
lisch oder nichts. Ich bin nichts.

Um unseren Hof von Lorient aus zu erreichen, fahren Sie
erst etwa eine halbe Stunde die siidliche Kiistenstraf3e ent-
lang, die im Winter von diirren Pappeln gesiumt ist; unter-
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wegs kommen Sie an Uberresten von Hitlers Atlantikwall
vorbei, die man nicht abreifSen kann und nach einer Weile an
ein neuzeitliches Stonehenge erinnern. Nach etwa dreif3ig
Kilometern sollten Sie Ausschau nach einer vollmundig Odys-
sée genannten Pizzeria halten; kurz danach liegt auf der rech-
ten Seite ein stinkender Schrottplatz, auf dem der fehlge-
nannte Honoré, ein vagabundierender Trunkenbold, den zu
meiden mich meine Mutter stets anhielt, in der Gegend auch
bekannt als der Giftzwerg, Krimskrams verscherbelt, alte Au-
toreifen und Pferdemist. Wenn Sie auf ein verbeultes Schild
mit der Aufschrift Delassus stofden, so der Name der Familie
meiner Mutter, biegen Sie auf eine mit Schlaglochern iibersite
Fahrspur ab und bremsen am besten stark, wenn Sie die L6-
cher tiberqueren, oder Sie machen es wie Monsieur Denis, der
Postbote, der Vollgas gibt und geschickt um sie herumkurvt.
Dies tat er auch an jenem sonnigen Vormittag im Frithherbst,
zur Emporung der Hithner auf dem Hof und der erhabenen
Missachtung durch Amoureuse, meine geliebte Irish-Setter-
Hiindin, die viel zu sehr damit beschéftigt war, ihren neuesten
Waurf zu putzen, als banalen menschlichen Angelegenheiten
ihre Aufmerksamkeit zu schenken.

Vom ersten Augenblick an, als Monsieur Denis — alias le Gé-
néral, dank seiner Korpergrole und der angeblichen Ahnlich-
keit mit Prasident de Gaulle — sich aus seinem gelben Lieferwa-
gen geschlingelt hatte und die Vorderstufen hinaufkam,
wusste ich, dass der Brief, den er in seiner diirren Hand hielt,
vom Circus stammte.

Zunichst beunruhigte mich das nicht; ich fand es sogar ganz
amiisant. Es gibt ein paar Dinge beim britischen Geheimdienst,
die sich wohl nie dndern. Eins davon ist die tibertriebene Sorge
um die Art von Briefpapier, die man zur 6ffentlichen Korres-
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pondenz verwendet. Es darfnicht zu offiziell oder formell wir-
ken: Das wire schlecht fiir die Tarnung. Der Umschlag darf
nichtdurchscheinen, istalso vorzugsweise gefiittert. Standard-
weifd ist zu auffillig; also leicht eingeférbt, aber nichts, was
einen amourdsen Hintergrund andeuten konnte. Ein schwa-
ches Blau, ein helles Grau, beides ist erlaubt. Dieser Umschlag
hier war blassgrau.

Nichste Frage: Wird die Adresse getippt oder von Hand
geschrieben? Um die richtige Antwort zu finden, sollte man
wie stets die Bediirfnisse des jeweiligen Aufdendienstlers
berticksichtigen, in diesem Falle also meine: Peter Guillam,
ehemaliger Angehoriger des Geheimdienstes, genief3t in aller
Dankbarkeit seinen Ruhestand. Seit vielen Jahren wohnhaft
im ldndlichen Frankreich. Besucht keine Veteranentreffen.
Lebenspartnerschaften nicht bekannt. Bezieht die volle Pen-
sion, darf also beldstigt werden. Schlussfolgerung: In einem
abgelegenen bretonischen Weiler, in den sich nur selten
Fremde verirren, konnte ein getippter, halboffiziell wirkender
blassgrauer Umschlag mit einer britischen Briefmarke fiir
Stirnrunzeln sorgen, also handschriftliche Adresse. Jetzt zum
schwierigen Teil. Der Service, oder wie sich der Circus heutzu-
tage sonst nennt, kann sich irgendeiner Form von Sicherheits-
klassifizierung nicht entziehen, und wenn sie nur Privat lautet.
Vielleicht zur Extraabsicherung noch ein Persgnlich anfiigen?
Privat & Persdnlich, nur zu Hinden des Adressaten? Zu dick aufgetra-
gen. Bleiben wir bei Privat. Oder, wie in diesem Fall, besser bei
Personell.
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