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Wem kann ein Kiinstler noch vertrauen, wenn die
Liicke kommt? — richtig, seinem Schmerz, seiner
Angst und seiner Lust. Das ist nicht Schreibmaterial.

Das ist Himmelsrichtung.

Jim Rakete



Das habe ich noch im Ohr. Meine Mutter will wissen, wie
es in der Schule war, und wie ich sage: Na ja, wie immer.

Nur wenn ein Deutschaufsatz dran gewesen war, war
ich gesprichiger, weil es mir Spaf3 machte, Aufsitze zu
schreiben. Ich konnte es nicht erkliren, aber ich moch-
te es. Und ich war der Einzige in meiner Klasse, dem
Deutschaufsitze zu schreiben Spafd machte. Alle anderen
stohnten.

Eine mogliche Erkldrung meiner guten Laune miisste
so lauten: Ich hatte, vielleicht zum ersten Mal in meinem
Leben, eine Entscheidung getroffen. Ich hatte mich in et-
was Grof3es, Unbekanntes verliebt, in die Worter, mit de-
nen man sich Sitze ausdenken konnte, Worter, die einen
Klang hatten, und der Klang konnte Schonheit sichtbar
machen — und Wahrheit. Ich ahnte das mehr, als dass ich
es begriff, und hitte es damals gar nicht formulieren kon-
nen. Von Satz zu Satz war die Welt verinderbar, und die
Welt, das waren die Geschichten, die man sich erzihlt.
Da durfte mich nichts ablenken, nichts sich einmischen,
da hatte keine andere Autoritit das letzte Wort. Ich tat et-
was ganz fiir mich, und das riicksichtslos. Da war nichts
mehr halbherzig, und das machte den kleinen Jungen auf
eine nie gekannte Weise stolz auf sich. Und in der Folge
nicht leicht zu handhaben.

An dieser Stelle wire es, denke ich, angebracht, dem
Deutschlehrer (und anderen in diesem Schulfach) ein

Kompliment zu machen. Er hat nicht den Direktor der



Schule informiert und auch nicht meine Eltern in seine
Sprechstunde zitiert, um herauszufinden, was mit ihrer
Erziehung schiefgelaufen war.

Die Rechnung war einfach. Sollte mir erst einmal
einer nachweisen, ob das, was ich schrieb, richtig oder
falsch war. Das unterschied einen Deutschaufsatz von
einer Mathematik-Arbeit oder einer Arbeit in Latein. Da
war etwas entweder richtig oder falsch. Und ich bekam
Schwierigkeiten. Wenn ich mich dagegen aber iiber ein
Thema auslassen konnte, z. B. dariiber, nur ein Beispiel,
ob Reisen bildet und was ich von dem Satz, dass Reisen
bildet, hielt, war ich in meinem Element. Ich wusste na-
tiirlich, dass ich fiir eine gute Note besser behauptete, ja
natiirlich bilde Reisen, Reisen seien fiir jede Bildung ganz
wesentlich, und ich die siidensiichtigen Maler und Dich-
ter erwdhnen sollte, die sich im 18. und 19. Jahrhundert
auf die klassische Bildungsreise nach Griechenland oder
Italien begeben hatten. Aber wihrend ich in Mathematik
und Latein durchaus auf gute Noten aus war, wie hitte ich
sonst das Abitur schaffen sollen, waren mir gute Noten in
Deutsch vollig egal. Ich behauptete also, nein, Reisen sei
eine Miihe, die sich selten lohne, sie ermiide, koste Geld
und man treffe auf Menschen, die einem auf die Nerven
gingen. So in etwa! Ich bot auch einen Kronzeugen auf;,
gegen den zu argumentieren nicht leicht sein wiirde, den
Philosophen Pascal, in den hatte ich mal hineingeschaut.
Das Ungliick des Menschen sei, hatte Pascal geschrieben,
dass er nicht in seinem Zimmer bleiben konne! Reisen
im Kopf ja, von Reisen triumen, einer Reise in eine der

grofden Wiisten der Erde, mit dem Ziel, nie wieder in die



Zivilisation zuriickzukehren. Aber Koffer packen, Koffer
schleppen, Koffer auspacken, in Betten schlafen, die man
sich nicht ausgesucht hatte?

Irgendwie schaffte ich es, dass meine Deutschlehrer
der Reihe nach kapitulierten. Ich setzte die Satzzeichen
richtig, machte keine grammatikalischen Fehler, schrieb
ein sprachlich schones, mitunter sogar, wie ich glaubte,
elegantes Deutsch, vermied Fremdworter. Alles in Ord-
nung, bis eben auf meine Behauptung, man solle besser
zu Hause in seinem Zimmer bleiben. Na gut, das Fenster
offnen, dem Singen der Vogel lauschen, dem Regen oder
einem Gewitter, zuschauen wie die Wolken dahinzogen
oder Flugzeuge, ein Buch lesen, am besten Gedichte und
die laut — wihrend an der Tiir zu meinem Zimmer das
Schild »Bitte nicht storen!« hing.

Riickblickend habe ich den Verdacht, dass mein
Deutschlehrer vom Reisen vielleicht auch nicht viel hielt,
von den Verkehrsstaus am Brenner, den Trampelpfaden
die Akropolis hinauf, dem stundenlangen Geschiebe und
Geschubse vor den Ticketschaltern der Uffizien oder de-
nen in Pompeji, das aber als Pidagoge natiirlich nicht
zugeben durfte, schon gar nicht an einer Schule, die auf
Goethe getauft worden war, der bekanntlich auf Bildungs-
reisen grof3e Stiicke hielt.

Was ich fiir eine Note bekam? Keine. »Mit schulischen
Maf3stiben nicht zu erfassen!« stand da nur. Ich fand das
in Ordnung.

Bis zum Abitur blieb es dabei. Keiner meiner Deutsch-
aufsitze wurde benotet. Ich empfand das als Auszeich-

nung. Wie auch die Ohrfeige, die mir mein Vater verpass-



te, als er mich, auf dem Bett liegend, antraf und wissen
wollte, was ich tue — und ich ihm sagte: das siehst du
doch, ich arbeite.

Und das war nicht einmal gelogen. Ich arbeitete dar-
an, mir ein Leben vorzustellen, das zu leben Spafd ma-
chen konnte — was gar nicht so einfach war, wie es sich
anhort.

»Wir miissen, was wir suchen, erfinden«, schrieb ich
Jahrzehnte spiter. Ich suchte, scheint mir heute, nach der
geheimen Signatur meines Lebens.

Dann hatte ich es mit den Chinesen. In einem Brevier
mit fernostlichen Weisheiten, ich glaube, einem Reclam-
Heft, wurde ich mit der Einsicht belohnt, die mich durch
und durch erfrischte: »Der Mensch reifte zum Menschen,
als ihm das Nutzlose unentbehrlich wurde.«

Ich konnte damit jedem in meiner Familie den schons-
ten Sonntagnachmittag ruinieren.

Meine Mutter machte sich Sorgen. Sie litt unter der
Vorstellung, ich wiirde, sollte ich meine Drohung, ein
Dichter zu werden, wahrmachen wollen, verhungern —
was mein Vater, nach seinem Gesichtsausdruck zu schlie-
Ren, fiir die gerechte Strafe fiir einen wie mich ansah.

So ganz unbegriindet sind die Sorgen unserer Eltern
nie, auch wenn Sorgenkinder andere Sorgen haben als ein
sicheres Einkommen im gesetzten Alter. Ich hitte mich
geschimt, an Geld zu denken. Ich zweifelte ja keine Mi-
nute daran, dass ich, wenn ich Geld briuchte, es schon ir-
gendwie kriegen konne. Trotzdem hitte ich damals gern
eine Mutter gehabt, die mir einfach alles zutraute, egal in

welchem Beruf. Und gerne einen Vater, der auf meine Zu-
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kunft das eine oder andere Glas trank, wenn er danach
nur nicht notorisch versucht hitte, witzig sein zu wollen.
Es wird sich schon eine reiche Frau finden, die sich in
dich verliebt.

Meine GrofSmutter, auch sie damals noch am Leben,
schaute ihren Sohn, der mein Vater war, mit einem Kopf-
schiitteln an, das energischer nicht hitte sein konnen.
Und nannte ihn einen Dummkopf — und mir streichelte
sie sanft mitfithlend die Hand. Setz dem Kind keine sol-
chen Flausen in den Kopf. Ob er nicht wisse, dass reiche
Frauen Ungliick brichten, anderen und sich selbst.

Hilfreich war das Gesprich, das ich mit einem ame-
rikanischen Schriftsteller, mit dem ich mich in New
York angefreundet hatte, gefithrt habe. Mach nicht den
gleichen Fehler wie ich, mein Junge. Lass dich nicht von
Leuten, die Geld haben, iiber den Tisch ziehen. Lass dich
bezahlen, gut bezahlen, aber lass dich nicht kaufen!

Das habe ich mir gemerkt — und den Rat, schon aus
Respekt vor den Sorgen meiner Mutter, beherzigt.

Dann, ich hatte gerade erst als Schriftsteller debiitiert,
kamen gute Zeiten. Niemand konnte ahnen, wie viele
Menschen die Gedichte, die ich schrieb, lesen wollten.
Ich war, was meine Gedichte anging, ganz gegen mei-
nen Willen zu einer Art Bestsellerautor geworden. Ich
war — Gott sei’s geklagt —in Mode.

Und deshalb ging dann hin und wieder das Telefon.

Ja, bitte?

Ein Redakteur eines hochklassigen Gourmet-Maga-
zins hatte Fotos vor sich auf dem Tisch liegen, Fotos von

einem berithmten Fotografen, die er unbedingt in seinem
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Heft haben wollte, aber er brauchte irgendwas, einen
Text. Etwas {iber Spaghetti.

In meinem Kopf machte es klick! Das wird teuer, sagte
ich.

Dachte ich mir, sagte er.

Wir einigten uns.

Ich wurde fiir eine Seite Text, die ich in einer Nacht
raushaute, besser bezahlt als fiir ein Manuskript, auch
wenn ich daran Tag und Nacht, und das zwei Jahre lang,
geschuftet hitte.

Ein anderes Beispiel. Ein hohes Tier eines Automobil-
konzerns wiinscht sich einen kurzen Text als Vorwort fiir
einen reprisentativen Bildband, der nur an wenige aus-
gesuchte Hindler, das allerdings in aller Welt, abgegeben
werden soll. Wenn einer so etwas schreiben kann, dann
Sie, sagt er, was mich iiberrascht. Wire der amtierende
Bundesprisident, ein Weltmeister der Formel 1 oder ein
PS-begeisterter Opernsdnger nicht die bessere Wahl,
wende ich ein. Wir haben uns gedacht, sagt er, dass ein
Dichter, einer wie Sie, das machen sollte.

Das wird teuer, sage ich.

Kein Problem, sagt er.

Wir einigen uns.

Es war wirklich ein Haufen Kohle. Man kann, das gebe
ich zu, auf den Geschmack kommen.

Damals gewohnte ich mir an, mir alles in bar aus-
zahlen zu lassen. Keine Schecks. Keine Uberweisungen.
Ich wollte den Dreck, den Geld fiir mich darstellt, sehen.
Wie ein Arbeiter, der freitags seine Lohntiite kriegt, Geld

sehen will. Aber es kommt noch besser. Es gibt eine

12



Anekdote, die niemand fiir wahr hilt, die es aber ist. Ich
soll von meinem Verleger fiir ein Manuskript nicht Geld,
sondern eine Kiste Gold verlangt haben. Stimmt, habe
ich. Und warum eigentlich nicht? Gedichte mit Gold zu
bezahlen erschien mir angemessener, zumindest poeti-
scher als mit einem Biindel dreckiger Geldscheine.

Es war dies nicht das erste Mal — und auch nicht das
letzte Mal —, dass ich durch gewisse Eigenheiten, sagen
wir ruhig: Extravaganzen auffiel. Ich will darauf jetzt hier
nicht weiter eingehen. Irgendwann wird das, hoffentlich
zur Erheiterung, in einer Biographie iiber mich nachgele-
sen werden konnen.

Und schon geht wieder das Telefon.

Eine auflagenstarke Illustrierte, zustdndig fiir Klatsch-
geschichten, fiir Hochzeiten in Konigshidusern und
Scheidungen prominenter Zeitgenossen, will etwas tiber
Tanz haben.

Ich kann nicht tanzen, sage ich.

Aber schreiben, sagt die Redakteurin.

Das wird teuer, sage ich.

Wir zahlen, was Sie verlangen, sagt sie.

Wir einigen uns.

Ich hoffe, der Himmel hat ein Einsehen und gibt, was
die lebenslange Sorge meiner Mutter betrifft, Entwar-
nung.

John Lennon wurde ermordet, Steffi Graf spielte in
Wimbledon, Max Schmeling wurde achtzig, Muhammad
Ali boxte. Wir einigten uns. Ich war in Mode. Ich lieferte,
auch etwas iiber die arme, bedauernswerte, immer sehr

ungliickliche Lady Diana Spencer, Princess of Wales, als
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es sie in Paris, an der Seite eines 4gyptischen Playboys,
erwischte.

Wie lange das her ist!

Die Helden sind gegangen, in den Tod, in Rente. Die
Zeitschriften und Zeitungen haben das Geld nicht mehr
fiir Gastauftritte von Dichtern. Jetzt schreiben die, die
ohnehin im Haus auf der Lohnliste stehen.

Dass ich endgiiltig nicht mehr in Mode war, merkte ich,
als Bob Dylan den Nobelpreis zugesprochen bekam — und
das Telefon keinen Mucks machte.

Aber dann, ich dachte schon, ich hitte nur die Rech-
nung nicht bezahlt und das Telefon sei stillgelegt worden,
klingelte es wieder. Die Tabakindustrie! Ich war sofort
guter Laune. Raucher aller Linder auf die Barrikaden!
Kampf bis zum letzten Lungenzug! Nach seinem Lieb-
lingsgemiise gefragt, antwortete Frank Zappa: Tabak!
Ganz klar ein Heimspiel! Das Honorar: eine Stange pro

Woche, ein Jahr lang. Da kann man nicht meckern.

Damit kein Missverstindnis aufkommt. Ich war, als ich
meine Deutschaufsitze schrieb, nicht auf Krawall pro-
grammiert. Ich wollte nicht den Frieden storen, mich
nicht als kleines Genie aufspielen. Was ich ablieferte, war
mein heiliger Ernst — und jeder, der seine Pubertit — egal
wie lange schon — hinter sich hat, weif3, wie ernst ein Pu-
bertierender alles nimmt, wirklich alles, jedes Getuschel
in seinem Riicken, jede Gemeinheit, jede Ungerechtig-
keit, die in der Familie, die drauf$en in der Welt. Was ist
die Verzweiflung, in die ein Pubertierender seine Eltern

treiben kann, gegen die Verzweiflung, der er selbst aus-
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gesetzt ist. Ein Pubertierender ist eine Zeitbombe, die er
gern ziinden mochte gegen alle Nichtigkeit und Verlogen-
heit der Welt.

Stellen Sie sich den Jungen, wihrend er seine Deutsch-
aufsitze abfasste, also am besten wie einen vor, den — bei
allem Vergniigen, das er beim Schreiben hatte — heftige
Stiirme heimsuchten. Es war, was ich fiihlte, so schwer zu
verstehen. Heute wiirde ich sagen: es war Heimweh nach
Aufrichtigkeit, nach Ehrlichkeit in jedem Menschen, in
jedem aufjedem der fiinf Erdteile.

Und so habe ich den Journalismus, als ich mich darin
versuchte, nie nur als Job verstanden, sondern immer als
eine dem Schreiben von Gedichten gleichwertige kiinst-
lerische Arbeit. Was einen solchen Text auszeichnet, ist,
was gutes Schreiben insgesamt ausmacht. Klarheit, Bril-
lanz, Zartheit und Fremdheit.
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Es war frither Morgen, der 26. September 1973, und noch
wusste ich von nichts. Vor einem ersten Kaffee inter-
essiert mich die Welt nicht besonders, schon gar nicht die
Presse dariiber. Ich will, solange es eben geht, in Ruhe
gelassen werden.

Die Zeitungsstinde hatten natiirlich schon offen, und
vor jedem standen auch schon genug Leute herum. Nur
eines war anders. Niemand sagte etwas. Niemand redete.
Niemand bewegte sich, was keine Selbstverstdndlichkeit
in den Stidten Italiens ist.

Aber, wie gesagt, ich ignorierte das alles. Ich schlief
ja noch und wollte erst nach einer ersten Zigarette und
einem Cappuccino erwachen, in einer der Bars der nahen
Piazza Navona.

Dass auch die Kellner, sonst immer angriffslustig, an
diesem Morgen anders waren, fiel mir erst auf, als ich,
obwohl so frith der einzige Gast und eigentlich uniiber-
sehbar, nicht bedient wurde. Ich war unerwiinscht. Mehr
noch, ich war iiberfliissig. Sie reagierten auch nicht auf
Zeichen. Sie standen in der Tiir, hatten alle drei ihre Zei-
tung in der Hand, die sie hielten, als sei es eine Qual, ihre
Schlagzeile zur Kenntnis nehmen zu miissen. Die ganze
erste Seite schwarz, schwarz wie die Glut in ihren Au-
gen, schwarz wie die unbezwingbare Léwenmihne ihrer
Haare. MAMMA ROMA E MORTA.

Ich safd da, noch immer ahnungslos, und wartete dar-

auf, meine Bestellung loszuwerden. Gesund ist das nicht,
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aber durchaus romisch, sich drgern zu miissen. Also gab
ich nach und sah dem nichsten Gast zu, der erschien,
einem Herrn, auch er sonderbar apathisch, der sich
setzte und mit seiner Zeitung den Kellner heranwinkte,
der schlief3lich reagierte und sich langsam, irgendwie ge-
krinkt, in Bewegung setzte.

Irgendetwas stimmte nicht. Ich winkte dem tber die
noch fast menschenleere Piazza eilenden kleinen Jungen,
mir eine seiner Zeitungen zu verkaufen. Und dann hatte
ich die Neuigkeit. In der Nacht, vor ein paar Stunden erst,
das war geschehen, war Anna Magnani gestorben.

Ich weif$ nicht, ob der Brunnen weinte, ob die Sonne
eine Freude hatte oder die Stadt sich nicht tot stellen und
gleich wieder schlafen legen wiirde, aber jeder, der die
Nachricht gehort oder gelesen hatte, wiirde heute etwas
Endgiiltiges zu verarbeiten haben. Womit sich trosten,
wenn nicht einmal ihre Kraft ausgereicht hatte, nicht zu
sterben?

Meinen drei Kellnern ging es nicht anders, sie standen
da und weinten. Sie drehten sich nicht einmal um des-
halb. Keiner der Minner schimte sich. Dem, der mir
schlieflich dann doch den Cappuccino brachte, liefen

noch beim Kassieren Trinen iiber das Gesicht.
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Die Frage war immer: Treten die Beatles noch einmal
zusammen auf? Jetzt haben wir die Antwort: Nein, nie-
mals — nevermore. John Lennon ist tot. Irgendein gottver-
dammtes Arschloch hat ihn umgelegt. Das Motiv? Warum
ein Motiv? Man steht eines schonen Tages auf, kauft sich
an der nichsten Ecke 'ne Knarre und ballert das Magazin
leer. Es ist in New York mittlerweile sogar modern, auf ei-
nen Fluchtversuch zu pfeifen. Man lisst sich festnehmen,
gesteht die Tat und lacht dabei den Pressephotographen
so seelenruhig ins Blitzlicht, als handle es sich um ein
Debiit im Showgeschift —auch Mord ist dort nur Illusion.

Man versteht nichts, wollte man noch irgendetwas
begreifen wollen. Alles ist sinnlos — das Sinnlose macht
die Tat erst logisch. Nothing is real — nicht nur in den Erd-
beergefilden der Phantasie, sondern erst recht im New
Yorker Alltag. Aber natiirlich erwischt es nicht jeden Tag
einen, der schon unsterblich war, bevor er recht erwach-
sen wurde.

Ein Idol umzulegen ist Massenmord. Der Morder muss
'ne Menge Spafd gehabt haben. Die Todesschiisse trafen
eine ganze Generation verwelkender Blumenkinder —
Schock beschleicht auch die miidesten Knochen, Erniich-
terung driickt jedes High nach unten. Strawberry Fields
forever. Trauerarbeit {iber Kopfhorer.

Wire John Lennon nur einfach, sagen wir, ertrunken,
seine Fans hitten sich schon von allein die bessere, die

glaubwiirdigere Antwort zugefliistert: Er lebt und hat
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auf der Yellow Submarine angeheuert. Wire er an einer
schlechten Droge krepiert, es wire dann eben nur der
standesgemif3e Betriebsunfall gewesen. Da versteht man
Spafd. Wire er am letzten Montag von der Freiheitsstatue
gesprungen — der Werbegag fiir seine gerade erschienene
LP hitte ihn nur das Leben gekostet —na ja.

Aber, Lady Madonna, einfach umgenietet zu werden
von einem armselig Verriickten, dem es nicht gefiel, dass
er Lennons Autogramm, um das er ihn ein paar Stunden
vor dem Mord gebeten hatte, so unleserlich fand?

Ob la di — ob la da> Was tun, da nichts, restlos nichts
mehr zu verstehen bleibt? Life is very short hat er gesun-
gen. Nattirlich, das war beste Tradition. Kein langes Le-
ben, nur das nicht. Erst die vielen Opfer machten ja den
Rock’n’ Roll so herrlich authentisch.

Nur: Lennon dachte lingst anders, und sein Tod passt
da nicht hinein ins Konzept willkiirlicher Vollendung.
Das war keine frivole Konsequenz, rechtzeitig auszustei-
gen wie Sid Vicious oder Janis Joplin; kein tragisches Al-
leinsein im Tod, wie sich uns das Ende von Jimi Hendrix
verkldrt hat. Ganz zu schweigen von den jungen Leichen,
die, millionenschwer und weggepustet, auf dem Grund
ihres Swimmingpools gefunden wurden.

Dabei gab es ja eine Zeit, da waren John, Paul, George
und Ringo wirklich in Lebensgefahr. Die Mddchen hitten
die Beatles doch am liebsten gevierteilt vor lauter Sehn-
suchtshysterie. Es mussten Polizeisperren und Tausend-
schaften von Ordnungshiitern her. Sie tiberschwebten
zwar unsere lieben sechziger Jahre wie eine Morgenson-

ne, aber auf Erden blieben sie gehetzt von allen Furien.
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Lange her — Erinnerungen an eine Zeit, als der Haar-
schnitt noch in den Bereich »elterlicher Gewalt« fiel, als
diese vier Liverpooler das grauenhafte Grau dieser Welt
so kinderleicht und rotzfrech in immer buntere Explosio-
nen zersprengten mit kreischenden Kopfstimmen.

Lange her. Sergeant Pepper zuckert. Der Paperback Writer
kassiert Tantiemen. Der Peitschenhieb ihrer Gitarren hat
schon die Streicher auf den Plan gerufen. Alles hat sich
sublimiert zu melodischen Ohrwiirmern.

Wie friedlich alles geworden war — bis die Schiisse
fielen. Natiirlich hat keiner allen Unsinn so gekonnt be-
herrscht wie John Lennon — auch das Marihuana, das er
rauchte, war auf seinem Mist gewachsen —, aber musste
es deshalb mit ihm ein so sinnloses Ende nehmen? Ge-
rade um ihn, um diesen schwierigsten, talentiertesten
der Beatles, war es doch besonders still geworden. Er
war, was er sein wollte: Privatmann, Ehemann, Familien-
vater. Eine langsame Abblende — niemandem verantwort-
lich, auch wenn eine Millionenschar nach immer neuen
Beatles- Ewigkeiten verlangte.

Vorbei die Guru-Alliiren. Keine Give peace a chance-
Predigten mehr. Keine poetischen Happenings, die al-
ler Welt seine gnadenlose Liebe zu Yoko Ono beweisen
sollten. Wenn ich an ihn dachte, lag er mit Frau und Kind
im Bett, schaute fern und las in Comics. Er wollte nicht
den Solo-Herausforderer spielen, grofder werden noch
als vor zehn Jahren. Es gab nichts mehr zu beweisen — es
sei denn, dass Erfolg (in welcher Grof3enordnung auch
immer) zu verdauen ist.

In einem kalifornischen Gefingnis sitzt einer, der hat
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Mordbefehle gehort, als er die Beatles (auf ihrem weifden
Album) Happiness is a warm gun singen horte; er hat nicht
gezogert und aufgerdumt wie ein falsch programmierter
Jesse James.

Sein Name: Charles Manson.

Die Plattenteller drehen sich. Die Zeit steht still. All you
need is love—und: We can work it out. Lauter Grabinschriften.

»Die Beatles und ihre Musik« — das klang schon vor
einem Jahrzehnt wie ein Nachruf—»haben den Rhythmus
der Welt von heute eingefangen.« Am Ende aber blieb
die alte Welt von morgen, die Welt des alltiglichen Uber-
lebens, wozu gerade in New York jedes Verbrechen gut
ist; die Welt des Wahnsinns, wo einer nur dem Rhythmus
aus dem Trommelrevolver vertraut, dem Rhythmus des
Dschungels, der auch dem Nowhere man John Lennon sei-
nen Platz zuweist — einen Platz unter der Erde.
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