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Kapitel 1

Wenn man aus dem U-Bahnhof Brixton tritt, fithlt es sich
an, als setzte man seinen Fuf$ in die grofie weite Welt. Die
Welt ist ein Karneval aus Stahltrommeln, dem Rauschen des
Verkehrs und dem Mann an der Ecke, der den Leuten »Gott
liebt dich!« zuruft, selbst den weniger Liebenswerten.
»Karten fiir die Brixton Academy heute Abend!«, dréhnt
ein Schwarzmarkthindler am Eingang des Bahnhofs. »Zu
kaufen und zu verkaufen, Karten fiir die Brixton Academy!«
Pendler schiitteln die Kopfe, wenn ihnen Werbeleute Flyer
oder Prediger Flugschriften in die Hand driicken wollen.
Man drangt sich durch die Menge und geht an dem Rastafari
vorbei, der vor Starbucks Raucherstibchen und Platten ver-
kauft. Auf der anderen Straf3enseite steht das Kauthaus Mor-
leys, das zu keiner Kette gehort und das es schon seit Jahren
gibt. Im benachbarten Schaufenster von TK Maxx strahlen in
neonfarbenen Leuchtbuchstaben die Worte »Love Brixton«.
Heute blithen in den Kiibeln am Blumenstand Friihlings-
blumen: Narzissen, Tulpen und Pfingstrosen. Der Florist ist
ein alter Mann mit dunkelgriiner Schiirze, Erde unter den
Fingernigeln und einer Goldkette um den Hals. Bei jedem

7



Wetter verkauft er » Verzeihung« und »Ich liebe dich« zu ver-
niinftigen Preisen. Wickle es in braunes Papier und binde
eine Schleife drum.

Gleich nach dem Bahnhof kommt die Electric Avenue: Sie
wimmelt von Menschen und Stinden, an denen man von
Gemiise bis zu Ladegeriten fiir Handys alles kaufen kann.
Der Geruch von stiflen Melonen und Fisch héngt in der Luft.
Die Fische liegen auf weifSen Eisbetten, die sie im Laufe des
Tages rosa firben, was einen daran erinnert, dass man auch
niemals rosa Schnee essen sollte.

Die Standbesitzer rufen iiber die Strafle Preise hin und
her, Rabatte werden einander zugeworfen wie Frisbees. Fang
es schnell auf und wirf es zuriick.

»Drei fiir einen Zehner, dreifiireinzehner.«

»Nicht verpassen, drei fiir einen Fiinfer, DREIFUREIN-
FUNFER!«

»Drei fiir einen Fiinfer? Bei mir gibt’s fiinf fiir einen Fiin-
fer!«

Eine junge Mutter mit Baby zieht einen Einkaufswagen
tiber den Markt hinter sich her und umkurvt dabei die ge-
falteten Kartons und heruntergefallenen Bananenblitter. Sie
geht langsam und bleibt hier und da stehen, um sich Ge-
miise genauer anzusehen. Dabei nimmt sie es in die Hand
und wendet es hin und her wie ein Hundeziichter, der einen
Welpen unter die Lupe nimmt. Das Erwidhlte wird gegen
Miinzen eingetauscht, die sie aus ihrer Handtasche fischt.
Ein Mann macht ein Foto von einem Stand, die Augen durch
die Kameralinse seines Handys hindurch fest auf die Farben
des Gemiises gerichtet. Dann dreht er ab, um bei Iceland ge-
frorene Nahrungsmittel zu kaufen.

Auf der anderen Straflenseite geht Kate mit zligigen
Schritten in die entgegengesetzte Richtung von ihrer Arbeit
als Journalistin beim Brixton Chronicle nach Hause. Sie hat
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nicht die Zeit, Gemiise unter die Lupe zu nehmen. Vielleicht
wiisste sie auch gar nicht, worauf sie dabei achten sollte.
Méglicherweise ist es Friihling, aber Kate lebt unter einer
Wolke. Sie folgt ihr auf Schritt und Tritt, und wie sehr sie ihr
auch zu entkommen versucht, sie scheint sie nicht abhdngen
zu konnen. Kate schlidngelt sich durch die Menschenmassen
und kann es nicht erwarten, endlich zu Hause zu sein, die
Tiir hinter sich zuzuziehen und ins Bett zu fallen. Wenn sie
nicht bei der Arbeit ist, verbringt sie die meiste Zeit im Bett.
Auf der Strafle versucht sie die Gerdusche um sich herum
auszublenden, damit sie sie nicht ausfiillen und tiberwilti-
gen. Sie hilt den Kopf gesenkt und die Augen auf den Geh-
weg gerichtet.

»Verzeihung«, sagt sie und weicht einer fiilligen alten
Dame aus, ohne aufzublicken.

»Entschuldigung«, sagt Rosemary und lasst Kate vorbei.
Sie betrachtet den Riicken der jungen Frau, die weitereilt.
Die Frau ist klein und hat einen mittellangen hellbraunen
Pferdeschwanz, der im Rhythmus ihrer Schritte hinter ihr
wippt. Rosemary lachelt und erinnert sich daran, wie es war,
in Eile zu sein. Mit ihren sechsundachtzig geht sie selten
schnell irgendwohin. Stattdessen nimmt sie ihre Einkaufe
und geht langsam vom Markt in Richtung ihrer Wohnung
am Rand des Brockwell Parks. Sie ist einfach, aber ordentlich
gekleidet, tragt Hosen, bequeme Schuhe und einen leichten
Regenmantel. Ihr diinnes, welliges graues Haar wird von ei-
ner Spange aus dem Gesicht zuriickgehalten. Mit der Zeit hat
sich ihr Korper so verdndert, dass sie ihn kaum noch wieder-
erkennt, aber ihre Augen sind noch dieselben - leuchtend
blau und lichelnd, selbst wenn ihr Mund nicht lachelt.

Heute ist Rosemarys Einkaufstag. Sie hat all ihre liebs-
ten Geschifte und Stinde abgeklappert, Ellis begriifit, den
Friichte- und Gemiisemann, und ihre wochentliche braune



Tite voller Lebensmittel abgeholt. Sie hat im Antiquariat
vorbeigeschaut, das Frank mit seinem Partner Jermaine be-
treibt. Die drei haben eine Weile geplaudert, wobei sich Ro-
semary die Fensterbank mit Sprout, dem Golden Retriever
der beiden, geteilt hat und dabei ihren Blick tiber die Regale
wandern lief3. Vielleicht gab es etwas Neues oder etwas, das
sie moglicherweise letzte Woche tibersehen hatte. Sie kauft
dort gern ein und liebt den muffigen Geruch der vielen Bii-
cher.

Nach der Buchhandlung teilt sie sich mit ihrer Freundin
Hope ein Stiick Kuchen in ihrem Lieblingscafé in Brixton
Village, dem iiberdachten Markt hinter der Electric Avenue.
Fiir Rosemary und Hope heifSt der alte Markt immer noch
Granville Arcades, es war der einzige Ort, an dem Hope ihr
sehnlich vermisstes karibisches Essen bekam, als sie mit
zwolf nach Brixton zog. Jetzt ist der Markt voller Restau-
rants, Laden und Stinde. Die Verdnderung erschreckt sie
immer wieder aufs Neue, aber sie mogen das Café, in dem
die junge Barista schon weif3, was sie bestellen werden, und
anfingt, den Kaffee zu machen, sobald sie sie durchs Fenster
kommen sieht. Und der Kuchen schmeckt kostlich.

Sobald Rosemary das Village betritt, schldgt ihr der Ge-
ruch von Gewiirzen entgegen und der Gespréichsldrm all der
Leute, die an den Tischen in den Géngen sitzen und reden -
es sind dieselben Gerdusche und Geriiche, an die sie durch
ihre wochentlichen Besuche gewohnt ist. Der Markt ist zu-
gig, und manche Restaurants bieten Decken an, die sich die
Leute beim Essen um die Schultern oder auf den Schof3 le-
gen. Lichterketten hidngen von der hohen Decke und erzeu-
gen sogar im Friihling den Eindruck, man wire auf einem
Weihnachtsmarkt.

Hope und Rosemary trinken ihren Kaffee und plaudern.
Hope erzahlt stolz von ihrer Enkelin Aiesha und ihrer Toch-
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ter Jamila, die wie immer mit ihrer Arbeit schwer beschiftigt
ist. Rosemary erinnert sich zartlich daran, wie Jamila, ihr Pa-
tenkind, das Examen in Medizin bestand. Sie hat ihr damals
Blumen geschickt und eine Karte, die mit den Worten »Liebe
Frau Doktor ...« begann.

Hope und Rosemary schwelgen wie jede Woche in Er-
innerungen an die Zeit, als sie gemeinsam in der Bibliothek
arbeiteten.

»Weifdt du noch, wie Robert zum ersten Mal allen Mut zu-
sammengenommen und dich zu einem Rendezvous einge-
laden hat?«, fragt Rosemary lichelnd. Hopes Mann war, be-
vor er vor ein paar Jahren in den Ruhestand ging, Busfahrer.
Als sie beide jung waren, kam er alle paar Tage nach seiner
Schicht in der Bibliothek vorbei und blickte sich ungeduldig
nach Hope und ihrer Sanduhrfigur um.

»Er hat ja auch lang genug dafiir gebraucht«, sagt Hope.
»Ich werde nie vergessen, wie du auf eine Leiter entschwun-
den bist und Biicher einsortiert hast, sobald er aufgetaucht
ist, damit er mit mir sprechen musste.«

Die beiden Frauen lachen und kosten diesen Teil der
Woche aus. Aber jetzt schmerzen Rosemarys Fiifle, und sie
mochte gern nach Hause.

»Néchste Woche um dieselbe Zeit?«, fragt Rosemary, als
sie sich trennen. Sie umarmt ihre Freundin und realisiert,
dass Hope mit ihren achtundsechzig nun ebenfalls eine alte
Frau ist. Sie driickt sie ein wenig fester. Fiir Rosemary wird
Hope immer das frohliche junge Madchen bleiben, das mit
achtzehn in der Bibliothek anfing und das sie unter ihre Fit-
tiche nahm.

»Niachste Woche um dieselbe Zeit!«, antwortet Hope und
tritt mit einem Winken auf die Strafle, um Aiesha von der
Schule abzuholen (der Héhepunkt ihres Tages).

Rosemary geht an den Schlangen vorbei, die an den Bus-
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haltestellen warten, und iiberquert die Kreuzung mit dem
alten Kino. Die Titel der aktuellen Filme stehen in weifSen
Lettern auf der schwarzen Tafel angeschrieben. Gegentiber
ist ein grofler Platz, auf dem éltere Ménner auf Stithlen sitzen
und rauchen, wihrend Teenager auf ihren Skateboards um
sie herumfahren.

Als sie sich weiter vom Bahnhof entfernt, werden aus Ge-
schiften Reihenhduser und Wohnblocks. Schliefllich kommt
sie vor dem Hootananny an, dem schmuddeligen alten Pub,
der fiir seine Livemusik beriihmt ist. Von den Bénken davor,
auf denen Griippchen sitzen und Bier trinken und rauchen,
weht der Geruch von Marihuana heriiber. Hier biegt sie links
ab in die Strafle, die sich um die Ecke des Parks windet und
zu dem hohen Wohnblock fiihrt, in dem sie wohnt.

Der Fahrstuhl, der oft kaputt ist, funktioniert, und sie ist
erleichtert.

Rosemary hat den Grofiteil ihres Lebens in dieser Woh-
nung gelebt. Sie ist hier mit ihrem Mann George eingezogen,
als das Haus neu gebaut war und sie frisch verheiratet waren.
Die Wohnungstiir 6ffnet sich direkt ins Wohnzimmer, in
dem das Auffallendste das Biicherregal ist, das sich iiber die
gesamte Lange der Wand rechts erstreckt.

In die Kiiche daneben passen ein Tisch, zwei Stithle und
ein Fernseher, der auf der Waschmaschine steht. Als Ro-
semary ihre Einkdufe ausgepackt hat, durchquert sie das
Wohnzimmer, 6ffnet die Tiiren und tritt auf den Balkon. Thr
marineblauer Badeanzug hangt an der Wascheleine wie eine
Flagge. Hier drauflen stehen Pflanzen, ein paar Lavendel in
Topfen, nichts zu Extravagantes, es wiirde nicht zu ihr pas-
sen. Vom Balkon aus kann Rosemary den Brockwell Park
sehen, der sich vor ihr ausbreitet. Es ist ein Ausblick, der sie
weit weg tragt vom Larm und den Menschenmassen in der
Electric Avenue.



Der Friihling ist in vollem Gang, und der Park trigt ein
neues griines Kleid. Sie kann Baume sehen, Tennisplatze, ei-
nen Garten und einen kleinen Hiigel mit einem alten Haus,
das einmal ein Landsitz war und nun fiir Veranstaltungen
genutzt wird und um Eis und Snacks an Kinder mit kleb-
rigen Handen zu verkaufen. Zwei Eisenbahnen schlidngeln
sich um den Park: die echte, die durch South London fihrt,
und eine Miniaturbahn nur fiir den Sommer und fiir sehr
kleine Kinder. Die Sonne geht bereits unter, und Rosemary
kann Menschen sehen, die nach der Arbeit einen Spazier-
gang machen und die linger werdenden Tage geniefen.
Jogger laufen den Hiigel hinauf und wieder hinunter. Und
in der Ecke des Parks, die direkt unter ihrem Balkon liegt,
schlieft ein flacher roter Backsteinbau seine Arme um ein
makellos blaues Rechteck aus Wasser. Das Schwimmbad ist
von Bdndern gestreift, die die einzelnen Bahnen voneinan-
der abtrennen, und sie sieht Handtiicher hingetupft auf dem
Deck. Schwimmer treiben im Wasser wie Bliitenblitter. Es
ist ein Ort, den sie gut kennt. Es ist das Freibad, ihr Freibad.
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Kapitel 2

Jeden Morgen geht Kate auf ihrem Weg zur Arbeit an Unbe-
kannten vorbei, die auf Busse warten oder aus Hausern zu
geparkten Autos spurten. Aber es gibt auch bekannte Ge-
sichter. Sie sieht sie jeden Tag, und ihre wechselnden Outfits
und Frisuren, im steten Wandel wie das Wetter, markieren
das Verstreichen der Zeit.

Auf der Hauptstrafle begegnet sie einem sehr groflen
blonden Mann mit hoher Stirn, der bei jedem Wetter eine
schwarze Lederjacke tragt. Je nachdem, wie frith oder spit
sie dran ist, trifft sie ihn an einem anderen Punkt der Stra-
{3e. Wenn sie ihm begegnet, solange sie noch am einen Ende
der Hauptstrafle ist, weif3 sie, dass sie geniigend Zeit hat, sich
noch einen Kaffee zu holen. Wenn sie ihn am anderen Ende
trifft, geht sie schneller, verfillt beinahe in einen Trab.

Dann ist da die junge Frau mit dem dunklen Haar und
dem lebendigen Gesicht, die im Takt zu ihrer Musik mit dem
Kopf nickt und manchmal auch mitsingt. Oft wird sie von ei-
nem jungen Mann in Doc Martens begleitet. Wenn er bei ihr
ist, hingt sie sich ihre Kopthorer um den Hals und unterhilt
sich mit ihm, untergehakt. Heute ist sie allein.
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Als sie aneinander vorbeigehen, hitte Kate beinahe ge-
nickt, aber dann fallt ihr ein, dass sie diese Frau nicht kennt.
Sie weif$ ihren Namen nicht oder wohin sie jeden Morgen
in die entgegengesetzte Richtung unterwegs ist. Sie sind sich
nie vorgestellt worden, aber ihr Gesicht ist so vertraut wie
der H&M auf der Hauptstrafle, das Kino oder der Markt. Sie
ist genauso sehr ein Teil von Brixton wie der Backstein, aus
dem der Stadtteil erbaut ist.

Plotzlich bewdlkt sich der Frithlingshimmel, und es be-
ginnt zu regnen. Kate drgert sich tiber sich selbst - sie hat
ihren Regenschirm zu Hause stehen lassen. Der Schauer
durchnasst sie schnell, und sie erreicht triefend den Brixton
Chronicle. Auf der Treppe kommt ihr Jay entgegen, der Fo-
tograf der Zeitung, und lachelt ihr zu. Er hat einen rotblon-
den Bart, sein lockiges Haar steht wie ein Glorienschein um
seinen Kopf. Er ist grof8 und breit gebaut, aber mit weichen
Konturen, und er nimmt im Treppenhaus den Grofiteil des
Platzes ein. Sie haben bislang nicht viel zusammengearbeitet,
begriiflen sich aber jeden Morgen und nicken oder winken,
wenn sie einander in Brixton begegnen. Er scheint immer zu
licheln, und das bringt sie sogar an ihren schlechtesten Ta-
gen ebenfalls zum Licheln, auch wenn sie ihren Mund nicht
ganz dazu bekommt, es zu zeigen.

»Morgen!«, sagt er, als sie auf der Treppe aneinander vor-
ibergehen. Seine Stimme ist erfiillt vom Klang des starken
Akzents von South London.

»Morgen! Bist du weg?«

»Ja, muss zu einem Auftrag« — er weist auf die Kamera-
tasche auf seiner Schulter — »fiir eine Kritik. Ein Restaurant
er6ffnet in einem fritheren alten Pub. Mein Dad sagt, er weif3
noch, wie er da in meinem Alter immer was getrunken hat.«

»Okay, na ja, dann sehen wir uns spéter«, antwortet Kate.
»Und vergiss nicht deinen ...«
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Bevor sie den Satz beenden kann, deutet er auf den Re-
genschirm, der hinten an seinem Rucksack hangt.

Sie nickt und macht sich auf den Weg nach oben ins Biiro.

»Warst du schwimmen?«, fragt ihr Chefredakteur, als sie
den nassen Mantel {iber ihre Stuhllehne wirft.

Phil Harris ist ein Mann, dessen Korper mit wenig Liebe
behandelt worden ist. Seine Wangen weisen dauerhaft eine
violette Schattierung auf. Sie haben dieselbe Farbe wie der
Bordeaux, den er jeden Abend mit seiner Frau im nahe
gelegenen Pub trinkt oder, wie Geriichte besagen, manch-
mal auch mit Nicht-Seiner-Frau. Man kann die Steaks und
Pommes um seine Hiiften herum sehen wie einen Rettungs-
ring aus Gummi, der ihn irgendwann in den Tod ziehen
wird. Er ist nicht reich — er hat es nie die Leiter hinauf zu den
landesweiten Tageszeitungen geschafft.

Sie schiittelt den Kopf. »Nein, bin nur in den Regen ge-
kommen. Ich kann gar nicht schwimmen.«

Das ist eine Liige. Sie kann schwimmen. Wenn sie aus
Versehen in einen Pool fallen wiirde, konnte sie es bis zum
Rand schaffen. Sie weif3, wie man Arme und Beine bewegen
muss, um sich iiber Wasser zu halten. Sie ist nur einfach
nicht mehr geschwommen, seit sie ein Teenager war. In der
Schule hatten sie Unterricht, aber sobald man ihr selbst die
Entscheidung tiberlief3, entschied sie, damit aufzuhoren. Das
geschah in der Pubertit, in der sich fiir viele Mddchen ihre
Korper anfithlen wie unbequeme Kleidung, die man gern
abschiitteln wiirde. Sie erinnert sich an die Transformation:
Aus dem kichernden Haufen wurde ein gehemmtes Griipp-
chen am Beckenrand, in dem die Madchen die Arme um
sich schlangen, um die Peinlichkeit ihrer perfekten und doch
so grasslichen Korper zu verdecken.

»Das konnte ein Problem werden, sagt Phil. »Wir haben
namlich fiir dich einen Job im Freibad. Dafiir ist es natiirlich
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nicht nétig zu schwimmen, aber es konnte dir dabei helfen,
tiefer in die Story einzutauchen, weifst du, zu verstehen, wor-
um der ganze Wirbel gemacht wird ...«

Kate schmeckt Chlor auf der Zunge und die Furcht, vor
ihren Klassenkameradinnen halb nackt zu sein. Ohne wei-
tere Erklarung wirft Phil ein Flugblatt iiber den Zeitungssta-
pel, der ihre beiden Schreibtische trennt. Es landet auf ihrer
Tastatur. Vorne ist das Schwarz-Weif3-Foto eines Schwimm-
bads unter freiem Himmel abgebildet. Ein hohes Sprungbrett
steht am Rand, und ein Mann ist mitten im Sprung eingefan-
gen, die Arme ausgestreckt wie die Fliigel einer Schwalbe. Im
Innenteil befindet sich ein Farbfoto des Schwimmbads, wie
es wohl heute aussieht: leuchtend blaues Wasser und Kinder,
die eifrig mit den Beinen strampeln und die Arme zur Seite
ausstrecken.

»Rettet unser Freibad!« steht in groflen, handgeschrie-
benen Buchstaben auf dem Flugblatt. Sie liest den Text im
Innenteil: »Unser Freibad, das im Jahr 1937 eroffnet wurde,
ist in Gefahr. Die Stadtverwaltung hat mitgeteilt, dass die
Haushaltslage angespannt ist. Nun liegt ein Angebot der
Immobilienfirma Paradise Living vor, die unser geliebtes
Freibad in ein privates Fitnessstudio umbauen will. Wollen
wir das zulassen? Wenn Sie unsere Kampagne unterstiitzen
mochten, wenden Sie sich bitte an die Mitarbeiter des Brock-
well-Freibads.«

In sauberlicher Schrift ist der Text mit »die Schwimmer
vom Brockwell-Freibad« unterzeichnet. Das ganze Ding
sieht aus, denkt Kate, als wire es mit einer Schere und einem
Kopierer zusammengeschustert worden. Es ist ein zutreffen-
der Verdacht.

»Dartiiber soll ich schreiben?, fragt sie.

Derzeit berichtet sie fiir den Brixton Chronicle iiber ent-
laufene Haustiere, Straflenbauarbeiten oder Baugenehmi-
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gungen. Sie schreibt die Artikel, die weiter hinten stehen,
aber nicht ganz hinten, wo die Sportseiten sind. Die Artikel,
die nicht gelesen werden. Es sind keine Storys, die sie ihren
Tutoren aus dem Journalismus-Studium zeigen wiirde. Ihre
Mum sammelt sie dennoch in einem Album, was es nur
noch schlimmer macht.

»Wenn du berithmt bist, wirst du froh dariiber sein, dass
ich sie alle aufgehoben habe«, hat sie einmal gesagt, und
Kate versank noch tiefer in der Scham, die sie tragt wie einen
Mantel.

»Ja«, antwortet Phil, »ich glaube, da steckt was Gutes drin.
Weifst du, dass Paradise Living in Brixton schon vier Wohn-
blocks gebaut hat? Die Wohnungen kosten Millionen. Sie
denken, wenn sie aus dem Brockwell-Freibad einen privaten
Fitnessclub machen, werden sich die Wohnungen noch
leichter und fiir noch mehr Geld verkaufen.«

Er dreht sich zu Kate um.

»Also, du hast gesagt, du willst eine echte Geschichte,
fahrt er fort. »Hier ist deine Geschichte.«

Geschichten waren Kates Freunde, bevor sie wusste, wie
man mit Menschen umgeht. Sie spiirte sie auf, versteckte
sich zwischen ihnen in der Bibliothek und vertiefte sich in
ihre Seiten. Sie schliipfte in die Gestalt der Hermine Granger
oder der George aus den Fiinf Freunden oder in die von Ca-
therine Morland aus Northanger Abbey und versuchte, einen
Tag lang sie zu sein. Als sie auf die weiterfithrende Schule
kam, waren ihre Freunde die Figuren, denen sie auf Buchsei-
ten begegnete. Sie saflen mit ihr in der Bibliothek, wo sie ihre
Sandwiches heimlich hinter Biichern afi, damit die Biblio-
thekarin es nicht bemerkte. (Die Bibliothekarin bemerkte es
immer, tat aber so, als bemerke sie es nicht.)

Nun erzéhlt sie anderen Leuten Geschichten. Auch wenn
sie jemanden nur zu seiner entlaufenen Katze interviewt, fin-
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det Kate das interessant. Oft sind die Leute tiberrascht von
den Fragen, die sie ihnen stellt. »Was ist Ihre erste Erinne-
rung an Smudge?«, »Wie anders wire Thr Leben verlaufen,
wenn Sie Milo nicht gekauft hitten?«, »Wenn Bailey spre-
chen konnte, aber nur einen Satz sagen diirfte, was, glauben
Sie, wiirde er sagen?«

Normalerweise werden ihre Interviews auf die Kerninfor-
mationen gekiirzt: »Die dreijahrige Tigerkatze Smudge wird
von Familie Oliver seit dem 3. September vermisst. Beloh-
nung ausgesetzt.« Aber sie behilt ihre Geschichten im Kopf
und blittert sie durch wie die Seiten in einem geliebten alten
Buch.

Diese Story ist wie ein Ball, den ihr Chefredakteur ihr zu-
geworfen hat, und sie wird ihn nicht fallen lassen.
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Kapitel 3

Ohne Schwimmer wirkt ein Schwimmbad verloren. Es ist
noch friih, und der Bademeister rollt die Abdeckung zuriick,
schléfrig und gerduschlos zieht er an der Plane. Von ihrem
Platz auf dem Balkon aus sieht Rosemary den Dampf von
der Wasseroberfliche aufsteigen, als ware das Wasser etwas
Lebendiges, das atmet. Der Himmel ist zwar blau, aber die
Luft ist noch kalt. Sie legt die Hinde um ihre Schiissel mit
Porridge und sieht zu, wie der Bademeister in seinen Fleece-
pulli schliipft und hineingeht, als seine Aufgabe erledigt und
das Wasser freigelegt ist.

Es ist still, bis die beiden Stockenten kommen und beim
Landen iiber die Wasseroberfliche flattern. Sie haben das
Becken fiir sich. Rosemary beobachtet sie morgens gern,
diese beiden Vogel, wie sie die Leere des Beckens geniefen,
wiahrend Sonnenschein wie Konfetti {iber das Wasser aus-
geschiittet wird.

Schliefllich kommen die ersten Schwimmer. Sie sind leise,
teilweise aus Schlafrigkeit und teilweise aus Respekt vor der
Stille und den Enten. Sie kennen die Enten gut und schwim-
men um sie herum, bis die beiden beschlieflen, dass es Zeit
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