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Einige mitwirkende Personen

Merle Speckmann, geb. 16.08.1974
Frank, Merles Bruder, geb. 25.09.1976 
Sven, geb. 15.11.1970
Der alte Kröger, geb. 08.01.1935
Elvis Presley, der King of Rock ’n’ Roll, geb. ebenfalls am 08.01.1935
Kurt Cobain, geb. 20.02.1967
Das Schwein Elvis, geb. 2006, irgendwann im März
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Vorschau auf die Mitte des Buches
(Naja, nicht exakt auf die Mitte, eher auf den hinteren Teil im vor-
letzten Viertel)

Ein Ruderboot ohne Ruder dümpelte hilflos und verloren auf dem 
Meer. Die See lag spiegelglatt und still da. »Plong«, machte es leise, 
als eine herumtreibende Bierflasche mit Bügelverschluss gegen den 
Holzbug stieß. Niemand interessierte sich dafür. Sven kraulte dem 
Schwein Elvis die Borsten. Beide hörten etwas gelangweilt zu, wie 
Jesus ihnen predigte. Natürlich war das nicht der berühmte Heiland 
aus der Bibel. Nein, dieser Jesus war eigentlich ein Kleinkrimineller 
aus Norddeutschland. »Wahrlich, ich sage euch«, sprach er feierlich 
und hob die Arme, »auch wenn ihr hungert und dürstet, fürchtet euch 
nicht.«

»Kannst du mal fünf Minuten die Klappe halten?« Merle saß auf der 
Ruderbank hinter Sven und Elvis. »Du nervst!«

»Wahrhaftig, ich sage euch, wenn die Zeit reif ist, werden wir das 
Gelobte Land erblicken.«

Kurt Cobain, den alle nur Günther nannten, war auch an Bord. Der 
sagte aber nichts. Er lag auf dem Rücken und schnarchte.
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Merle

»Ach nein, wie niedlich!« Ein rosa Schweineschnäuzchen hob von 
innen den Deckel an und schob sich neugierig über den Rand des 
Kartons. Merle griff nach dem Ferkelchen und drückte es inbrünstig 
an ihre Kinderbrust. »Soooo süß!«, jubelte sie und strahlte über das 
ganze Gesicht. »Danke, lieber Papa!« Mit dem quiekenden Wesen auf 
dem Arm lief sie davon.

»Musste das jetzt sein?«, fragte die Mutter. »Schon wieder so ein 
Vieh im Haus?«

»Ach Karin, lass der Kleinen doch die Freude.« Schwerfällig ließ 
sich Karl-Heinz Speckmann auf einen Küchenstuhl fallen. »Sie war so 
traurig.«

»Dauernd dasselbe Theater. Bald ist das Biest genauso groß wie die 
anderen. Und dann?«

»Dann nehme ich es eben wieder mit und bringe den Kindern ein 
Neues. Wie immer.« 

Er rückte mit dem Stuhl an den Tisch und quetschte seinen dicken 
Bauch ein. »Was hast du heute Schönes gekocht?«

Karin holte eine Pfanne vom Herd und schob ihm zwei riesige 
Schnitzel auf den Teller.

»Gib mal ruhig drei, ich habe Hunger.«
»Es gibt auch noch Kartoffelpüree und Erbsen.« 
»Ach nee, lass mal.«
Merle lachte im Flur und das Ferkel quiekte.
»Haben die Kinder schon gegessen?«
»Der Kleine schläft. Und die Große wird sich jetzt kaum von dem 

Viech trennen können. Du solltest sie mal mit in den Betrieb nehmen.«
Der ›Betrieb‹ war eine riesige Schweinezucht und -mastanlage. 

Dort lebten 3.000 Tiere. Allerdings nie sehr lange. Wenn man vernünf-
tiges Futter und die richtigen Präparate einsetzte, erreichte das Mast-
vieh schnell das notwendige Schlachtgewicht.
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»Du hast gesehen, wie sie sich über das Tierchen gefreut hat. Sie ist 
noch viel zu klein, um mitzukommen.«

Merle riss die Küchentür auf. Glücklich plapperte sie: »Das 
Schweinchen ist so niedlich. Ich glaube, es hat mich schon ein bisschen 
lieb. Stellt euch mal vor, es mag gern im Puppenwagen liegen. Und mit 
einer Schleife auf dem Kopf sieht es aus wie  … oh, es gibt Schnitzel.«

»Ja, mein Liebling, setzt dich zu uns.«
Die Kleine kletterte auf den Stuhl. »Ich kann aber nicht lange 

bleiben. Schweinchen möchte Verstecken spielen.« Sie fing an zu 
kichern. »Ist das nicht lustig? Ich nenne es ›Schweinchen‹. Dann habe 
ich ein Schweinchen, das auch ›Schweinchen‹ heißt.«

Die Mutter schob ihr einen Teller hin.
»Iiih, Kartoffelmatsch!«
»Man sagt nicht ›iiih‹ zum Essen.«
»Ich mag lieber Schnitzel.«
»Wer Schnitzel möchte, muss auch Püree mit Erbsen nehmen.«
»Liebling, weißt du eigentlich, woraus Kartoffelpüree gemacht 

wird?«, mischte der Vater sich ins Gespräch.
»Aus Kartoffeln.«
»Du bist ein kluges Kind!«, lobte er. »Und woraus werden Schnitzel 

gemacht?«
»Aus Fleisch natürlich, das weiß doch jeder.«
»Ja, genau, aus Fleisch!«, lachte er zufrieden und warf seiner Frau 

einen Blick zu, der bedeuteten sollte: »Siehst du? Sie ist viel zu klein.«
Der Großvater von Karl-Heinz war ein gewöhnlicher Bauer 

gewesen. Der Vater hatte sich dann auf die Schweinemast spezialisiert, 
doch richtig professionalisiert hatte sich erst Karl-Heinz. Unter seiner 
Leitung war das Familienunternehmen zu dem geworden, was es heute 
war, nämlich ein lukrativer Produktionsbetrieb, der kaum noch etwas 
mit der klassischen Landwirtschaft zu tun hatte. Schweinezucht und 
-mast in industriellem Ausmaß. Karl-Heinz dachte bereits darüber 
nach, eine eigene Großschlachterei aufzubauen. Dann könnte er sein 
Fleisch selbst vermarkten. Ihm waren sogar schon ein paar griffige 
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Werbeslogans eingefallen: »Eine Wurst, die ist fein – doch von Speck-
mann muss sie sein.« Beinahe noch besser gefiel ihm: »Prima Wurst 
von Speckmann! Qualität, die schmeckt man!« Das hatte Schwung, 
darin steckte Musik.

Schon nach kurzer Zeit gehörte Schweinchen zur Familie. Mutter 
Speckmann wies dem Tier allerdings die klischeeartige Rolle des unge-
liebten Stiefkindes zu. Das glichen Merle und Frank wieder aus, indem 
sie ihren Schatz mit Liebe überschütteten. Bedingungslos und ohne 
jede Einschränkung. Schweinchen durfte die Spielsachen zerkauen 
und ihre Lieblingsbücher zerfetzen, es durfte Süßigkeiten plündern 
und den Kindern mit den scharfkantigen Klauen versehentlich Kratzer 
zufügen. Schweinchen durfte alles. Nur nicht die Mutter ärgern.

Einmal stritten die Geschwister darüber, wen das Tier wohl lieber 
habe. Die Stimmen wurden lauter und wahrscheinlich wäre es zu einer 
richtigen Schlägerei gekommen, wenn Schweinchen nicht angefangen 
hätte, laut zu quieken.

»Es lacht uns aus«, stellte Frank fachmännisch fest.
»Ich glaube, du hast recht.« Merle gab Schweinchen einen Kuss 

auf die Schnauze. »Jetzt fahren wir dich spazieren.« Sie setzte das 
Tier in den Bollerwagen und gemeinsam zogen die Kinder ihn über 
den Hof. Noch vor zwei Wochen konnten sie es bequem im Puppen-
wagen spazieren fahren. Doch dafür war es mittlerweile zu groß und 
zu schwer geworden.

Merle, Frank und das Ferkel waren ein glückliches Trio. Sie rannten 
lachend und quiekend durch ihre fröhliche Kinderwelt und hatten 
viel Spaß miteinander. An warmen Sommertagen füllte die Mutter 
das Planschbecken und die Geschwister tobten und plantschten stun-
denlang mit Schweinchen im Wasser herum. Wenn das Becken nur 
ein wenig tiefer gewesen wäre, hätte Merle dem Tier das Schwimmen 
beibringen können.

Die Speckmann-Kinder waren die Einzigen in der Nachbarschaft, 
die ein Schwein als Haustier haben durften. Nachmittags bekamen 
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sie oft Besuch von Merles Klassenkameraden. Obwohl sie eigentlich 
Schweinchen besuchten und nicht Merle, war sie doch glücklich und 
stolz.

Kurz vor den Ferien kam Merle einmal sehr wütend nachhause.
»Die doofe Sandra hat gesagt, dass aus Schweinchen Wurst gemacht 

werden soll, das hat sie gesagt, die blöde Ziege.«
Mama runzelte die Stirn.
»Und dann hat sie noch gesagt, dass es totgemacht und aufgegessen 

werden soll. Und dass sie sich schon auf die leckeren Schnitzel freut.«
»Ja, spinnt die denn?«, schimpfte Frank. »Schweinchen darf man 

doch nicht aufessen!«
»Das hab ich ihr auch gesagt. Aber da hat die Doofe nur gelacht.«
»Und dann?«
»Na, was wohl? Ich habe ihr was auf die Nase gegeben. Da hat sie 

nicht mehr gelacht.«
»Mama, Schweinchen wird doch nicht totgemacht und aufgegessen, 

oder?«
»Ich habe jetzt keine Zeit für sowas. Besprecht das mit Papa, wenn 

er nachhause kommt.«
Sie stand auf und ging. Das sollte mal schön der Karl-Heinz den 

Kindern erklären. 
Am Nachmittag versuchten Merle und Frank, dem Ferkel beizu-

bringen, durch einen Reifen zu springen. Darüber geriet das unerfreu-
liche Thema der Nutztierverwertung vorläufig in Vergessenheit.

Jeden Tag nach der Schule lief das Mädchen zum Stall, um Schwein-
chen herauszuholen. Denn seit einer Weile durfte das Tier nicht mehr 
ins Haus. Mutter sagte, es sei zu groß und mache zu viel Dreck.

Doch an einem sonnigen Mittwoch war der Stall leer. Merle rief und 
suchte den tierischen Spielkameraden überall. Schließlich saß sie auf 
Mutters Schoß und weinte und weinte. Frank stand ratlos daneben und 
streichelte den Rücken der Schwester. Mama strich ihr tröstend über 
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das Haar, schaukelte sie sanft vor und zurück und murmelte: »Meine 
Kleine. Meine arme, arme Merle.«

Die Küchentür wurde geöffnet, Papa kam herein und ließ sich 
schwerfällig auf einen Stuhl fallen. »Was ist los?«, fragte er schnaufend.

»Na, was glaubst du?«
Merle hob das verheulte Gesicht und rief verzweifelt: »Schwein-

chen ist fort.«
»Ach ja … ich meine: Oje! Komm zu mir und lass dich trösten.«
Sie kletterte auf seinen Schoß und schmiegte sich an den dicken 

Bauch. Ihr Schluchzen wurde nach einer Weile ruhiger und verebbte 
schließlich ganz. Doch plötzlich fuhr Merle hoch und fragte: »Wird 
Schweinchen jetzt umgebracht und aufgegessen?«

»Ganz sicher nicht, mein Engelchen.« Er strich ihr über den Kopf. 
»Wie kommst du denn darauf. Niemand wird dem Tier etwas antun.«

»Aber wo ist es bloß?«
»Weißt du denn gar nicht, was mit Schweinen passiert, wenn sie zu 

groß werden? Habe ich dir das nie erzählt?«
Mutter runzelte die Stirn und zischte Papa etwas zu. Der hörte sie 

nicht und verkündete fröhlich: »Sie fliegen in die Karibik.«
Mutter hielt sich die Augen zu und stöhnte leise. Merle beachtete sie 

nicht weiter und fragte: »Ist das wahr? Was machen die da?«
»Urlaub natürlich! Was denn sonst?«, behauptete Papa, als sei das 

die selbstverständlichste Sache der Welt. »Sie sonnen sich an schnee-
weißen Sandstränden und planschen im blauen Meer.«

»Jetzt schwindelst du aber, Papa.«
»Nein, gar nicht. Was sollte man sonst mit all den Schweinen 

anfangen, die zu groß und zu fett sind? Die werden alle auf die 
Bahamas geflogen. Dort können sie es sich gut gehen lassen und ihr 
Leben genießen.«

Merle staunte ihren Vater mit offenem Mund an.
»So, nun bin ich aber hungrig.« Er hob sie vom Schoß und wandte 

sich an seine Frau: »Sind noch Koteletts von heute Mittag da?«
»Ja, ein paar. Möchtest du Bratkartoffeln und Salat dazu?«
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»Ach nee, lass mal.«
Am nächsten Tag brachte Papa Speckmann ein neues Ferkel mit 

nachhause. Und nach einem Jahr wieder. So ging es Jahr für Jahr. Die 
Kinder wurden größer, und während Franks Interesse an den Tieren 
langsam verblasste, brach Merle jedes Mal aufs Neue in Entzücken aus. 
Auch als sie schon anfing, sich für Frauensachen zu interessieren, wie 
Mode, Make-up und Handtaschen.

Sven

Sven lungerte auf dem durchgesessenen Sofa herum. Neben ihm saß 
seine Mutter und starrte gebannt in den Fernseher. Dort marschierte 
eine Reihe von Elvis-Imitatoren auf. Sie trugen weiße Glitzeranzüge 
und mächtige, schwarze Haartollen. Die meisten von ihnen hatten 
einen kleinen Bauchansatz. Sven schaute seine Mutter von der Seite 
an. Der echte Elvis war schon seit zehn Jahren tot. Als er starb, hatte 
sie geweint. Das wusste Sven noch ganz genau, denn das war der 
Abend gewesen, an dem er vom Dach des Hauses gesprungen war. 
Er hatte ausprobieren wollen, ob er fliegen konnte. So wie Superman. 
Zwar wurde im Allgemeinen behauptet, das sei nicht möglich, doch 
wer konnte das schon so genau wissen? Nach der Landung auf dem 
Gehweg hatte er verwundert sein Bein gemustert. Es schien plötzlich 
über ein zusätzliches Gelenk zu verfügen. An einer Stelle, wo es von 
der Natur nicht vorgesehen war. Außerdem war der untere Teil auf 
eine abartige, groteske Art zur Seite gedreht. Neugierig hatte Sven 
eine Weile darauf gewartet, ob das kaputte Bein Schmerz verursachen 
würde, doch er spürte nichts. Dummerweise war er trotzdem nicht in 
der Lage aufzustehen, denn sein Bein war nicht mehr zu gebrauchen 
gewesen.

Bald darauf hatte seine Mutter neben ihm am Krankenhaus-
bett gesessen und geweint. Weil sein Bein kaputt und Elvis tot war. 
Und weil Sven ihr dauernd so viel Kummer bereitete und auf eine 
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merkwürdige Weise irgendwie verrückt war. Oder so ähnlich. So ganz 
genau wusste Sven das nicht mehr. Immerhin waren inzwischen zehn 
Jahre vergangen.

Nun saß der inzwischen Siebzehnjährige auf dem Sofa neben seiner 
Mutter, sah mit ihr den albernen Elvissen zu und wartete eigentlich 
bloß darauf, dass sie endlich einschlief. Dann wollte er sich aus dem 
Haus schleichen und im Kiosk an der Ecke einbrechen. Schnaps und 
Zigaretten ließen sich wunderbar auf dem Schulhof verkaufen. Doch 
die Glitzertypen hielten seine Mutter wach. Ein besonders nervöser 
Elvis trat vor, schloss andächtig die Augen und stimmte etwas zittrig 
›Love me tender‹ an.

»Willst du nicht mal schlafen gehen?«
»Ach, mein lieber Junge.« Sie streckte sich und tätschelte ihm die 

Wange.
Svens Mutter war möglicherweise die Einzige, die noch immer 

nicht bemerkt hatte, dass ihr Sohn gar kein ›lieber Junge‹ war. Ganz 
ahnungslos konnte sie aber auch nicht sein. Schon vor Jahren hatte sie 
ihm einmal gesagt: »Du warst nie wie die anderen Kinder. Du warst 
immer irgendwie anders.« Und sie hatte ihm erzählt, dass er auf eine 
Weise anders war, die sein Vater wohl nicht ertragen konnte. Der hatte 
sich nämlich aus dem Staub gemacht, als Sven noch ein Knirps war. 
Kurz nach dem Sprung vom Hausdach. Dies wäre vermutlich der rich-
tige Moment gewesen, um Betroffenheit oder Traurigkeit zu spüren. 
Doch es hatte ihn kalt gelassen. Es war ihm völlig egal gewesen.

Der nervöse Elvis hingegen fing nun beinahe an, vor Rührung zu 
weinen.

»Was heult der so?«
»Das verstehst du nicht.«
Da hatte Mutter mal recht. Das verstand er wirklich nicht. Gefühls-

duseleien jeder Art waren ihm ein unlösbares Rätsel. Möglicherweise 
hing seine Unempfänglichkeit für Sentimentalitäten mit einer merk-
würdigen Laune der Natur zusammen: Sven kannte weder seelische 
noch körperliche, noch irgendeine andere Art von Schmerzen. Er hatte 
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noch nie gelitten. Der Junge wusste einfach nicht, wie es sich anfühlte, 
wenn etwas weh tat. Ein paar Tage vor dem Sprung war er gestolpert 
und auf die Knie gefallen. Da hatte er überrascht zugesehen, wie rotes 
Wasser aus der frischen Wunde sickerte, und ohne mit der Wimper 
zu zucken, hatte er den Dreck und kleine Steinchen aus dem Fleisch 
gepult. Und auch nach seinem gescheiterten Flugversuch hatte er 
nichts gespürt. Da hätte er Schmerz erwartet, zumal die freundlichen 
Krankenschwestern und die strengen Ärzte dauernd danach fragten. 
Um das große Rätsel zu lösen, verletzte er sich eine Zeit lang selbst. 
Er schlug mit dem Kopf gegen die Wand, presste die flache Hand auf 
die heiße Herdplatte, stach sich Nadeln durch seine Haut. Es floss eine 
Menge Blut – doch keine einzige Träne.

Wie sollte ein Mensch Mitleid entwickeln, wenn er noch nicht 
einmal wusste, was Leid war? Schon im Kindergarten hatte Sven 
manchmal den Jungen und Mädchen die Handgelenke verdreht und 
fasziniert beobachtet, wie sich ihre Gesichter gequält verzogen bevor 
sie endlich losplärrten. Das Geheimnis ließ sich bedauerlicherweise 
nicht aufklären – aber nutzen. Wenn ein Kind etwas besaß, was er 
sich wünschte, verprügelte er es, bis er bekam, was er wollte. Für Sven 
gab es keinen Grund anders zu handeln, denn er ahnte nicht einmal 
ansatzweise, was er den anderen damit antat. Dabei war er kein böser 
Mensch im klassischen Sinn, er kannte bloß nicht die Bedeutung von 
dieser komischen Sache, die man nicht sehen oder anfassen konnte und 
die ›Schmerz‹ genannt wurde. Er scheute auch nie davor, sich mit Stär-
keren zu prügeln. Sie konnten ihm ja nichts anhaben. Nein, ein ›lieber 
Junge‹ war er wirklich nicht. Er wusste nicht einmal so richtig, was 
das eigentlich sein sollte. In der Schule war er schnell als skrupelloser 
und brutaler Schläger verschrien. Einmal ging er auf einen drei Jahre 
älteren Burschen los, weil der ihn ›Hinkebein‹ genannt hatte. Als der 
sich wehrte und dem Angreifer einen kräftigen Faustschlag ins Gesicht 
schmetterte, rückte Sven seine frisch gebrochene Nase mit einem 
kurzen Daumendruck wieder in die ursprüngliche Position zurück. 
Dabei war deutlich ein lautes Knacken zu hören. Sein Gegner staunte 
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über die eiskalte Reaktion und wurde anschließend von einer Salve 
an Tritten und Boxhieben in die Flucht gejagt. Seitdem galt Sven als 
unbesiegbar.

Und nun saß er da und sah den Elvissen dabei zu, wie sie sich lächer-
lich machten.

Seine Mutter murmelte irgendetwas und fing leise an zu schnarchen.
»Das wurde ja auch mal Zeit«, flüsterte er und humpelte aus dem 

Haus. In aller Ruhe machte er nun den Bruch und kehrte zurück zu 
seinem Alibi. Nachdem er das Fernsehgerät ausgeschaltet hatte, 
hauchte er der Mutter mit falscher Fürsorglichkeit zu: »Mama, du 
schläfst ja schon. Geh doch ins Bett.«

Von seinen Schulkameraden erpresste er oft ›Schutzgelder‹. Zahlten sie 
nicht, setzte es Prügel. Dabei kam ihm sein Ruf, unbesiegbar zu sein, 
sehr zugute. Ebenso der Umstand, dass ihm jede Art von menschli-
cher Empathie fehlte. Als die Schulleitung endlich wagte, Sven rauszu-
werfen, bekümmerte ihn das gar nicht. Es sah nicht so aus, als würde 
er jemals einen Schulabschluss benötigen. Eine glänzende Karriere  als 
übler Schläger und Verbrecher schien gesichert.

Nachdem seine Schullaufbahn also beendet worden war, übri-
gens sehr zum Leidwesen seiner besorgten und liebevollen Mutter, 
baute Sven seine kriminellen Geschäfte fleißig aus. Natürlich hatte das 
unweigerlich zu Folge, dass er es häufig mit der Polizei zu tun bekam. 
Er verbrachte beinahe ebenso viel Zeit im Gefängnis wie in Freiheit. 
Auch wenn er unter den Gesetzesbrechern Hochachtung und Respekt 
genoss, zog er es vor, die Gefängnisaufenthalte auf ein Mindestmaß 
zu beschränken. Also nahm er gelegentlich auch ganz legale Jobs an. 
Mal trug er Zeitungen aus, mal half er auf Baustellen aus. Allerdings 
fand er keine wirklich gut bezahlte Anstellung, was vermutlich mit 
dem fehlenden Schulabschluss zusammenhing. Und mit den häufigen 
Gefängnisaufenthalten.

Nachdem er bei seiner Mutter ausgezogen war, brauchte er ein 
regelmäßiges Einkommen, um die Miete zu bezahlen. Da traf es sich 
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gut, dass er einen relativ gut bezahlten Aushilfsjob im Schlachthof 
bekam. Svens Aufgabe war es, das nervöse Schlachtvieh aus den Trans-
portern zur Abfertigung zu treiben. Das war eine Arbeit, die ihm nicht 
besonders schwer fiel. Mit den Elektroschockern war es ein Leichtes, 
die Tiere auf den richtigen Weg zu bringen.

In den Pausen sah Sven oft dabei zu, wie die Metzger die Schweine 
mit einem Stromschlag betäubten. Zuckend fielen die Tiere zu Boden, 
wo ihnen die Kehlen durchgeschnitten wurden. Dabei war Sven 
keineswegs ein sadistischer oder schadenfroher Zaungast, er war eher 
neugierig und interessiert. Denn das Geheimnis von Schmerz oder 
Angst hatte er ebenso wenig lösen können wie das des Mitgefühls oder 
der zwischenmenschlichen Nähe.

»Willst du auch mal?« Ihm wurde die Stromzange zur Betäubung 
gereicht.

»Na klar, warum nicht?« Sven griff die Zange und humpelte zum 
nächsten Schwein. Er schaute dem Tier in die Augen. Und er sah 
Furcht. Tierische Panik, die sich von der menschlichen kaum unter-
schied. Sven legte die Zange an, drückte den Auslöser, woraufhin 
Schweinchen zuckend zusammenbrach.

Wenige Tage später wurde Sven befördert. Vom Treiber zum 
Betäuber. Obwohl diese Arbeit eigentlich nur von ausgebildeten Fach-
kräften übernommen werden durfte. Doch Sven war billiger als die 
Profis. Und schneller.

Im Schlachthof verdiente er bald genügend Geld, um im Alltag über 
die Runden zu kommen. Krumme Dinger waren nur noch nötig, wenn 
ihm der Sinn nach ein bisschen Wohlstand und Luxus stand. Wenn er 
mal Urlaub machen oder sich etwas Schickes zum Anziehen kaufen 
wollte. Hin und wieder drehte er also noch seine alte ›Schutzgeldrunde‹ 
oder nahm ein paar Leutchen aus, die ihm gern ihre Barschaften über-
ließen, wenn er bloß davon absah, sie zu verprügeln. Das hatte natürlich 
zur Folge, dass er manchmal den ersehnten Urlaub im Gefängnis statt 
auf Mallorca verbringen musste. Seine Mutter besuchte ihn regelmäßig 
dort, denn wie sie es schon damals gesagt hatte: Er konnte ja nichts dafür.
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Schweinemast, Drugs and Rock ’n’ Roll

Schnitzel wurden aus Fleisch gemacht. Und Fleisch hatte nichts mit 
den freundlichen Wesen zu tun, die Merle kannte. Natürlich konnte 
sie diese naive Illusion nicht in die Welt der Erwachsenen retten. 
»Aber Papa, du hast doch gesagt  …«, versuchte sie es mit Tränen in 
den Augen.

»Ach Kindchen, es sind nur Schweine.«
Der Vater nahm Merle nun häufig mit in den Betrieb. Sie inter-

essierte sich für die Zucht- und Mastanlage. Leidenschaftlich und 
geschickt setzte sie sich dafür ein, dass es ihren tierischen Freunden 
so gut wie möglich ging. Sie konnte Papa überreden, die enge Boxen-
haltung durch großzügige Freilaufställe zu ersetzen. Sie besorgte 
Beschäftigungsmaterial für die Borstentiere. Es gab Kunststoffzy-
linder mit Überraschungen im Inneren und Bälle oder Glöckchen, die 
an Ketten in den Stall gehängt wurden. Den Schweinen gefielen diese 
Freizeitangebote. Und auch ihr Vater war von den Neuerungen im 
Betrieb begeistert. Dadurch, dass sich die Tiere nun nicht mehr lang-
weilten, kam es kaum noch zu Aggressionen und Verhaltensauffällig-
keiten wie Schwanz- oder Ohrenbissen. Die Tiere wirkten glücklich 
und zufrieden. Entsprechend freundlich und entspannt war die Stim-
mung unter ihnen. »Meine Tochter«, pflegte Merles Vater stolz zu 
sagen, »die versteht etwas von Schweinehaltung. Das liegt ihr einfach 
im Blut.«

Bloß wenn die Transporter die fetten Tiere abholten und zum 
Schlachthof brachten, verschwand die Harmonie zwischen den beiden. 
Merle warf ihm Kaltblütigkeit und Herzlosigkeit vor.

»Kindchen, es sind Schweine. Ihr Lebenszweck ist es, uns zu 
ernähren.«

»Hörst du nicht, wie sie weinen? Es sind meine Freunde! Sie würden 
niemals jemandem etwas antun! Wie kannst du nur so grausam sein?«

»Red nicht so einen Unsinn. Es ist Nutzvieh! Wenn du damit ein 
Problem hast, bleib zu Hause, spiel mit deinen Puppen.«
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Doch das wollte sie auf gar keinen Fall. Sie musste weiterhin mit in 
den Betrieb kommen. Wie sollte sie sonst dafür sorgen, dass es ihren 
Freunden gut ging? Wenigstens bis sie das Schlachtgewicht erreichten, 
sollten sie ein möglichst glückliches Schweineleben führen.

An Tagen, an denen die schlachtreifen Tiere abgeholt wurden, 
verkroch Merle sich im Büro. Oder sie blieb gleich ganz zu Hause. 
Ihr Vater respektierte das. Immerhin stellte sie die Verwertung der 
Schweine nicht mehr grundsätzlich infrage. Auch dass die eigene 
Tochter eine Vegetarierin wurde (»Pfui!«), konnte Karl-Heinz Speck-
mann verkraften. Er wusste ja, dass sein Mädchen etwas sensibel war. 
Wenn keine Tiertransporte geplant waren, kam sie weiterhin gern in 
den Betrieb und kümmerte sich um die Optimierung der Schweinehal-
tung. So wurde sie ihrem Vater immer mehr eine wertvolle Stütze und 
schließlich eine echte Fachkraft in der Schweinezucht und -mastanlage.

Merles Bruder schlug da einen ganz anderen Weg ein. Frank soff 
billiges Dosenbier und kiffte so viel wie möglich. Er liebte laute Rock-
musik und hasste alles, was nach Spießertum roch. Er schwärmte für 
AC/DC, Greenday und Metallica. Und über allen schwebten heilig 
die Größten der Großen: Nirvana! Kurt Cobain, der Sänger dieser 
Wahnsinnsband, war ein starker Typ. Der war cool und hatte voll den 
Durchblick. Und starke Mucke konnte er auch machen. Frank wusste: 
Im Grunde waren Kurt und er miteinander verbunden. So seelisch, 
irgendwie.

Mit den Eltern sprach er nur noch wenige Worte. »Ey, krass!«, 
»Kein Bock, ey!« oder einfach nur »Boah, ey!« 

Zu seiner Schwester war er etwas freundlicher, aber ebenfalls eher 
wortkarg. Ihr gegenüber äußerte er sich in der Regel ungefähr so: »Ey, 
is ja derb.« Oder »Zucker, ey, echt Zucker!« 

Kalle, ein guter Kumpel von Frank, hatte ihm einmal aus Spaß 
erzählt, dass Bananenschalen eine ähnliche Wirkung hätten wie 
feinstes Gras. Daraufhin trocknete er die Schalen auf dem Heizkörper 
und baute aus ihnen eine Menge Joints. Als er sie rauchte, wurde ihm 
speiübel und er kotzte in den Hausflur. Für die Mutter hatte er bloß 
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die wenig tröstlichen Worte übrig: »Boah, ey, mach keinen Stress, 
Alte.« Dann verließ er das Haus und sie hatte keine andere Wahl, als die 
Folgen des Bananenschalenexperimentes widerwillig und angeekelt zu 
beseitigen.

Ein paar Tage später traf Frank erneut seinen Freund. Diesmal 
erzählte Kalle ihm, dass in Schweinedung ganz bestimmt und auf jeden 
Fall eine Substanz enthalten sei, die THC, dem Wirkstoff in Cannabis, 
sehr ähnlich sei. Daraufhin besuchte Frank den Betrieb des Vaters 
und nahm einen Eimer Schweinescheiße mit nachhause. Im elterli-
chen Backofen trocknete er das stinkende Zeug und rauchte eine Tüte 
nach der anderen. Die Wirkung war ähnlich, aber leider wesentlich 
stärker als bei den Bananenjoints. Mit Shit oder Gras hatte das nichts 
zu tun. In seinem Magen blubberte es unangenehm, durch sein Gehirn 
taumelten böse Geister. Diesmal landete der Mageninhalt in der Obst-
schale auf dem Wohnzimmertisch. Jedenfalls zum Teil. Um sich von all 
dem Elend abzulenken, schaltete Frank die Glotze an. Und mit einem 
Schlag war alles anders, war alles schlimmer. Noch viel schlimmer 
als je zuvor! Ein Nachrichtenmann mit Krawatte erzählte, dass Kurt 
Cobain, sein Held, sein Gott, tot war. Tränen schossen ihm in die 
Augen. Trauer und Schmerz übertönten die Schweinedung-Geister 
im Gehirn. Wütend riss er den Röhrenfernseher aus der Schrank-
wand. Wenn die Kiste nicht so verdammt schwer gewesen wäre, hätte 
er sie durch das geschlossene Fenster auf den Hof geworfen. Doch der 
Apparat landete bloß krachend auf dem Fußboden. Mit der Stehlampe 
drosch Frank auf das kaputte Gerät ein, als sei es verantwortlich für 
Cobains Tod. Nach der Verwüstung der guten Stube verließ er das 
Haus. Auf dem klapprigen Damenrad der Mutter fuhr er ziellos durch 
die Gegend. An der Bushaltestelle, die der Dorfjugend als Treffpunkt 
diente, traf er Kalle. Der stand da rum, die Hände in den Hosentaschen, 
und grinste frech.

»Ey Alter, war das echt mies. Ich musste derbe reihern.«
Kalle zuckte mit den Schultern. »Da hast du wohl Pech gehabt, 

Junge, dein Problem.«
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Da verdrosch Frank ihn gnadenlos und brutal wie zuvor den 
Fernseher. Denn eigentlich trug ja Kalle die Schuld an Cobains Tod. 
Hätte der ihm nicht diesen Mist mit dem Schweindreck erzählt, hätte 
Frank nicht reihern müssen. Und wenn er nicht so derbe gekübelt 
hätte, wäre Kurt Cobain niemals auf die Idee gekommen, sich zu 
erschießen. Das schien ihm absolut logisch und plausibel zu sein. 
Er prügelte auf den Scherzbold ein, bis die Polizei kam und ihn 
abführte. Frank wurde zu einer kurzen, aber unangenehmen Jugend-
strafe verurteilt.

Im Gefängnis musste er sich eine Zelle mit einem Kerl teilen, der 
Sven hieß. Der hatte ein kaputtes Bein und konnte nur humpeln. Doch 
keiner der Knastbrüder hätte es je gewagt, ihn einen ›Krüppel‹ oder 
so ähnlich zu nennen. Sven war ein eisenharter Bursche. Der konnte 
Zigarettenkippen in seiner Handfläche ausdrücken, ohne auch nur zu 
zucken. Frank brachte das nicht fertig.

»Das ist reine Kopfsache, Mann. Wenn du übst, kriegst du das 
irgendwann hin. Nur nicht aufgeben.«

Frank gab sich alle Mühe, dieses Kunststück zu erlernen, doch er 
konnte nicht vermeiden, dass die Hand unwillkürlich zurückzuckte. 
Auch das Wimmern ließ sich nicht unterdrücken. Es tat einfach 
höllisch weh. Sein neuer Kumpel, der Sven, beobachtete ihn dabei 
scheinbar fasziniert.

Einmal erzählte ihm Frank, dass er nie wieder nachhause wolle. 
Seine Alten, der stinkende Betrieb, diese muffige Spießerwelt, all das 
könne er einfach nicht mehr ertragen. Am liebsten wollte er Rockmu-
siker werden, so ein cooler Typ wie Kurt Cobain es gewesen war. Doch 
leider konnte er weder Gitarre spielen noch singen. Sowieso konnte er 
eigentlich nichts, außer kiffen, saufen und Mucke hören. Und damit 
ließe sich ja irgendwie keine Kohle machen.

»Mann, vielleicht hab ich da was für dich. Draußen dreh ich immer 
so meine Dinger. Mal einen kleinen Bruch, mal geb ich jemandem was 
auf die Nase, bis er mich finanziell unterstützt. Zu zweit könnten wir 
so manches Ding einfacher durchziehen.«
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Das ließ Frank sich nicht zweimal sagen. Nach der gemeinsamen Zeit 
im Gefängnis zog er zu Sven in die kleine Wohnung. Miete brauchte er 
nicht zu bezahlen. Dafür musste er tun, was ihm gesagt wurde. Und 
er tat es gern, denn Sven hatte wirklich den Durchblick. Der hatte es 
voll drauf. Sven war ein cooler Typ. Eben wie Kurt Cobain, bloß ohne 
Klampfe. Manchmal sollte Frank bei einem kleinen Bruch Schmiere 
stehen. Manchmal sollte er einfach nur jemanden verkloppen, während 
Sven danebenstand und interessiert zusah.

Frank glaubte, in Sven einen Freund gefunden zu haben. Sven ließ 
ihn in diesem Glauben und freute sich, einen so preiswerten Hand-
langer und Assistenten gefunden zu haben.

Kurt Cobain und Elvis Presley

Knapp zwei Monate bevor seine Leiche gefunden wurde, traf Kurt 
Cobain zufällig Elvis Presley in Paris. Kurt stand kurz davor, sich von 
einer sehr hohen Brücke zu stürzen, denn er war fürchterlich depri-
miert und wollte nicht mehr weiterleben. Eigentlich hätte er zufrieden 
sein können. Er verdiente jeden Tag einen Haufen Geld und die Fans 
liebten ihn. Mit seiner Band Nirvana tourte er durch Europa. Die 
Hallen waren ausverkauft. Alle wollten ihn sehen und hören, alle beju-
belten ihn. Doch das hatte er so niemals gewollt. Er hatte niemals ein 
Popstar sein, niemals bewundert oder gar vergöttert werden wollen. 
Noch vor Kurzem war er einfach nur ein Typ aus Seattle gewesen, 
der ein bisschen Mucke machte. Aber irgendwie war er plötzlich ein 
verdammter Superstar geworden. Außerdem hatte er Bauchweh. 
Nicht erst seit gestern. Nicht erst, seit er auf Europatour war. Nein, 
schon seit Langem. Eigentlich, seit er ein beklopptes Idol geworden 
war. Von Arzt zu Arzt war er gerannt, doch keiner konnte ihm 
helfen. Also war es kein Wunder, dass er mit den Drogen angefangen 
hatte. Die halfen jedenfalls ein bisschen. Außerdem litt er an einer 
merkwürdigen Schlafkrankheit. Mitten am Tag konnte er plötzlich 
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einnicken, von einem Moment auf den anderen. Kurt war sicher: Das 
war ›Narkolepsie‹. Doch wenn er seinen Ärzten davon erzählte, rieten 
sie ihm bloß, die Finger von den Drogen zu lassen. Als wäre das die 
Lösung. Unterm Schlussstrich war alles fucking bullshit. Das Leben 
war einfach nicht mehr lebenswert. Es war höchste Zeit, dem Elend 
ein Ende zu setzen. Er schaute über das Brückengeländer in die Tiefe. 
Die Höhe müsste ausreichen. Plötzlich hatte er es eilig, kletterte hinauf 
und wackelte oben etwas rum. Da wurde er auf Englisch angespro-
chen: »Du wirst doch wohl keinen Blödsinn vorhaben?« Kurt fühlte, 
wie er von hinten gegriffen und vom Geländer gezogen wurde. Im 
nächsten Moment stand er einem Typen mit ergrauter Elvistolle und 
Bierbauch gegenüber. Der Fremde sah ihn durchdringend mit seinen 
stahlblauen Augen an. »Wow, was für ein Blick«, dachte Kurt. Laut 
sagte er bloß spöttisch: »Elvis lebt! Wer hätte das gedacht?«

»Ich glaube, wir zwei sollten zusammen in eine Kneipe gehen.«
Kurz darauf saßen die beiden an einer Bar in der Nähe der Selbst-

mordbrücke.
»Und du bist wirklich Elvis Presley? Ich meine: DER Elvis Presley?«
»Ja, bin ich. Aber ich wäre dir dankbar, wenn du diesen Namen 

nicht mehr erwähnen würdest. Oder, wenn es sich nicht vermeiden 
lässt, wenigstens nur ganz leise. Ich habe nämlich keine Lust mehr auf 
das ewige ›Elvis lebt‹ und ›Elvis Hurra‹. Außerdem nenne ich mich 
inzwischen natürlich ganz anders.«

»Wie denn?«
Der King of Rock ’n’ Roll holperte etwas, das sich irgendwie deutsch 

anhörte. Oder so ähnlich.
»Was?«
»Fritz Bierbauch«, wiederholte der ehemalige Rock ’n’ Roll Star.
»Das ist aber ein merkwürdiger Name.«
Elvis-Fritz seufzte und strich sich über die kleine Wölbung seines 

Bäuchleins. »Ja, da hast du wohl recht. Als ich damals abgetreten bin, hielt 
ich das für einen ganz gewöhnlichen deutschen Namen. Jetzt glotzen mir 
alle auf den Bauch, wenn ich mich irgendwo vorstelle. Und dann grinsen 



25

sie blöde. Tja, was soll’s? Ist nicht mehr zu ändern. Nochmal zieh ich das 
Ding mit meinem Ableben nicht durch. Ist zu stressig.«

»Ja, was ist das überhaupt für eine komische Sache? Wieso bist du 
nicht tot?«

»Das ist eine gute Frage.« Elvis-Fritz schlürfte an seinem Cocktail. 
Und dann erzählte er seine Geschichte.

Schon als kleiner Junge hatte er Musik geliebt. Er sang im Kirchenchor 
und eigentlich immer, wenn er die Gelegenheit dazu hatte. Natürlich 
war es undenkbar, damit jemals auch nur einen Cent zu verdienen. 
Nach der Schule bekam Elvis einen Job in einer Maschinenrepara-
turwerkstatt. Und mit dem ersten, selbstverdienten Geld ging er in 
das Tonstudio von Mr. Phillips. Dort konnte jeder, der in der Lage 
war, ein paar Dollar auf den Tisch zu legen, eine eigene, echte Schall-
platte aufnehmen und mit nachhause nehmen. Die erste Elvis-Scheibe 
war also ein einmaliges Einzelstück. Er schenkte sie seiner Mom zum 
Geburtstag. Gelegentlich sang er nun in kleineren Clubs Count-
rysongs. So verdiente er sich ein bisschen Geld dazu. 1954, er hatte 
inzwischen einen richtigen Job als Lkw-Fahrer, ging er wieder in Mr. 
Philips Tonstudio. Der Besitzer der winzigen Plattenfirma war begeis-
tert, als er Elvis singen hörte. Der Junge hatte eine starke Stimme, 
aber vor allem hatte er dieses ›gewisse Extra‹. Diesmal brauchte der 
Sänger nichts zu bezahlen. Mr. Phillips besorgte ihm sogar eine kleine 
Band und nahm den Song »That’s allright« auf. Das war eigentlich 
eine Bluesnummer. Doch Elvis brachte sie beinahe wie einen Coun-
trysong. Und zwar wie einen bluesigen Countrysong. Das hatte es 
so noch nicht gegeben. Er sang so, wie es damals nur die Schwarzen 
taten. Und an Musikern mit der »falschen« Hautfarbe ließ sich kein 
Geld verdienen. Und so wurde er, der weiße Junge mit dem schwarzen 
Gesang – Rumms! – fast über Nacht zum Superstar. Zum King of 
Rock ’n’ Roll!  Vielleicht nicht zu einem Gott, aber auf jeden Fall zu 
einer Legende. Zuerst hatte ihm der ganze Zirkus noch Spaß gemacht. 
Er wurde mit Geld und Bewunderung überschüttet. 
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»Doch irgendwann war ich es leid. Verstehst du? Ich hatte es so satt. 
All die kreischenden Fans, die verrückten Fanatiker und Speichelle-
cker. Niemand hat den Menschen in mir gesehen, alle nur den King. Es 
war zum Kotzen!«

Kurt nickte zustimmend.
»Es war ja nicht so«, fuhr Elvis-Fritz fort, »dass ich keine Lust auf 

die Musik hatte. Nein, es war der gottverfluchte Ruhm, der mir die 
Nerven raubte.«

»Wem sagst du das? Und das schreckliche Gekreische. Was denken 
sich die Leute bloß?«

»Gar nichts denken die. Sie drehen einfach durch.«
»Da kann man doch nur von einer Brücke springen.«
»Ja, eben«, gab Elvis-Fritz ihm recht, grinste dann und stellte fest: 

»Man muss nur aufpassen, dass einem dabei nichts zustößt.«
Am 15. August 1977 wurde die Leiche von Elvis Presley auf seinem 

Anwesen Graceland in Memphis gefunden. Jedenfalls glaubten das 
alle. Tatsächlich war es die Leiche eines verarmten Poeten aus Craw-
fordsville, Arkansas. Die Witwe des mittellosen Dichters hat sich sehr 
über die paar Scheine gefreut, die sie für die sterblichen Überreste ihres 
Mannes erhielt. Auf diese Weise konnte sie dem Gatten eine Gedenk-
tafel aufstellen. Außerdem machte sie mit dem restlichen Geld eine 
Kneipe auf. – Und Elvis war frei. 

»Du hast die ganze Welt gelinkt. Aber wie hast du das geschafft? 
Wie konnte das gehen?«

»Mit Geld. Und zwar mit sehr viel Geld. Du musst die richtigen 
Leute bestechen. Und du brauchst mindestens eine Kontaktperson, die 
sich um das Geschäftliche kümmert. Als Toter kannst du ja schlecht 
zur Plattenfirma gehen und deinen Anteil abholen.«

»Und wer ist das bei dir?«
Elvis-Fritz winkte lächelnd ab. »Diskretion ist in dieser Angelegen-

heit das Wichtigste. Abgesehen vom Geld. Reden wir lieber davon, wie 
es mir dir weitergehen soll. Was ist mit deinem Abgang? Willst du den 
durchziehen? Und wenn ja, auf deine oder auf meine Weise?«
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»Deine Methode würde ich dann doch vorziehen.«
»Eine gute Wahl. Noch nie habe ich eine Entscheidung weniger 

bereut als die zu sterben.«
Elvis-Fritz riet ihm, sein neues Leben in Deutschland aufzu-

bauen. Das war schön weit weg von Amerika und man konnte es 
sich dort gut gehen lassen. Er selbst war im Moment nur in Frank-
reich, um sich den Eiffelturm anzusehen. Eigentlich lebte er seit 
vielen Jahren in Hamburg, wo er sich übrigens auch mit dem etwas 
jüngeren Musiker Udo Lindenberg angefreundet hatte. Auf Kurts 
Frage, wie er denn ausgerechnet auf Deutschland gekommen war, 
erklärte Elvis-Fritz ihm, dass er dort in den 1950er Jahren seinen 
Militärdienst abgeleistet hatte. Land und Leute hatten ihm schon 
damals gefallen.

Die beiden Rockstars planten nun sorgfältig das Ende von Kurt 
Cobain. Und den Neuanfang von Günther Meierlein. Zuerst wollte 
Fritz ihn Günther Meier nennen, doch Kurt hatte Einwände.

»Ist das dein Ernst? Das soll ein gewöhnlicher deutscher Name 
sein?«

»Günther Meier ist der deutscheste Name überhaupt. Total unauf-
fällig und total normal.«

»So wie Fritz Bierbauch oder was?«
»Na gut«, lenkte Fritz ein, »die Deutschen hängen gerne ein -lein 

oder ein -chen an manche Worte. Ständig heißt es Bäuerlein oder Bröt-
chen, Herzilein oder Blümchen. Du könntest dich Günther Meierlein 
nennen.«

Das gefiel Kurt schon besser.
Die beiden saßen noch lange zusammen. Das war auch notwendig. 

Denn sie planten Kurts Selbstmord bis ins Detail. Und für sein weiteres 
Leben musste ebenfalls einiges vorab bedacht werden. Kurt meinte, er 
brauche keinen Reichtum und wünschte sich nur eine kleine Obstplan-
tage, mit der er seinen Lebensunterhalt bestreiten konnte. Seine Frau 
Courtney sollte die Kontaktperson zum ›alten Leben‹ werden. Er war 
sicher, sie würde einverstanden sein. Ihre Liebe flammte längst nicht 
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mehr so heiß wie früher. Die beiden waren inzwischen eher freund-
schaftlich verbunden. Courtney bräuchte ihn auch bloß am Anfang aus 
seinem Nachlass zu unterstützen, bloß bis der Laden richtig lief. Fritz 
versicherte ihm, dass er durch ein spektakuläres Ableben zu einer abso-
luten Kultfigur werden würde. Das wiederum würde die Einnahmen 
durch die Schallplattenverkäufe um ein Vielfaches erhöhen. Seine 
Witwe brauchte sich also in finanzieller Hinsicht keine Sorgen zu 
machen.

Als der Morgen dämmerte, verließen sie endlich die Bar.
Sie hatten alles genau geplant. Kurt sollte die Tournee abbrechen 

und einen missglückten Suizidversuch vortäuschen. Damit wäre der 
›echte‹ Selbstmord glaubwürdiger. Außerdem brauchte er die Zeit, 
um die zukünftige Witwe von seinen Plänen zu überzeugen. In zwei 
Monaten würde er sich mit einer Flinte das Gesicht wegpusten. Das 
würde Fritz die Aufgabe erleichtern, eine passende Leiche einzukaufen 
und nach Seattle zu schaffen. Es gab also noch einiges zu tun.

»Übrigens«, sagte der ehemalige Elvis Presley und gab ihm zum 
Abschied die Hand, »nächstes Jahr im Januar werde ich 60. Wenn es bis 
dahin mit deinem Selbstmord funktioniert hat, musst du unbedingt zu 
meiner Party kommen.«

Kurt Cobain versprach es lächelnd.

Merle erbt

Karin Speckmann war grenzenlos enttäuscht vom Leben. Und von 
ihrer Familie. Den Karl-Heinz, in den sie sich vor vielen Jahren 
verliebt hatte, gab es schon lange nicht mehr. Der hatte sich nach und 
nach in ein fettes Walross verwandelt. Sein Gesichtsausdruck ähnelte 
immer mehr dem eines Mastschweines. Ihr gemeinsamer Sohn war 
ein Idiot, der sich mit einem Schläger eine stinkende Bude teilte. 
Aus dem konnte niemals etwas Vernünftiges werden. Am ehesten 
kam Karin noch mit Merle zurecht. Die achtete wenigstens auf ihre 
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Ernährung und irgendwie auch auf ihr Karma. Karin fand, es wurde 
höchste Zeit, den Familienzwängen zu entfliehen und zu sich selbst 
zu finden.

»Du willst dich selbst finden?«, lästerte Karl-Heinz. »Dann sieh 
doch mal in der Küche nach. Vielleicht bist du ja dort. Und wenn du 
schon mal da bist, kannst du mir auch gleich ein schönes Steak in die 
Pfanne hauen.«

Karin kochte schon lange nicht mehr für ihn. Als Merle zur Vege-
tarierin wurde, war sie dem Beispiel der Tochter gefolgt und hatte ihre 
Ernährung ebenfalls umgestellt. Bald ekelte sie sich davor, Fleischge-
richte zuzubereiten und Karl-Heinz gewöhnte sich an, in der Kantine 
zu essen. Karin war sicher, dass er sogar die mickrige Gemüsebeilage 
grundsätzlich liegenließ.

»Dir würde eine bewusstere Ernährung auch gut tun. Eine Möhre 
hat noch niemanden umgebracht.«

»Blödsinn! Ich fress doch kein Schweinefutter!«
Karl-Heinz verschlang einfach viel zu viel Fleisch. Und zu wenig 

von den wirklich guten Sachen.
»Es reicht, wenn die Schweine das Grünzeug fressen. Da bekomme 

ich genügend Vitamine ab«, behauptete er und weigerte sich stur, 
jemals auch nur einen Bissen von den Vollwertgerichten seiner Frau 
zu probieren. Karin ließ sich nicht von dem Walross an ihrer Seite 
herunterziehen. Sie belegte Yoga-Kurse, perfektionierte die vegetari-
sche Küche, entdeckte ihr Yin und ihr Yang und konnte den Strom der 
heiligen Kraft ihrer Seele fühlen. Karl-Heinz zeigte kein Verständnis. 
Er mästete nicht nur seine Schweine, sondern auch sich selbst. Und 
eines Tages – nein, er platzte nicht – kippte er einfach um. Nach 
einem deftigen Frühstück fiel er Merle vor die Füße, bekam ein blaues 
Gesicht und keuchte: »Liebes Kind, du musst den Betrieb weiter-
führen. Du bist die Einzige, die das kann.« Nach diesen Worten furzte 
er und starb. Später dachte Karin heimlich darüber nach, ob es wohl die 
Seele ihres Mannes war, die mit dem letzten Darmwind aus dem fetten 
Körper gefahren war.
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Kurz nach der Trauerfeier erklärte sie ihrer Tochter: »Ich habe 
keine Lust auf den Betrieb. Übernimm du ihn oder mach den Laden 
dicht. Ganz wie du möchtest. Mir ist es egal.« Anschließend packte sie 
ihre Koffer und flog nach Portugal. Dort investierte sie die gemein-
samen Ersparnisse und die üppige Prämie der Lebensversicherung in 
eine Hippie-Kommune.

Als Merle den Betrieb übernahm, war sie 24 Jahre alt. Wie hätte sie den 
letzten Wunsch des Vaters ignorieren können? Doch glücklich war 
sie dabei nicht. Merle trauerte um ihren dicken Papa. Sie vermisste die 
Mutter. Und auch Frank, diesen verrückten Kerl, würde sie gern mal 
wiedersehen.

Die Tiere unter ihrer Obhut wuchsen und gediehen prächtig. Die 
Wurfsauen taten das, wofür sie da waren. Ferkel wurden geboren, 
gemästet und zum Schlachthof gefahren. Der endlose Kreislauf der 
modernen Schweinemastanlage lief reibungslos und effektiv. Und 
gerade das machte sie noch unglücklicher, besonders an Donnerstagen. 
Denn da wurden die schlachtreifen Tiere abgeholt. Wie schon früher 
blieb sie dann einfach zu Hause und der alte Kröger kümmerte sich 
um den Ablauf im Betrieb. Merle wollte ihre tierischen Freunde nicht 
weinen hören. Meistens stand sie lieber zu Hause am Fenster und sah 
traurig in den Garten hinaus. Manchmal sprach Papas Stimme in ihrem 
Kopf: »Kindchen, es sind Schweine. Ihr Lebenszweck ist es, uns zu 
ernähren.«

Und wenn ihr danach war, antwortete sie: »Hörst du nicht, wie sie 
weinen? Es sind meine Freunde! Sie würden niemals jemandem etwas 
antun! Wie kannst du  …? Wie können wir nur so grausam sein?«

Doch der Vater gab keine Antwort. Er schnaufte nur noch einmal 
kurz.

An einem sonnigen Donnerstag im Juni hielt Merle es zu Hause nicht 
mehr aus. Sie fuhr mit dem Mercedes ihres Vaters in die Stadt, in der 
Frank lebte. Merle fühlte sich einsam und wollte nicht mehr an die 
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Schweine denken. Es könnte doch ganz schön sein, ihren kleinen  
Bruder wiederzusehen. Der war nicht einmal zur Beerdigung des 
Vaters gekommen. Wahrscheinlich hallte ihm noch immer das Geme-
cker in den Ohren: »Womit habe ich das bloß verdient? Meine Tochter: 
eine Vegetarierin! Mein Sohn: ein Krimineller!« Vielleicht könnten 
Frank und Merle zusammen eine Tasse Kaffee trinken, vielleicht 
würde es so wie früher zwischen den beiden sein. Doch als sie an der 
Tür klingelte, wurde nicht geöffnet. Sie ließ das Auto vor dem Haus 
stehen und ging spazieren. Später wollte sie es nochmal probieren.

Die Sonne schien freundlich, der Himmel war blau und die Tempe-
ratur angenehm. Merle vergaß für eine Weile, was zur gleichen Zeit 
im Betrieb geschah. Sie holte sich ein Schoko-Bananeneis und setzte 
sich auf eine Bank in die Fußgängerzone. Beinahe konnte sie nun den 
Sommer genießen. Obwohl es doch ein Donnerstag war.

»Guten Tag, schöne Frau.«
Vor Merle stand ein asiatisch aussehender Mann. Er trug einen 

weißen Glitzeranzug und hielt eine Gitarre in der Hand. Irgendwie 
kam er ihr bekannt vor.

»Darf ich mich zu Ihnen setzen?«
Zur Antwort rutschte sie etwas zur Seite und nickte lächelnd.
»Ach, das tut gut!« Er ließ sich erleichtert auf die Bank fallen. »Ich 

habe schon den ganzen Morgen gerockt.«
»Sie sind Elvis Presley, nicht wahr?«
»Naja, nicht persönlich.« Er lachte. »Aber ich versuche, ihn 

möglichst gut zu vertreten.«
»Können Sie denn davon leben?«
»Wer lebt denn schon von Geld?« Elvis lachte erneut. »Meistens 

reicht es für die Miete, und oft kann ich mich sogar satt essen.«
»Wäre es da nicht besser, einen vernünftigen Beruf auszuüben?«
»Oh, das habe ich. Viele Jahre war ich als Berufsschullehrer tätig. 

Aber das war einfach nicht das Richtige für mich. Ich wollte lieber 
Elvis Presley sein.«

»Ich verstehe.«
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»Was machen Sie denn beruflich?«, fragte er.
Merle antwortete nicht. 
»Naja, ist ja auch egal. Hauptsache es ist das Richtige für Sie, nicht 

wahr?«
Merle nickte nachdenklich.
»So schöne Frau, ich will dann auch wieder los. Eine Runde rocken 

und eine Runde rollen.«
Er schulterte die Gitarre und ging pfeifend davon. Nun fiel Merle 

ein, an wen er sie erinnerte. Außer an Elvis natürlich. Ein bisschen hat 
er ausgesehen wie Kim Jong-il, der nordkoreanische Diktator. Aber 
das spielte keine Rolle. Hauptsache war, dass er das tat, was für ihn 
das Richtige war. Diese Weisheit hätte auch von ihrer Mutter kommen 
können.

Zwei Spatzen kamen angeflattert und bettelten Merle um Eiswaf-
felkrümel an. Sie gab ihnen ein paar und fasste einen Entschluss. »Ich 
werde den Betrieb weiterführen, Papa, aber auf meine, auf die rich-
tige Art.« Sie stand auf und die Spatzen schossen davon. Merle ging 
mit festen Schritten zum Auto zurück. Sie klingelte nun nicht mehr 
an der Tür des Bruders. Dazu fehlte die Zeit, sie musste Leben retten. 
So schnell, wie es das alte Auto zuließ, raste sie zum Betrieb. Auf der 
kurzen Strecke wurde sie zweimal geblitzt, überfuhr eine rote Ampel 
und ein Stoppschild. Viermal nahm sie anderen die Vorfahrt und 
einmal wäre sie beinahe aus einer ziemlich scharfen Kurve geflogen. Es 
nutzte nichts. Als sie ankam, war der Schweinetransporter schon fort.

»Der ist schon vor Stunden vom Hof gerollt«, stellte der alte Krüger 
ungerührt fest und biss in sein Wurstbrot.

»Aufhalten! Zurückholen!«
»Wat is los, min Deern? Heute is Donnerstag. Die Viecher sind 

längst zerlegt.«
Da war wohl nichts mehr zu machen. Merle stöhnte und massierte 

sich die Stirn.
Kröger, der schon seit fast dreißig Jahren im Betrieb arbeitete, stand 

etwas hilflos daneben. Er kannte die Tochter vom Chef schon lange 
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und wusste, dass sie zuweilen etwas sensibel war. »Was is los, min 
Deern?«, fragte er erneut.

»Nichts weiter, ich muss bloß einiges hier ändern.« Merle riss 
sich zusammen. »Ab sofort gibt es keine Lieferungen mehr an den 
Schlachthof. Kein Schwein verlässt den Hof, solange nicht gesichert ist, 
dass es eine glückliche, unbeschwerte Zukunft vor sich hat.«

Der alte Kröger öffnete erstaunt den Mund, brauchte aber eine 
Weile, bis er etwas sagen konnte. »Was soll das heißen? Wozu sollen 
wir produzieren, wenn wir nicht mehr liefern?«

»Das stimmt allerdings«, stimmte Merle ihm zu. »Ab sofort wird 
die Befruchtung der Sauen eingestellt.«

Wieder blieb Kröger der Mund eine Weile offen stehen, bevor er 
etwas erwidern konnte. »Aber wie soll das gehen, min Deern? Wie soll 
der Laden da laufen?«

»Ich werde den gesamten Betrieb neu ausrichten!«, rief Merle nun 
fröhlich. »Ab sofort steht nicht mehr der Profit im Vordergrund, 
sondern nur noch das Wohl der Tiere!«

»Aber das hier ist eine Schweinemastanlage. Wir leben von der 
Fleischproduktion.«

»Ab heute nicht mehr.« Sie drehte sich um und ließ Kröger stehen, 
der sich nun ratlos am Hinterkopf kratzte. »Und sorge dafür, dass 
wirklich ab sofort keine Sau mehr befruchtet wird!«, rief sie ihm noch 
zu. »Wir haben genug mit den Ferkeln zu tun, die schon da sind.«

Merle war zufrieden mit sich. Sie führte den Betrieb weiter und 
erfüllte so den letzten Wunsch des geliebten Vaters. Gleichzeitig folgte 
sie dem Rat des Kim-Jong-il-Elvis und tat das, was für sie das Richtige 
war. Sie würde nie wieder ihre Freunde an den Schlachthof verkaufen. 
Ja, Merle war zufrieden. Kam aber auch ins Grübeln. Der alte Kröger 
hatte schon recht. Wenn sie keine Schweine verkaufte, gab es keine 
Einnahmen. Und wenn sie nichts einnahm, konnte sie auch nichts 
ausgeben. Bald würde sie weder den Angestellten die Löhne noch den 
Tieren das Futter zahlen können. Trotzdem war sie überzeugt, es war 
richtig, auf Elvis zu hören.
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Pignapping

Frank wurde von der Türklingel geweckt. »Boah, wer zieht denn so 
eine Nervung ab?« Ein Blick auf die Uhr verriet ihm, dass es noch vor 
Mittag war. »Nee, um die Zeit kriegt mich niemand aus der Koje.« 
Er drehte sich um und versuchte, wieder einzuschlafen. Eine Weile 
wälzte er sich verärgert im Bett herum, stand schließlich auf und 
kochte sich einen starken Kaffee. Mit dem dampfenden Becher stellte 
er sich an das Fenster und entdeckte den Mercedes auf der anderen 
Straßenseite. Das war doch die Karre vom Alten. Und der war doch 
tot. Verdammt, was hatte das zu bedeuten? Durch die schmud-
deligen Scheiben konnte Frank sehen, wie jemand die Schleuder 
abholte. War das nicht  …? Das war doch Merle. Seine Schwester. 
Die hatte es anscheinend sehr eilig. Sie sprang ins Auto und raste 
mit quietschenden Reifen davon. Wie in einem bekloppten Gangs-
terfilm. Sie hätte ruhig mal reinschauen können, wo sie schon mal 
hier war. Frank kratzte sich am Sack und glotzte auf den leeren Park-
platz. Dort geschah allerdings nichts mehr. Stattdessen bimmelte das 
Telefon.

»Pass auf, ich hab ne Idee«, quatschte der Boss gleich los, ohne auch 
nur »Hallo« zu sagen. »Pack das Werkzeug zusammen und komm zur 
Tür. Ich bin gleich da.«

Frank konnte kaum »Okay« sagen, da hatte Sven schon wieder 
aufgelegt. Eilig stopfte er einen Satz Schraubenzieher, eine Brech-
stange, die Masken und Handschuhe in die Sporttasche und ging vor 
die Haustür. Nicht einmal eine Zigarette konnte er sich anstecken, da 
kam schon Sven in dem rostigen Ford um die Ecke. Frank warf die 
Tasche auf die Rückbank und sich selbst auf den Beifahrersitz. »Und? 
Was ist der Plan?«

»Guck ins Handschuhfach.«
Dort fand Frank eine Tüte mit einem rosa Klumpen in der Größe 

eines Brotlaibes. »Knetmasse? Sind wir im Kindergarten oder was?« Er 
bohrte den Zeigefinger in den Batzen.
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