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Einige mitwirkende Personen

Merle Speckmann, geb. 16.08.1974

Frank, Merles Bruder, geb. 25.09.1976

Sven, geb. 15.11.1970

Der alte Kroger, geb. 08.01.1935

Elvis Presley, der King of Rock ’n’ Roll, geb. ebenfalls am 08.01.1935
Kurt Cobain, geb. 20.02.1967

Das Schwein Elvis, geb. 2006, irgendwann im Marz



Vorschau auf die Mitte des Buches
(Naja, nicht exakt auf die Mitte, eher auf den hinteren Teil im vor-
letzten Viertel)

Ein Ruderboot ohne Ruder diimpelte hilflos und verloren auf dem
Meer. Die See lag spiegelglatt und still da. »Plong«, machte es leise,
als eine herumtreibende Bierflasche mit Biigelverschluss gegen den
Holzbug stief}. Niemand interessierte sich daftir. Sven kraulte dem
Schwein Elvis die Borsten. Beide horten etwas gelangweilt zu, wie
Jesus ihnen predigte. Natiirlich war das nicht der bertihmte Heiland
aus der Bibel. Nein, dieser Jesus war eigentlich ein Kleinkrimineller
aus Norddeutschland. »Wahrlich, ich sage euchx, sprach er feierlich
und hob die Arme, »auch wenn ihr hungert und diirstet, fiirchtet euch
nicht.«

»Kannst du mal fiinf Minuten die Klappe halten?« Merle safd auf der
Ruderbank hinter Sven und Elvis. »Du nervst!«

»Wahrhaftig, ich sage euch, wenn die Zeit reif ist, werden wir das
Gelobte Land erblicken.«

Kurt Cobain, den alle nur Giinther nannten, war auch an Bord. Der

sagte aber nichts. Er lag auf dem Riicken und schnarchte.






Merle

»Ach nein, wie niedlich!« Ein rosa Schweineschniuzchen hob von
innen den Deckel an und schob sich neugierig iiber den Rand des
Kartons. Merle griff nach dem Ferkelchen und driickte es inbriinstig
an ihre Kinderbrust. »Soooo siifl!«, jubelte sie und strahlte tiber das
ganze Gesicht. »Danke, lieber Papal« Mit dem quiekenden Wesen auf
dem Arm lief sie davon.

»Musste das jetzt sein?«, fragte die Mutter. »Schon wieder so ein
Vieh im Haus?«

»Ach Karin, lass der Kleinen doch die Freude.« Schwerfallig lief§
sich Karl-Heinz Speckmann auf einen Kiichenstuhl fallen. »Sie war so
traurig.«

»Dauernd dasselbe Theater. Bald ist das Biest genauso grof§ wie die
anderen. Und dann?«

»Dann nehme ich es eben wieder mit und bringe den Kindern ein
Neues. Wie immer.«

Er riickte mit dem Stuhl an den Tisch und quetschte seinen dicken
Bauch ein. »Was hast du heute Schones gekocht?«

Karin holte eine Pfanne vom Herd und schob ihm zwei riesige
Schnitzel auf den Teller.

»Gib mal ruhig drei, ich habe Hunger.«

»Es gibt auch noch Kartoffelpiiree und Erbsen.«

»Ach nee, lass mal.«

Merle lachte im Flur und das Ferkel quiekte.

»Haben die Kinder schon gegessen?«

»Der Kleine schlift. Und die Grofle wird sich jetzt kaum von dem
Viech trennen kénnen. Du solltest sie mal mit in den Betrieb nehmen.«

Der >Betrieb< war eine riesige Schweinezucht und -mastanlage.
Dortlebten 3.000 Tiere. Allerdings nie sehr lange. Wenn man verntinf-
tiges Futter und die richtigen Priparate einsetzte, erreichte das Mast-

vieh schnell das notwendige Schlachtgewicht.



»Du hast gesehen, wie sie sich tiber das Tierchen gefreut hat. Sie ist
noch viel zu klein, um mitzukommen. «

Merle riss die Kuchentir auf. Glicklich plapperte sie: »Das
Schweinchen ist so niedlich. Ich glaube, es hat mich schon ein bisschen
lieb. Stellt euch mal vor, es mag gern im Puppenwagen liegen. Und mit
einer Schleife auf dem Kopf sieht es aus wie ... oh, es gibt Schnitzel.«

»Ja, mein Liebling, setzt dich zu uns.«

Die Kleine kletterte auf den Stuhl. »Ich kann aber nicht lange
bleiben. Schweinchen mochte Verstecken spielen.« Sie fing an zu
kichern. »Ist das nicht lustig? Ich nenne es >Schweinchen<. Dann habe
ich ein Schweinchen, das auch >Schweinchenc< heifit.«

Die Mutter schob ihr einen Teller hin.

»Iiih, Kartoffelmatsch!«

»Man sagt nicht>iith< zum Essen.«

»Ich mag lieber Schnitzel.«

»Wer Schnitzel mochte, muss auch Piiree mit Erbsen nehmen. «

»Liebling, weiflt du eigentlich, woraus Kartoffelptiree gemacht
wird ?«, mischte der Vater sich ins Gesprich.

»Aus Kartoffeln.«

»Du bist ein kluges Kind!«, lobte er. »Und woraus werden Schnitzel
gemacht?«

»Aus Fleisch natiirlich, das weiff doch jeder.«

»Ja, genau, aus Fleisch!«, lachte er zufrieden und warf seiner Frau
einen Blick zu, der bedeuteten sollte: »Siehst du? Sie ist viel zu klein.«

Der Grofivater von Karl-Heinz war ein gewohnlicher Bauer
gewesen. Der Vater hatte sich dann auf die Schweinemast spezialisiert,
doch richtig professionalisiert hatte sich erst Karl-Heinz. Unter seiner
Leitung war das Familienunternehmen zu dem geworden, was es heute
war, namlich ein lukrativer Produktionsbetrieb, der kaum noch etwas
mit der klassischen Landwirtschaft zu tun hatte. Schweinezucht und
-mast in industriellem Ausmafl. Karl-Heinz dachte bereits dariiber
nach, eine eigene Grof3schlachterei aufzubauen. Dann konnte er sein

Fleisch selbst vermarkten. Thm waren sogar schon ein paar griffige



Werbeslogans eingefallen: »Eine Wurst, die ist fein — doch von Speck-
mann muss sie sein.« Beinahe noch besser gefiel thm: »Prima Wurst
von Speckmann! Qualitit, die schmeckt man!« Das hatte Schwung,
darin steckte Musik.

Schon nach kurzer Zeit gehorte Schweinchen zur Familie. Mutter
Speckmann wies dem Tier allerdings die klischeeartige Rolle des unge-
liebten Stiefkindes zu. Das glichen Merle und Frank wieder aus, indem
sie ithren Schatz mit Liebe tiberschiitteten. Bedingungslos und ohne
jede Einschrinkung. Schweinchen durfte die Spielsachen zerkauen
und ihre Lieblingsbticher zerfetzen, es durfte Sufligkeiten pliindern
und den Kindern mit den scharfkantigen Klauen versehentlich Kratzer
zuftigen. Schweinchen durfte alles. Nur nicht die Mutter drgern.

Einmal stritten die Geschwister dariiber, wen das Tier wohl lieber
habe. Die Stimmen wurden lauter und wahrscheinlich wire es zu einer
richtigen Schligerei gekommen, wenn Schweinchen nicht angefangen
hitte, laut zu quieken.

»Es lacht uns aus«, stellte Frank fachminnisch fest.

»Ich glaube, du hast recht.« Merle gab Schweinchen einen Kuss
auf die Schnauze. »Jetzt fahren wir dich spazieren.« Sie setzte das
Tier in den Bollerwagen und gemeinsam zogen die Kinder ihn tber
den Hof. Noch vor zwei Wochen konnten sie es bequem im Puppen-
wagen spazieren fahren. Doch daftir war es mittlerweile zu grof§ und
zu schwer geworden.

Merle, Frank und das Ferkel waren ein gltickliches Trio. Sie rannten
lachend und quiekend durch ihre frohliche Kinderwelt und hatten
viel Spafl miteinander. An warmen Sommertagen fillte die Mutter
das Planschbecken und die Geschwister tobten und plantschten stun-
denlang mit Schweinchen im Wasser herum. Wenn das Becken nur
ein wenig tiefer gewesen wire, hitte Merle dem Tier das Schwimmen
beibringen konnen.

Die Speckmann-Kinder waren die Einzigen in der Nachbarschaft,

die ein Schwein als Haustier haben durften. Nachmittags bekamen
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sie oft Besuch von Merles Klassenkameraden. Obwohl sie eigentlich
Schweinchen besuchten und nicht Merle, war sie doch gliicklich und

stolz.

Kurz vor den Ferien kam Merle einmal sehr wiitend nachhause.

»Die doofe Sandra hat gesagt, dass aus Schweinchen Wurst gemacht
werden soll, das hat sie gesagt, die blode Ziege.«

Mama runzelte die Stirn.

»Und dann hat sie noch gesagt, dass es totgemacht und aufgegessen
werden soll. Und dass sie sich schon auf die leckeren Schnitzel freut.«

»Ja, spinnt die denn?«, schimpfte Frank. »Schweinchen darf man
doch nicht aufessen!«

»Das hab ich ihr auch gesagt. Aber da hat die Doofe nur gelacht.«

»Und dann?«

»Na, was wohl? Ich habe ihr was auf die Nase gegeben. Da hat sie
nicht mehr gelacht.«

»Mama, Schweinchen wird doch nicht totgemacht und aufgegessen,
oder?«

»Ich habe jetzt keine Zeit fiir sowas. Besprecht das mit Papa, wenn
er nachhause kommt.«

Sie stand auf und ging. Das sollte mal schon der Karl-Heinz den
Kindern erkliren.

Am Nachmittag versuchten Merle und Frank, dem Ferkel beizu-
bringen, durch einen Reifen zu springen. Dartiber geriet das unerfreu-

liche Thema der Nutztierverwertung vorlaufig in Vergessenheit.

Jeden Tag nach der Schule lief das Madchen zum Stall, um Schwein-
chen herauszuholen. Denn seit einer Weile durfte das Tier nicht mehr
ins Haus. Mutter sagte, es sei zu grofy und mache zu viel Dreck.

Doch an einem sonnigen Mittwoch war der Stall leer. Merle rief und
suchte den tierischen Spielkameraden tiberall. Schliefflich saf§ sie auf
Mutters Schof§ und weinte und weinte. Frank stand ratlos daneben und

streichelte den Riicken der Schwester. Mama strich ihr trostend iiber
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das Haar, schaukelte sie sanft vor und zuriick und murmelte: »Meine
Kleine. Meine arme, arme Merle.«

Die Kiichentiir wurde gedffnet, Papa kam herein und lieff sich
schwerfillig auf einen Stuhl fallen. »Was ist los?«, fragte er schnaufend.

»Na, was glaubst du?«

Merle hob das verheulte Gesicht und rief verzweifelt: »Schwein-
chen ist fort.«

»Achja ... ich meine: Oje! Komm zu mir und lass dich trésten.«

Sie kletterte auf seinen Schoff und schmiegte sich an den dicken
Bauch. Thr Schluchzen wurde nach einer Weile ruhiger und verebbte
schlieflich ganz. Doch plotzlich fuhr Merle hoch und fragte: »Wird
Schweinchen jetzt umgebracht und aufgegessen?«

»Ganz sicher nicht, mein Engelchen.« Er strich ihr tiber den Kopf.
»Wie kommst du denn darauf. Niemand wird dem Tier etwas antun.«

»Aber wo ist es blof ?«

»Weifdt du denn gar nicht, was mit Schweinen passiert, wenn sie zu
grofy werden? Habe ich dir das nie erzihlt?«

Mutter runzelte die Stirn und zischte Papa etwas zu. Der horte sie
nicht und verkiindete frohlich: »Sie fliegen in die Karibik.«

Mutter hielt sich die Augen zu und stohnte leise. Merle beachtete sie
nicht weiter und fragte: »Ist das wahr? Was machen die da?«

»Urlaub natiirlich! Was denn sonst?«, behauptete Papa, als sei das
die selbstverstandlichste Sache der Welt. »Sie sonnen sich an schnee-
weiflen Sandstrinden und planschen im blauen Meer.«

»Jetzt schwindelst du aber, Papa.«

»Nein, gar nicht. Was sollte man sonst mit all den Schweinen
anfangen, die zu grofl und zu fett sind? Die werden alle auf die
Bahamas geflogen. Dort kdnnen sie es sich gut gehen lassen und ihr
Leben genieflen.«

Merle staunte ihren Vater mit offenem Mund an.

»So, nun bin ich aber hungrig.« Er hob sie vom Schoff und wandte
sich an seine Frau: »Sind noch Koteletts von heute Mittag da?«

»]a, ein paar. Mochtest du Bratkartoffeln und Salat dazu?«
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»Ach nee, lass mal.«

Am nichsten Tag brachte Papa Speckmann ein neues Ferkel mit
nachhause. Und nach einem Jahr wieder. So ging es Jahr fiir Jahr. Die
Kinder wurden grofler, und wihrend Franks Interesse an den Tieren
langsam verblasste, brach Merle jedes Mal aufs Neue in Entzticken aus.
Auch als sie schon anfing, sich fiir Frauensachen zu interessieren, wie
Mode, Make-up und Handtaschen.

Sven

Sven lungerte auf dem durchgesessenen Sofa herum. Neben thm saf3
seine Mutter und starrte gebannt in den Fernseher. Dort marschierte
eine Reihe von Elvis-Imitatoren auf. Sie trugen weifle Glitzeranziige
und michtige, schwarze Haartollen. Die meisten von ihnen hatten
einen kleinen Bauchansatz. Sven schaute seine Mutter von der Seite
an. Der echte Elvis war schon seit zehn Jahren tot. Als er starb, hatte
sie geweint. Das wusste Sven noch ganz genau, denn das war der
Abend gewesen, an dem er vom Dach des Hauses gesprungen war.
Er hatte ausprobieren wollen, ob er fliegen konnte. So wie Superman.
Zwar wurde im Allgemeinen behauptet, das sei nicht moglich, doch
wer konnte das schon so genau wissen? Nach der Landung auf dem
Gehweg hatte er verwundert sein Bein gemustert. Es schien plotzlich
tiber ein zusitzliches Gelenk zu verfiigen. An einer Stelle, wo es von
der Natur nicht vorgesehen war. Auflerdem war der untere Teil auf
eine abartige, groteske Art zur Seite gedreht. Neugierig hatte Sven
eine Weile darauf gewartet, ob das kaputte Bein Schmerz verursachen
wiirde, doch er spiirte nichts. Dummerweise war er trotzdem nicht in
der Lage aufzustehen, denn sein Bein war nicht mehr zu gebrauchen
gewesen.

Bald darauf hatte seine Mutter neben ithm am Krankenhaus-
bett gesessen und geweint. Weil sein Bein kaputt und Elvis tot war.

Und weil Sven ihr dauernd so viel Kummer bereitete und auf eine
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merkwirdige Weise irgendwie verriickt war. Oder so dhnlich. So ganz
genau wusste Sven das nicht mehr. Immerhin waren inzwischen zehn
Jahre vergangen.

Nun safl der inzwischen Siebzehnjihrige auf dem Sofa neben seiner
Mutter, sah mit ihr den albernen Elvissen zu und wartete eigentlich
blofl darauf, dass sie endlich einschlief. Dann wollte er sich aus dem
Haus schleichen und im Kiosk an der Ecke einbrechen. Schnaps und
Zigaretten lieflen sich wunderbar auf dem Schulhof verkaufen. Doch
die Glitzertypen hielten seine Mutter wach. Ein besonders nervoser
Elvis trat vor, schloss andiachtig die Augen und stimmte etwas zittrig
>Love me tender<an.

»Willst du nicht mal schlafen gehen?«

»Ach, mein lieber Junge.« Sie streckte sich und titschelte thm die
Wange.

Svens Mutter war moglicherweise die Einzige, die noch immer
nicht bemerkt hatte, dass ihr Sohn gar kein >lieber Junge< war. Ganz
ahnungslos konnte sie aber auch nicht sein. Schon vor Jahren hatte sie
thm einmal gesagt: »Du warst nie wie die anderen Kinder. Du warst
immer irgendwie anders.« Und sie hatte ihm erzahlt, dass er auf eine
Weise anders war, die sein Vater wohl nicht ertragen konnte. Der hatte
sich ndmlich aus dem Staub gemacht, als Sven noch ein Knirps war.
Kurz nach dem Sprung vom Hausdach. Dies wire vermutlich der rich-
tige Moment gewesen, um Betroffenheit oder Traurigkeit zu spiiren.
Doch es hatte ihn kalt gelassen. Es war ihm vollig egal gewesen.

Der nervése Elvis hingegen fing nun beinahe an, vor Rithrung zu
weinen.

»Was heult der so?«

»Das verstehst du nicht.«

Da hatte Mutter mal recht. Das verstand er wirklich nicht. Gefiihls-
duseleien jeder Art waren ithm ein unldsbares Ratsel. Moglicherweise
hing seine Unempfanglichkeit fiir Sentimentalititen mit einer merk-
wirdigen Laune der Natur zusammen: Sven kannte weder seelische

noch korperliche, noch irgendeine andere Art von Schmerzen. Er hatte
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noch nie gelitten. Der Junge wusste einfach nicht, wie es sich anfiihlte,
wenn etwas weh tat. Ein paar Tage vor dem Sprung war er gestolpert
und auf die Knie gefallen. Da hatte er tiberrascht zugesehen, wie rotes
Wasser aus der frischen Wunde sickerte, und ohne mit der Wimper
zu zucken, hatte er den Dreck und kleine Steinchen aus dem Fleisch
gepult. Und auch nach seinem gescheiterten Flugversuch hatte er
nichts gespiirt. Da hitte er Schmerz erwartet, zumal die freundlichen
Krankenschwestern und die strengen Arzte dauernd danach fragten.
Um das grofle Ritsel zu 16sen, verletzte er sich eine Zeit lang selbst.
Er schlug mit dem Kopf gegen die Wand, presste die flache Hand auf
die heifle Herdplatte, stach sich Nadeln durch seine Haut. Es floss eine
Menge Blut— doch keine einzige Trine.

Wie sollte ein Mensch Mitleid entwickeln, wenn er noch nicht
einmal wusste, was Leid war? Schon im Kindergarten hatte Sven
manchmal den Jungen und Midchen die Handgelenke verdreht und
fasziniert beobachtet, wie sich ithre Gesichter gequilt verzogen bevor
sie endlich losplarrten. Das Geheimnis lief§ sich bedauerlicherweise
nicht aufkliren — aber nutzen. Wenn ein Kind etwas besaf}, was er
sich wiinschte, verpriigelte er es, bis er bekam, was er wollte. Fiir Sven
gab es keinen Grund anders zu handeln, denn er ahnte nicht einmal
ansatzweise, was er den anderen damit antat. Dabei war er kein boser
Mensch im klassischen Sinn, er kannte blof} nicht die Bedeutung von
dieser komischen Sache, die man nicht sehen oder anfassen konnte und
die >Schmerz« genannt wurde. Er scheute auch nie davor, sich mit Star-
keren zu prugeln. Sie konnten thm ja nichts anhaben. Nein, ein >lieber
Junge< war er wirklich nicht. Er wusste nicht einmal so richtig, was
das eigentlich sein sollte. In der Schule war er schnell als skrupelloser
und brutaler Schlager verschrien. Einmal ging er auf einen drei Jahre
alteren Burschen los, weil der ihn >Hinkebein< genannt hatte. Als der
sich wehrte und dem Angreifer einen kraftigen Faustschlag ins Gesicht
schmetterte, riickte Sven seine frisch gebrochene Nase mit einem
kurzen Daumendruck wieder in die urspriingliche Position zurtick.

Dabei war deutlich ein lautes Knacken zu horen. Sein Gegner staunte
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tiber die eiskalte Reaktion und wurde anschlieflend von einer Salve
an Tritten und Boxhieben in die Flucht gejagt. Seitdem galt Sven als
unbesiegbar.

Und nun saff er da und sah den Elvissen dabei zu, wie sie sich licher-
lich machten.

Seine Mutter murmelte irgendetwas und fing leise an zu schnarchen.

»Das wurde ja auch mal Zeit«, flisterte er und humpelte aus dem
Haus. In aller Ruhe machte er nun den Bruch und kehrte zurtick zu
seinem Alibi. Nachdem er das Fernsehgerit ausgeschaltet hatte,
hauchte er der Mutter mit falscher Fursorglichkeit zu: »Mama, du
schlafst ja schon. Geh doch ins Bett.«

Von seinen Schulkameraden erpresste er oft >Schutzgelder<. Zahlten sie
nicht, setzte es Priigel. Dabei kam ihm sein Ruf, unbesiegbar zu sein,
sehr zugute. Ebenso der Umstand, dass ihm jede Art von menschli-
cher Empathie fehlte. Als die Schulleitung endlich wagte, Sven rauszu-
werfen, bekimmerte ihn das gar nicht. Es sah nicht so aus, als wiirde
er jemals einen Schulabschluss benétigen. Eine glinzende Karriere als
tibler Schlidger und Verbrecher schien gesichert.

Nachdem seine Schullaufbahn also beendet worden war, iibri-
gens sehr zum Leidwesen seiner besorgten und liebevollen Mutter,
baute Sven seine kriminellen Geschifte fleiffig aus. Natiirlich hatte das
unweigerlich zu Folge, dass er es haufig mit der Polizei zu tun bekam.
Er verbrachte beinahe ebenso viel Zeit im Gefingnis wie in Freiheit.
Auch wenn er unter den Gesetzesbrechern Hochachtung und Respekt
genoss, zog er es vor, die Gefiangnisaufenthalte auf ein Mindestmaf}
zu beschrinken. Also nahm er gelegentlich auch ganz legale Jobs an.
Mal trug er Zeitungen aus, mal half er auf Baustellen aus. Allerdings
fand er keine wirklich gut bezahlte Anstellung, was vermutlich mit
dem fehlenden Schulabschluss zusammenhing. Und mit den hiufigen
Gefingnisaufenthalten.

Nachdem er bei seiner Mutter ausgezogen war, brauchte er ein

regelmifiiges Einkommen, um die Miete zu bezahlen. Da traf es sich
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gut, dass er einen relativ gut bezahlten Aushilfsjob im Schlachthof
bekam. Svens Aufgabe war es, das nervose Schlachtvieh aus den Trans-
portern zur Abfertigung zu treiben. Das war eine Arbeit, die ihm nicht
besonders schwer fiel. Mit den Elektroschockern war es ein Leichtes,
die Tiere auf den richtigen Weg zu bringen.

In den Pausen sah Sven oft dabei zu, wie die Metzger die Schweine
mit einem Stromschlag betiubten. Zuckend fielen die Tiere zu Boden,
wo ihnen die Kehlen durchgeschnitten wurden. Dabei war Sven
keineswegs ein sadistischer oder schadenfroher Zaungast, er war eher
neugierig und interessiert. Denn das Geheimnis von Schmerz oder
Angst hatte er ebenso wenig losen konnen wie das des Mitgefiihls oder
der zwischenmenschlichen Nihe.

»Willst du auch mal?« Thm wurde die Stromzange zur Betdubung
gereicht.

»Na klar, warum nicht?« Sven griff die Zange und humpelte zum
nichsten Schwein. Er schaute dem Tier in die Augen. Und er sah
Furcht. Tierische Panik, die sich von der menschlichen kaum unter-
schied. Sven legte die Zange an, driickte den Ausloser, woraufhin
Schweinchen zuckend zusammenbrach.

Wenige Tage spiter wurde Sven befordert. Vom Treiber zum
Betduber. Obwohl diese Arbeit eigentlich nur von ausgebildeten Fach-
kriften ibernommen werden durfte. Doch Sven war billiger als die
Profis. Und schneller.

Im Schlachthof verdiente er bald gentigend Geld, um im Alltag tiber
die Runden zu kommen. Krumme Dinger waren nur noch nétig, wenn
thm der Sinn nach ein bisschen Wohlstand und Luxus stand. Wenn er
mal Urlaub machen oder sich etwas Schickes zum Anziehen kaufen
wollte. Hin und wieder drehte er also noch seine alte >Schutzgeldrundex
oder nahm ein paar Leutchen aus, die ithm gern ihre Barschaften tiber-
lieflen, wenn er blofy davon absah, sie zu verpriigeln. Das hatte nattirlich
zur Folge, dass er manchmal den ersehnten Urlaub im Gefangnis statt
auf Mallorca verbringen musste. Seine Mutter besuchte ihn regelmaflig

dort, denn wie sie es schon damals gesagt hatte: Er konnte ja nichts daftr.



Schweinemast, Drugs and Rock ’n’ Roll

Schnitzel wurden aus Fleisch gemacht. Und Fleisch hatte nichts mit
den freundlichen Wesen zu tun, die Merle kannte. Natiirlich konnte
sie diese naive Illusion nicht in die Welt der Erwachsenen retten.
»Aber Papa, du hast doch gesagt ...« versuchte sie es mit Trinen in
den Augen.

»Ach Kindchen, es sind nur Schweine.«

Der Vater nahm Merle nun héufig mit in den Betrieb. Sie inter-
essierte sich fir die Zucht- und Mastanlage. Leidenschaftlich und
geschickt setzte sie sich dafur ein, dass es ihren tierischen Freunden
so gut wie moglich ging. Sie konnte Papa tiberreden, die enge Boxen-
haltung durch grofiztigige Freilaufstille zu ersetzen. Sie besorgte
Beschiftigungsmaterial fiir die Borstentiere. Es gab Kunststoffzy-
linder mit Uberraschungen im Inneren und Bille oder Gléckchen, die
an Ketten in den Stall gehidngt wurden. Den Schweinen gefielen diese
Freizeitangebote. Und auch ihr Vater war von den Neuerungen im
Betrieb begeistert. Dadurch, dass sich die Tiere nun nicht mehr lang-
weilten, kam es kaum noch zu Aggressionen und Verhaltensauffallig-
keiten wie Schwanz- oder Ohrenbissen. Die Tiere wirkten gliicklich
und zufrieden. Entsprechend freundlich und entspannt war die Stim-
mung unter ihnen. »Meine Tochter«, pflegte Merles Vater stolz zu
sagen, »die versteht etwas von Schweinehaltung. Das liegt ihr einfach
im Blut.«

Bloff wenn die Transporter die fetten Tiere abholten und zum
Schlachthof brachten, verschwand die Harmonie zwischen den beiden.
Merle warf ihm Kaltblitigkeit und Herzlosigkeit vor.

»Kindchen, es sind Schweine. Thr Lebenszweck ist es, uns zu
erndhren.«

»Horst du nicht, wie sie weinen? Es sind meine Freunde! Sie wiirden
niemals jemandem etwas antun! Wie kannst du nur so grausam sein?«

»Red nicht so einen Unsinn. Es ist Nutzvieh! Wenn du damit ein

Problem hast, bleib zu Hause, spiel mit deinen Puppen.«
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Doch das wollte sie auf gar keinen Fall. Sie musste weiterhin mit in
den Betrieb kommen. Wie sollte sie sonst dafiir sorgen, dass es ithren
Freunden gut ging? Wenigstens bis sie das Schlachtgewicht erreichten,
sollten sie ein moglichst gliickliches Schweineleben fiihren.

An Tagen, an denen die schlachtreifen Tiere abgeholt wurden,
verkroch Merle sich im Biiro. Oder sie blieb gleich ganz zu Hause.
Thr Vater respektierte das. Immerhin stellte sie die Verwertung der
Schweine nicht mehr grundsitzlich infrage. Auch dass die eigene
Tochter eine Vegetarierin wurde (»Pfuil«), konnte Karl-Heinz Speck-
mann verkraften. Er wusste ja, dass sein Madchen etwas sensibel war.
Wenn keine Tiertransporte geplant waren, kam sie weiterhin gern in
den Betrieb und kiimmerte sich um die Optimierung der Schweinehal-
tung. So wurde sie ihrem Vater immer mehr eine wertvolle Stiitze und
schliellich eine echte Fachkraft in der Schweinezucht und -mastanlage.

Merles Bruder schlug da einen ganz anderen Weg ein. Frank soff
billiges Dosenbier und kiffte so viel wie moglich. Er liebte laute Rock-
musik und hasste alles, was nach Spieffertum roch. Er schwirmte fiir
AC/DC, Greenday und Metallica. Und tber allen schwebten heilig
die Grofiten der Groflen: Nirvana! Kurt Cobain, der Singer dieser
Wahnsinnsband, war ein starker Typ. Der war cool und hatte voll den
Durchblick. Und starke Mucke konnte er auch machen. Frank wusste:
Im Grunde waren Kurt und er miteinander verbunden. So seelisch,
irgendwie.

Mit den Eltern sprach er nur noch wenige Worte. »Ey, krass!«,
»Kein Bock, ey!« oder einfach nur »Boah, ey!«

Zu seiner Schwester war er etwas freundlicher, aber ebenfalls eher
wortkarg. Thr gegentiber duflerte er sich in der Regel ungefihr so: »Ey,
is ja derb.« Oder »Zucker, ey, echt Zucker!«

Kalle, ein guter Kumpel von Frank, hatte ihm einmal aus Spafl
erzahlt, dass Bananenschalen eine dhnliche Wirkung hitten wie
feinstes Gras. Darauthin trocknete er die Schalen auf dem Heizkorper
und baute aus ihnen eine Menge Joints. Als er sie rauchte, wurde ihm
speitibel und er kotzte in den Hausflur. Fiir die Mutter hatte er blof§
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die wenig trostlichen Worte tibrig: »Boah, ey, mach keinen Stress,
Alte.« Dann verlief er das Haus und sie hatte keine andere Wahl, als die
Folgen des Bananenschalenexperimentes widerwillig und angeekelt zu
beseitigen.

Ein paar Tage spater traf Frank erneut seinen Freund. Diesmal
erzahlte Kalle ihm, dass in Schweinedung ganz bestimmt und auf jeden
Fall eine Substanz enthalten sei, die THC, dem Wirkstoff in Cannabis,
sehr dhnlich sei. Daraufhin besuchte Frank den Betrieb des Vaters
und nahm einen Eimer Schweinescheifle mit nachhause. Im elterli-
chen Backofen trocknete er das stinkende Zeug und rauchte eine Tiite
nach der anderen. Die Wirkung war dhnlich, aber leider wesentlich
starker als bei den Bananenjoints. Mit Shit oder Gras hatte das nichts
zu tun. In seinem Magen blubberte es unangenehm, durch sein Gehirn
taumelten bose Geister. Diesmal landete der Mageninhalt in der Obst-
schale auf dem Wohnzimmertisch. Jedenfalls zum Teil. Um sich von all
dem Elend abzulenken, schaltete Frank die Glotze an. Und mit einem
Schlag war alles anders, war alles schlimmer. Noch viel schlimmer
als je zuvor! Ein Nachrichtenmann mit Krawatte erzahlte, dass Kurt
Cobain, sein Held, sein Gott, tot war. Tranen schossen thm in die
Augen. Trauer und Schmerz tbertonten die Schweinedung-Geister
im Gehirn. Wiitend riss er den Rohrenfernseher aus der Schrank-
wand. Wenn die Kiste nicht so verdammt schwer gewesen wire, hitte
er sie durch das geschlossene Fenster auf den Hof geworfen. Doch der
Apparat landete blof$ krachend auf dem Fulboden. Mit der Stehlampe
drosch Frank auf das kaputte Gerit ein, als sei es verantwortlich fiir
Cobains Tod. Nach der Verwustung der guten Stube verlief} er das
Haus. Auf dem klapprigen Damenrad der Mutter fuhr er ziellos durch
die Gegend. An der Bushaltestelle, die der Dorfjugend als Treffpunkt
diente, traf er Kalle. Der stand da rum, die Hinde in den Hosentaschen,
und grinste frech.

»Ey Alter, war das echt mies. Ich musste derbe reihern.«

Kalle zuckte mit den Schultern. »Da hast du wohl Pech gehabt,
Junge, dein Problem.«
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Da verdrosch Frank ihn gnadenlos und brutal wie zuvor den
Fernseher. Denn eigentlich trug ja Kalle die Schuld an Cobains Tod.
Hitte der ihm nicht diesen Mist mit dem Schweindreck erzihlt, hitte
Frank nicht reihern miissen. Und wenn er nicht so derbe gekuibelt
hatte, wire Kurt Cobain niemals auf die Idee gekommen, sich zu
erschieffen. Das schien ihm absolut logisch und plausibel zu sein.
Er prigelte auf den Scherzbold ein, bis die Polizei kam und ihn
abfiihrte. Frank wurde zu einer kurzen, aber unangenehmen Jugend-
strafe verurteilt.

Im Gefingnis musste er sich eine Zelle mit einem Kerl teilen, der
Sven hief. Der hatte ein kaputtes Bein und konnte nur humpeln. Doch
keiner der Knastbriider hitte es je gewagt, ihn einen >Kriippel< oder
so dhnlich zu nennen. Sven war ein eisenharter Bursche. Der konnte
Zigarettenkippen in seiner Handflache ausdriicken, ohne auch nur zu
zucken. Frank brachte das nicht fertig.

»Das ist reine Kopfsache, Mann. Wenn du ibst, kriegst du das
irgendwann hin. Nur nicht aufgeben.«

Frank gab sich alle Miihe, dieses Kunststiick zu erlernen, doch er
konnte nicht vermeiden, dass die Hand unwillkiirlich zuriickzuckte.
Auch das Wimmern liefl sich nicht unterdriicken. Es tat einfach
hollisch weh. Sein neuer Kumpel, der Sven, beobachtete thn dabei
scheinbar fasziniert.

Einmal erzihlte ihm Frank, dass er nie wieder nachhause wolle.
Seine Alten, der stinkende Betrieb, diese muffige Spieflerwelt, all das
konne er einfach nicht mehr ertragen. Am liebsten wollte er Rockmu-
siker werden, so ein cooler Typ wie Kurt Cobain es gewesen war. Doch
leider konnte er weder Gitarre spielen noch singen. Sowieso konnte er
eigentlich nichts, aufler kiffen, saufen und Mucke horen. Und damit
liee sich ja irgendwie keine Kohle machen.

»Mann, vielleicht hab ich da was fiir dich. Draufien dreh ich immer
so meine Dinger. Mal einen kleinen Bruch, mal geb ich jemandem was
auf die Nase, bis er mich finanziell unterstiitzt. Zu zweit konnten wir
so manches Ding einfacher durchziehen.«
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Daslieff Frank sich nicht zweimal sagen. Nach der gemeinsamen Zeit
im Gefdngnis zog er zu Sven in die kleine Wohnung. Miete brauchte er
nicht zu bezahlen. Dafiir musste er tun, was ithm gesagt wurde. Und
er tat es gern, denn Sven hatte wirklich den Durchblick. Der hatte es
voll drauf. Sven war ein cooler Typ. Eben wie Kurt Cobain, blof§ ohne
Klampfe. Manchmal sollte Frank bei einem kleinen Bruch Schmiere
stehen. Manchmal sollte er einfach nur jemanden verkloppen, wihrend
Sven danebenstand und interessiert zusah.

Frank glaubte, in Sven einen Freund gefunden zu haben. Sven lief§
ihn in diesem Glauben und freute sich, einen so preiswerten Hand-

langer und Assistenten gefunden zu haben.

Kurt Cobain und Elvis Presley

Knapp zwei Monate bevor seine Leiche gefunden wurde, traf Kurt
Cobain zufillig Elvis Presley in Paris. Kurt stand kurz davor, sich von
einer sehr hohen Briicke zu stiirzen, denn er war fiirchterlich depri-
miert und wollte nicht mehr weiterleben. Eigentlich hitte er zufrieden
sein konnen. Er verdiente jeden Tag einen Haufen Geld und die Fans
liebten ihn. Mit seiner Band Nirvana tourte er durch Europa. Die
Hallen waren ausverkauft. Alle wollten ihn sehen und héren, alle beju-
belten ihn. Doch das hatte er so niemals gewollt. Er hatte niemals ein
Popstar sein, niemals bewundert oder gar vergottert werden wollen.
Noch vor Kurzem war er einfach nur ein Typ aus Seattle gewesen,
der ein bisschen Mucke machte. Aber irgendwie war er plotzlich ein
verdammter Superstar geworden. Auflerdem hatte er Bauchweh.
Nicht erst seit gestern. Nicht erst, seit er auf Europatour war. Nein,
schon seit Langem. Eigentlich, seit er ein beklopptes Idol geworden
war. Von Arzt zu Arzt war er gerannt, doch keiner konnte ithm
helfen. Also war es kein Wunder, dass er mit den Drogen angefangen
hatte. Die halfen jedenfalls ein bisschen. Aulerdem litt er an einer

merkwiirdigen Schlafkrankheit. Mitten am Tag konnte er plotzlich
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einnicken, von einem Moment auf den anderen. Kurt war sicher: Das
war >Narkolepsie«. Doch wenn er seinen Arzten davon erzihlte, rieten
sie ihm blof}, die Finger von den Drogen zu lassen. Als wire das die
Losung. Unterm Schlussstrich war alles fucking bullshit. Das Leben
war einfach nicht mehr lebenswert. Es war hochste Zeit, dem Elend
ein Ende zu setzen. Er schaute tiber das Briickengeldnder in die Tiefe.
Die Hohe miisste ausreichen. Plotzlich hatte er es eilig, kletterte hinauf
und wackelte oben etwas rum. Da wurde er auf Englisch angespro-
chen: »Du wirst doch wohl keinen Blédsinn vorhaben?« Kurt fiihlte,
wie er von hinten gegriffen und vom Gelidnder gezogen wurde. Im
nachsten Moment stand er einem Typen mit ergrauter Elvistolle und
Bierbauch gegeniiber. Der Fremde sah ihn durchdringend mit seinen
stahlblauen Augen an. »Wow, was fir ein Blick«, dachte Kurt. Laut
sagte er blofi spottisch: »Elvis lebt! Wer hitte das gedacht?«

»Ich glaube, wir zwei sollten zusammen in eine Kneipe gehen.«

Kurz darauf saflen die beiden an einer Bar in der Nihe der Selbst-
mordbriicke.

»Und du bist wirklich Elvis Presley ? Ich meine: DER Elvis Presley ?«

»]Ja, bin ich. Aber ich wire dir dankbar, wenn du diesen Namen
nicht mehr erwihnen wiirdest. Oder, wenn es sich nicht vermeiden
lasst, wenigstens nur ganz leise. Ich habe namlich keine Lust mehr auf
das ewige >Elvis lebt< und >Elvis Hurra«. Auflerdem nenne ich mich
inzwischen natiirlich ganz anders.«

»Wie denn?«

Der King of Rock’n’Roll holperte etwas, das sich irgendwie deutsch
anhorte. Oder so dhnlich.

»Was?«

»Fritz Bierbauch«, wiederholte der ehemalige Rock n’ Roll Star.

»Das ist aber ein merkwiirdiger Name.«

Elvis-Fritz seufzte und strich sich tber die kleine Wolbung seines
Biuchleins. »Ja, da hast du wohl recht. Als ich damals abgetreten bin, hielt
ich das fiir einen ganz gewohnlichen deutschen Namen. Jetzt glotzen mir

alle auf den Bauch, wenn ich mich irgendwo vorstelle. Und dann grinsen
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sie blode. Tja, was soll’s? Ist nicht mehr zu indern. Nochmal zieh ich das
Ding mit meinem Ableben nicht durch. Ist zu stressig.«

»Ja, was ist das iberhaupt fiir eine komische Sache? Wieso bist du
nicht tot?«

»Das ist eine gute Frage.« Elvis-Fritz schliirfte an seinem Cocktail.

Und dann erzihlte er seine Geschichte.

Schon als kleiner Junge hatte er Musik geliebt. Er sang im Kirchenchor
und eigentlich immer, wenn er die Gelegenheit dazu hatte. Natiirlich
war es undenkbar, damit jemals auch nur einen Cent zu verdienen.
Nach der Schule bekam Elvis einen Job in einer Maschinenrepara-
turwerkstatt. Und mit dem ersten, selbstverdienten Geld ging er in
das Tonstudio von Mr. Phillips. Dort konnte jeder, der in der Lage
war, ein paar Dollar auf den Tisch zu legen, eine eigene, echte Schall-
platte aufnehmen und mit nachhause nehmen. Die erste Elvis-Scheibe
war also ein einmaliges Einzelstiick. Er schenkte sie seiner Mom zum
Geburtstag. Gelegentlich sang er nun in kleineren Clubs Count-
rysongs. So verdiente er sich ein bisschen Geld dazu. 1954, er hatte
inzwischen einen richtigen Job als Lkw-Fahrer, ging er wieder in Mr.
Philips Tonstudio. Der Besitzer der winzigen Plattenfirma war begeis-
tert, als er Elvis singen horte. Der Junge hatte eine starke Stimme,
aber vor allem hatte er dieses >gewisse Extra<. Diesmal brauchte der
Sanger nichts zu bezahlen. Mr. Phillips besorgte ihm sogar eine kleine
Band und nahm den Song »That’s allright« auf. Das war eigentlich
eine Bluesnummer. Doch Elvis brachte sie beinahe wie einen Coun-
trysong. Und zwar wie einen bluesigen Countrysong. Das hatte es
so noch nicht gegeben. Er sang so, wie es damals nur die Schwarzen
taten. Und an Musikern mit der »falschen« Hautfarbe lief} sich kein
Geld verdienen. Und so wurde er, der weifle Junge mit dem schwarzen
Gesang — Rumms! — fast tiber Nacht zum Superstar. Zum King of
Rock ’n’ Roll! Vielleicht nicht zu einem Gott, aber auf jeden Fall zu
einer Legende. Zuerst hatte thm der ganze Zirkus noch Spaf} gemacht.
Er wurde mit Geld und Bewunderung iiberschittet.

25



»Doch irgendwann war ich es leid. Verstehst du? Ich hatte es so satt.
All die kreischenden Fans, die verrlickten Fanatiker und Speichelle-
cker. Niemand hat den Menschen in mir gesehen, alle nur den King. Es
war zum Kotzen!«

Kurt nickte zustimmend.

»Es war ja nicht so«, fuhr Elvis-Fritz fort, »dass ich keine Lust auf
die Musik hatte. Nein, es war der gottverfluchte Ruhm, der mir die
Nerven raubte.«

»Wem sagst du das? Und das schreckliche Gekreische. Was denken
sich die Leute bloff?«

»Gar nichts denken die. Sie drehen einfach durch.«

»Da kann man doch nur von einer Briicke springen.«

»]a, eben«, gab Elvis-Fritz ithm recht, grinste dann und stellte fest:
»Man muss nur aufpassen, dass einem dabei nichts zustof3t.«

Am 15. August 1977 wurde die Leiche von Elvis Presley auf seinem
Anwesen Graceland in Memphis gefunden. Jedenfalls glaubten das
alle. Tatsdchlich war es die Leiche eines verarmten Poeten aus Craw-
fordsville, Arkansas. Die Witwe des mittellosen Dichters hat sich sehr
iiber die paar Scheine gefreut, die sie fiir die sterblichen Uberreste ihres
Mannes erhielt. Auf diese Weise konnte sie dem Gatten eine Gedenk-
tafel aufstellen. Auflerdem machte sie mit dem restlichen Geld eine
Kneipe auf. — Und Elvis war frei.

»Du hast die ganze Welt gelinkt. Aber wie hast du das geschafft?
Wie konnte das gehen?«

»Mit Geld. Und zwar mit sehr viel Geld. Du musst die richtigen
Leute bestechen. Und du brauchst mindestens eine Kontaktperson, die
sich um das Geschaftliche kiimmert. Als Toter kannst du ja schlecht
zur Plattenfirma gehen und deinen Anteil abholen.«

»Und wer ist das bei dir?«

Elvis-Fritz winkte lichelnd ab. »Diskretion ist in dieser Angelegen-
heit das Wichtigste. Abgesehen vom Geld. Reden wir lieber davon, wie
es mir dir weitergehen soll. Was ist mit deinem Abgang? Willst du den
durchziehen? Und wenn ja, auf deine oder auf meine Weise?«
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»Deine Methode wiirde ich dann doch vorziehen.«

»Eine gute Wahl. Noch nie habe ich eine Entscheidung weniger
bereut als die zu sterben.«

Elvis-Fritz riet thm, sein neues Leben in Deutschland aufzu-
bauen. Das war schon weit weg von Amerika und man konnte es
sich dort gut gehen lassen. Er selbst war im Moment nur in Frank-
reich, um sich den Eiffelturm anzusehen. Eigentlich lebte er seit
vielen Jahren in Hamburg, wo er sich iibrigens auch mit dem etwas
jungeren Musiker Udo Lindenberg angefreundet hatte. Auf Kurts
Frage, wie er denn ausgerechnet auf Deutschland gekommen war,
erklirte Elvis-Fritz ithm, dass er dort in den 1950er Jahren seinen
Militirdienst abgeleistet hatte. Land und Leute hatten ithm schon
damals gefallen.

Die beiden Rockstars planten nun sorgfaltig das Ende von Kurt
Cobain. Und den Neuanfang von Glinther Meierlein. Zuerst wollte
Fritz thn Giinther Meier nennen, doch Kurt hatte Einwiande.

»Ist das dein Ernst? Das soll ein gewohnlicher deutscher Name
sein?«

»Giinther Meier ist der deutscheste Name tiberhaupt. Total unauf-
fallig und total normal.«

»So wie Fritz Bierbauch oder was?«

»Na gut, lenkte Fritz ein, »die Deutschen hingen gerne ein -lein
oder ein -chen an manche Worte. Standig heifit es Bauerlein oder Brot-
chen, Herzilein oder Blimchen. Du konntest dich Giinther Meierlein
nennen.«

Das gefiel Kurt schon besser.

Die beiden saflen noch lange zusammen. Das war auch notwendig.
Dennssie planten Kurts Selbstmord bis ins Detail. Und fiir sein weiteres
Leben musste ebenfalls einiges vorab bedacht werden. Kurt meinte, er
brauche keinen Reichtum und wiinschte sich nur eine kleine Obstplan-
tage, mit der er seinen Lebensunterhalt bestreiten konnte. Seine Frau
Courtney sollte die Kontaktperson zum »alten Leben< werden. Er war

sicher, sie wiirde einverstanden sein. Thre Liebe flammte lingst nicht
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mehr so heif§ wie frither. Die beiden waren inzwischen eher freund-
schaftlich verbunden. Courtney brauchte ihn auch bloff am Anfangaus
seinem Nachlass zu unterstiitzen, blof§ bis der Laden richtig lief. Fritz
versicherte thm, dass er durch ein spektakulares Ableben zu einer abso-
luten Kultfigur werden wiirde. Das wiederum wiirde die Einnahmen
durch die Schallplattenverkiufe um ein Vielfaches erhohen. Seine
Witwe brauchte sich also in finanzieller Hinsicht keine Sorgen zu
machen.

Als der Morgen dimmerte, verlieffen sie endlich die Bar.

Sie hatten alles genau geplant. Kurt sollte die Tournee abbrechen
und einen missgliickten Suizidversuch vortiuschen. Damit wire der
sechte< Selbstmord glaubwiirdiger. Aulerdem brauchte er die Zeit,
um die zukiinftige Witwe von seinen Plinen zu iiberzeugen. In zwei
Monaten wiirde er sich mit einer Flinte das Gesicht wegpusten. Das
wiirde Fritz die Aufgabe erleichtern, eine passende Leiche einzukaufen
und nach Seattle zu schaffen. Es gab also noch einiges zu tun.

»Ubrigens«, sagte der ehemalige Elvis Presley und gab ihm zum
Abschied die Hand, »nichstes Jahr im Januar werde ich 60. Wenn es bis
dahin mit deinem Selbstmord funktioniert hat, musst du unbedingt zu
meiner Party kommen.«

Kurt Cobain versprach es lichelnd.

Merle erbt

Karin Speckmann war grenzenlos enttiuscht vom Leben. Und von
ihrer Familie. Den Karl-Heinz, in den sie sich vor vielen Jahren
verliebt hatte, gab es schon lange nicht mehr. Der hatte sich nach und
nach in ein fettes Walross verwandelt. Sein Gesichtsausdruck dhnelte
immer mehr dem eines Mastschweines. Thr gemeinsamer Sohn war
ein Idiot, der sich mit einem Schliger eine stinkende Bude teilte.
Aus dem konnte niemals etwas Verniinftiges werden. Am ehesten

kam Karin noch mit Merle zurecht. Die achtete wenigstens auf ihre
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Erndhrung und irgendwie auch auf ihr Karma. Karin fand, es wurde
hochste Zeit, den Familienzwingen zu entfliechen und zu sich selbst
zu finden.

»Du willst dich selbst finden?«, listerte Karl-Heinz. »Dann sich
doch mal in der Kiiche nach. Vielleicht bist du ja dort. Und wenn du
schon mal da bist, kannst du mir auch gleich ein schones Steak in die
Pfanne hauen.«

Karin kochte schon lange nicht mehr fiir thn. Als Merle zur Vege-
tarierin wurde, war sie dem Beispiel der Tochter gefolgt und hatte ihre
Erndhrung ebenfalls umgestellt. Bald ekelte sie sich davor, Fleischge-
richte zuzubereiten und Karl-Heinz gewohnte sich an, in der Kantine
zu essen. Karin war sicher, dass er sogar die mickrige Gemiisebeilage
grundsitzlich liegenlief3.

»Dir wiirde eine bewusstere Ernahrung auch gut tun. Eine Mohre
hat noch niemanden umgebracht.«

»Blodsinn! Ich fress doch kein Schweinefutter!«

Karl-Heinz verschlang einfach viel zu viel Fleisch. Und zu wenig
von den wirklich guten Sachen.

»Es reicht, wenn die Schweine das Griinzeug fressen. Da bekomme
ich gentigend Vitamine ab«, behauptete er und weigerte sich stur,
jemals auch nur einen Bissen von den Vollwertgerichten seiner Frau
zu probieren. Karin lief§ sich nicht von dem Walross an ihrer Seite
herunterziehen. Sie belegte Yoga-Kurse, perfektionierte die vegetari-
sche Kiiche, entdeckte ihr Yin und ihr Yang und konnte den Strom der
heiligen Kraft ihrer Seele fithlen. Karl-Heinz zeigte kein Verstindnis.
Er maistete nicht nur seine Schweine, sondern auch sich selbst. Und
eines Tages — nein, er platzte nicht — kippte er einfach um. Nach
einem deftigen Frithstiick fiel er Merle vor die Fiifle, bekam ein blaues
Gesicht und keuchte: »Liebes Kind, du musst den Betrieb weiter-
fihren. Du bist die Einzige, die das kann.« Nach diesen Worten furzte
er und starb. Spiter dachte Karin heimlich dartiber nach, ob es wohl die
Seele ihres Mannes war, die mit dem letzten Darmwind aus dem fetten

Korper gefahren war.
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Kurz nach der Trauerfeier erklirte sie ihrer Tochter: »Ich habe
keine Lust auf den Betrieb. Ubernimm du ihn oder mach den Laden
dicht. Ganz wie du mochtest. Mir ist es egal.« Anschlieflend packte sie
ihre Koffer und flog nach Portugal. Dort investierte sie die gemein-
samen Ersparnisse und die tippige Primie der Lebensversicherung in

eine Hippie-Kommune.

Als Merle den Betrieb tibernahm, war sie 24 Jahre alt. Wie hitte sie den
letzten Wunsch des Vaters ignorieren kdnnen? Doch gliicklich war
sie dabei nicht. Merle trauerte um ihren dicken Papa. Sie vermisste die
Mutter. Und auch Frank, diesen verrtickten Kerl, wiirde sie gern mal
wiedersehen.

Die Tiere unter ihrer Obhut wuchsen und gediehen prichtig. Die
Wourfsauen taten das, wofir sie da waren. Ferkel wurden geboren,
gemastet und zum Schlachthof gefahren. Der endlose Kreislauf der
modernen Schweinemastanlage lief reibungslos und effektiv. Und
gerade das machte sie noch ungliicklicher, besonders an Donnerstagen.
Denn da wurden die schlachtreifen Tiere abgeholt. Wie schon frither
blieb sie dann einfach zu Hause und der alte Kroger kiimmerte sich
um den Ablauf im Betrieb. Merle wollte ihre tierischen Freunde nicht
weinen horen. Meistens stand sie lieber zu Hause am Fenster und sah
traurig in den Garten hinaus. Manchmal sprach Papas Stimme in ithrem
Kopf: »Kindchen, es sind Schweine. Thr Lebenszweck ist es, uns zu
erndhren.«

Und wenn ihr danach war, antwortete sie: »Horst du nicht, wie sie
weinen? Es sind meine Freunde! Sie wiirden niemals jemandem etwas
antun! Wie kannst du ...? Wie konnen wir nur so grausam sein?«

Doch der Vater gab keine Antwort. Er schnaufte nur noch einmal

kurz.

An einem sonnigen Donnerstag im Juni hielt Merle es zu Hause nicht
mehr aus. Sie fuhr mit dem Mercedes ihres Vaters in die Stadt, in der

Frank lebte. Merle fiihlte sich einsam und wollte nicht mehr an die
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Schweine denken. Es konnte doch ganz schon sein, ihren kleinen
Bruder wiederzusehen. Der war nicht einmal zur Beerdigung des
Vaters gekommen. Wahrscheinlich hallte ihm noch immer das Geme-
cker in den Ohren: »Womit habe ich das blofd verdient? Meine Tochter:
eine Vegetarierin! Mein Sohn: ein Krimineller!« Vielleicht konnten
Frank und Merle zusammen eine Tasse Kaffee trinken, vielleicht
wirde es so wie frither zwischen den beiden sein. Doch als sie an der
Tir klingelte, wurde nicht geoffnet. Sie lief§ das Auto vor dem Haus
stehen und ging spazieren. Spater wollte sie es nochmal probieren.

Die Sonne schien freundlich, der Himmel war blau und die Tempe-
ratur angenehm. Merle vergaf} fiir eine Weile, was zur gleichen Zeit
im Betrieb geschah. Sie holte sich ein Schoko-Bananeneis und setzte
sich auf eine Bank in die Fuflgingerzone. Beinahe konnte sie nun den
Sommer genieflen. Obwohl es doch ein Donnerstag war.

»Guten Tag, schone Frau.«

Vor Merle stand ein asiatisch aussehender Mann. Er trug einen
weiflen Glitzeranzug und hielt eine Gitarre in der Hand. Irgendwie
kam er ihr bekannt vor.

»Darf ich mich zu Thnen setzen?«

Zur Antwort rutschte sie etwas zur Seite und nickte lachelnd.

»Ach, das tut gut!« Er lief§ sich erleichtert auf die Bank fallen. »Ich
habe schon den ganzen Morgen gerockt.«

»Sie sind Elvis Presley, nicht wahr?«

»Naja, nicht personlich.« Er lachte. »Aber ich versuche, ihn
moglichst gut zu vertreten. «

»Konnen Sie denn davon leben?«

»Wer lebt denn schon von Geld?« Elvis lachte erneut. »Meistens
reicht es fiir die Miete, und oft kann ich mich sogar satt essen.«

»Wire es da nicht besser, einen verniinftigen Beruf auszutiben?«

»Oh, das habe ich. Viele Jahre war ich als Berufsschullehrer titig.
Aber das war einfach nicht das Richtige fiir mich. Ich wollte lieber
Elvis Presley sein.«

»Ich verstehe.«
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»Was machen Sie denn beruflich?«, fragte er.

Merle antwortete nicht.

»Naja, ist ja auch egal. Hauptsache es ist das Richtige fiir Sie, nicht
wahr?«

Merle nickte nachdenklich.

»So schone Frau, ich will dann auch wieder los. Eine Runde rocken
und eine Runde rollen.«

Er schulterte die Gitarre und ging pfeifend davon. Nun fiel Merle
ein, an wen er sie erinnerte. Aufler an Elvis natiirlich. Ein bisschen hat
er ausgesehen wie Kim Jong-il, der nordkoreanische Diktator. Aber
das spielte keine Rolle. Hauptsache war, dass er das tat, was fiir ihn
das Richtige war. Diese Weisheit hitte auch von ihrer Mutter kommen
konnen.

Zwei Spatzen kamen angeflattert und bettelten Merle um Eiswaf-
felkrimel an. Sie gab ihnen ein paar und fasste einen Entschluss. »Ich
werde den Betrieb weiterfithren, Papa, aber auf meine, auf die rich-
tige Art.« Sie stand auf und die Spatzen schossen davon. Merle ging
mit festen Schritten zum Auto zuriick. Sie klingelte nun nicht mehr
an der Tur des Bruders. Dazu fehlte die Zeit, sie musste Leben retten.
So schnell, wie es das alte Auto zulief3, raste sie zum Betrieb. Auf der
kurzen Strecke wurde sie zweimal geblitzt, iberfuhr eine rote Ampel
und ein Stoppschild. Viermal nahm sie anderen die Vorfahrt und
einmal wire sie beinahe aus einer ziemlich scharfen Kurve geflogen. Es
nutzte nichts. Als sie ankam, war der Schweinetransporter schon fort.

»Der ist schon vor Stunden vom Hof gerollt«, stellte der alte Kriiger
ungerthrt fest und biss in sein Wurstbrot.

»Authalten! Zurtickholen!«

»Wat is los, min Deern? Heute is Donnerstag. Die Viecher sind
langst zerlegt.«

Da war wohl nichts mehr zu machen. Merle st6hnte und massierte
sich die Stirn.

Kroger, der schon seit fast dreifYig Jahren im Betrieb arbeitete, stand

etwas hilflos daneben. Er kannte die Tochter vom Chef schon lange
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und wusste, dass sie zuweilen etwas sensibel war. »Was 1s los, min
Deern?«, fragte er erneut.

»Nichts weiter, ich muss blof§ einiges hier dndern.« Merle riss
sich zusammen. »Ab sofort gibt es keine Lieferungen mehr an den
Schlachthof. Kein Schwein verlisst den Hof, solange nicht gesichert ist,
dass es eine gliickliche, unbeschwerte Zukunft vor sich hat.«

Der alte Kroger offnete erstaunt den Mund, brauchte aber eine
Weile, bis er etwas sagen konnte. »Was soll das heiflen? Wozu sollen
wir produzieren, wenn wir nicht mehr liefern?«

»Das stimmt allerdings«, stimmte Merle thm zu. »Ab sofort wird
die Befruchtung der Sauen eingestellt.«

Wieder blieb Kroger der Mund eine Weile offen stehen, bevor er
etwas erwidern konnte. » Aber wie soll das gehen, min Deern? Wie soll
der Laden da laufen?«

»Ich werde den gesamten Betrieb neu ausrichten!, rief Merle nun
frohlich. »Ab sofort steht nicht mehr der Profit im Vordergrund,
sondern nur noch das Wohl der Tiere!«

»Aber das hier ist eine Schweinemastanlage. Wir leben von der
Fleischproduktion.«

»Ab heute nicht mehr.« Sie drehte sich um und lief Kroger stehen,
der sich nun ratlos am Hinterkopf kratzte. »Und sorge daftir, dass
wirklich ab sofort keine Sau mehr befruchtet wird!«, rief sie thm noch
zu. »Wir haben genug mit den Ferkeln zu tun, die schon da sind.«

Merle war zufrieden mit sich. Sie fithrte den Betrieb weiter und
erftillte so den letzten Wunsch des geliebten Vaters. Gleichzeitig folgte
sie dem Rat des Kim-Jong-il-Elvis und tat das, was fur sie das Richtige
war. Sie wiirde nie wieder ihre Freunde an den Schlachthof verkaufen.
Ja, Merle war zufrieden. Kam aber auch ins Griibeln. Der alte Kroger
hatte schon recht. Wenn sie keine Schweine verkaufte, gab es keine
Einnahmen. Und wenn sie nichts einnahm, konnte sie auch nichts
ausgeben. Bald wiirde sie weder den Angestellten die Lohne noch den
Tieren das Futter zahlen konnen. Trotzdem war sie tiberzeugt, es war

richtig, auf Elvis zu horen.
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Pignapping

Frank wurde von der Ttirklingel geweckt. »Boah, wer zieht denn so
eine Nervung ab?« Ein Blick auf die Uhr verriet ithm, dass es noch vor
Mittag war. »Nee, um die Zeit kriegt mich niemand aus der Koje.«
Er drehte sich um und versuchte, wieder einzuschlafen. Eine Weile
wilzte er sich verirgert im Bett herum, stand schliefllich auf und
kochte sich einen starken Kaffee. Mit dem dampfenden Becher stellte
er sich an das Fenster und entdeckte den Mercedes auf der anderen
Stralenseite. Das war doch die Karre vom Alten. Und der war doch
tot. Verdammt, was hatte das zu bedeuten? Durch die schmud-
deligen Scheiben konnte Frank sehen, wie jemand die Schleuder
abholte. War das nicht ...? Das war doch Merle. Seine Schwester.
Die hatte es anscheinend sehr eilig. Sie sprang ins Auto und raste
mit quietschenden Reifen davon. Wie in einem bekloppten Gangs-
terfilm. Sie hitte ruhig mal reinschauen kénnen, wo sie schon mal
hier war. Frank kratzte sich am Sack und glotzte auf den leeren Park-
platz. Dort geschah allerdings nichts mehr. Stattdessen bimmelte das
Telefon.

»Pass auf, ich hab ne Idee«, quatschte der Boss gleich los, ohne auch
nur »Hallo« zu sagen. »Pack das Werkzeug zusammen und komm zur
Tir. Ich bin gleich da.«

Frank konnte kaum »Okay« sagen, da hatte Sven schon wieder
aufgelegt. Eilig stopfte er einen Satz Schraubenzieher, eine Brech-
stange, die Masken und Handschuhe in die Sporttasche und ging vor
die Haustiir. Nicht einmal eine Zigarette konnte er sich anstecken, da
kam schon Sven in dem rostigen Ford um die Ecke. Frank warf die
Tasche auf die Riickbank und sich selbst auf den Beifahrersitz. »Und?
Was ist der Plan?«

»Guck ins Handschuhfach.«

Dort fand Frank eine Ttite mit einem rosa Klumpen in der Grofle
eines Brotlaibes. » Knetmasse? Sind wir im Kindergarten oder was?« Er

bohrte den Zeigefinger in den Batzen.
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