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»Die Stille, auf die ich aus bin, ist die Stille in mir.«
Erling Kagge, Stille. Ein Wegweiser
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PROLOG

»Wenn ich ein Buch iiber dich schreiben wiirde«, sagte Mar-
kus, »wiirde ich mit einem Gerdusch anfangen. Dem Gerausch
deines Herzschlags, das alles durchdringt. Das sich verlang-
samt, immer weiter, bis die Pausen endlos scheinen.« Er hielt
inne. »Aber dann, sagte er, »wiirde ich nicht versuchen, die
Ruhe zu schildern, die du dabei erlebst, die Entspannung und
Schonbheit.«

»Nein?«, fragte ich.

»Nein«, antwortete er. »Dann kime der Moment, in dem dir
die Lichter ausgehen. In dem du ohnméchtig wirst, 40 Meter
unter der Oberfldche, und fast stirbst.«

»Das wire spannend«, sagte ich, »und es wére wahr. Aber
mein Anfang wird ein anderer sein.«

Ich werde von der Magie der Tiefe erzéhlen.

Davon, wie es sich anfiihlt, so weit unten zu sein, dass die
Sonne ein fernes Echo in meiner Erinnerung ist. Davon, dass
es mich ins Bodenlose zieht, und davon, dass ich dort die Welt
in ihrer urspriinglichsten Form erlebe. Von den Freunden, die
ich fand, und den Abenteuern, die wir bestanden. Von der In-
tensitdt des Augenblicks. Davon, was mich zur Apnoetauche-
rin macht, obwohl alles dagegenspricht. Und dann werde ich
berichten von dem Moment, in dem es dunkel wurde um mich
und in dem ich fast mein Leben verlor.



Apnoetauchen ist das Reduzieren des Daseins auf seine
grundlegenden Bestandteile. Es ist die ultimative Pause, das
Verharren zwischen Ein- und Ausatmen, ein Stillsein, wie es
der Mensch sonst nicht kennt. Es ist das Anhalten der Welt, von
dem wir alle manchmal traumen. Es ist Dazwischensein. Zwi-
schen Steigen und Sinken, Bewusstsein und Ohnmacht. Oben
und unten. Der Platz zwischen ungreifbarer Tiefe und Luft
und Licht, zwei Welten, deren Zusammenspiel unsere Erde be-
wohnbar macht. Es ist die Balance zwischen Korper und Geist,
zwischen Wille und Nachgeben. Wer sich dem Nicht-Atmen
ernsthaft stellt, erlebt Gegensitze, die untrennbar miteinander
verkniipft sind. Er erlebt Raum. Raum, sich zu fordern und zu
entwickeln, und Raum, die unlosbare Verbindung von Mensch
und Umwelt zu erfassen.

Mit nichts als einer Lunge voll Luft unterzutauchen, ist ein
Urinstinkt, eine Fihigkeit, die uns angeboren ist und die wir
mit vielen Lebewesen teilen, vor allem mit Meeressdugern wie
Delfinen, Walen und Robben. Wie sie tragen wir den sogenann-
ten Tauchreflex als Anlage in uns, eine Reaktion des Korpers
auf das Eintauchen in die Unterwasserwelt. Unser Herzschlag
verlangsamt sich, bis die Pausen zu iiberwiegen scheinen, das
Gehirn wird vermehrt durchblutet. Der Stoffwechsel fahrt he-
runter. Wir sind im Sauerstoffsparmodus.

Diese angeborene Reaktion geht im Erwachsenenalter wei-
testgehend verloren, doch wer Apnoe taucht, passt sich mit
Korper und Geist wieder an den geheimnisvollen, aquatischen
Lebensraum an und erfdhrt in ihm eine Riickkehr zum Ur-
sprung des Menschen. Von diesen Momenten mdchte ich er-
zdhlen. Von der Suche nach Grenzen in der Tiefe des Ozeans,
Grenzen, die Moglichkeiten sind. Die unvergleichliche Schon-
heit der Erlebnisse gehort in gleichem Mafle dazu wie die Ge-
fahren, die ich iiberwand. In den Erfolgen und Riickschldgen
des Wettkampfsports entdeckte ich meine ungeahnten Stér-
ken und wurde mit meinen Fehlern konfrontiert. Dabei lehrte




mich die Unnachgiebigkeit der Natur, der ich mich aussetzte,
diese Teile meines Selbst klar zu sehen und mit Ehrlichkeit zu
einem Ganzen zu fiigen, das meine Personlichkeit bestimmt
und mich durchs Leben begleitet, iiber wie unter Wasser.
Wiéhrend ich an diesem Text arbeite, stiirzt mich der plotz-
liche Abschied eines geliebten Menschen in die gréfste Heraus-
forderung, die ich je zu bewiltigen hatte, eine, der sich jeder
von uns frither oder spater stellen muss. Wie es moglich ist, mit
der Liicke zu sein, werde ich erst mit dem Verrinnen von Zeit
langsam herausfinden. Durch die schwierigen Tage, die den
unerwarteten Tod umgaben und die in den ndchsten Wochen
anstehen, hilft mir die enge Verbindung zu meiner Familie und
die Kraft im Umgang mit den urspriinglichsten Elementen des
Lebens, die ich mir mit jedem Innehalten des Atems aufs Neue
erkdmpft habe. Wiahrend ich versuche, aufs Papier zu bringen,
was die Starke in mir erzeugt, mit der ich Extreme bewdltige,
wird ein wenig klarer werden, wie sich der Verlust in meine Zu-
kunft einfiigt - eine Hoffnung, die mich iiber das Erzahlte hi-
naus nach vorne tréagt.
Mein Buch beginnt mit einem kleinen Abenteuer.




KAPITEL 1:
FASZINATION

Mit Neugierde leben




