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Es reicht! Caro braucht in diesem Sommer drin-
gend Veränderung: 20 Jahre Ostseeurlaub sind 
genug! Oder steckt viel mehr dahinter? Eine 
Ehe, die nur noch aus Routine besteht? Eine 
Tochter, die das Haus verlässt? Unterdrückte 
Sehnsüchte? 
Für Caro ist der Zug jedenfalls noch nicht ab-
gefahren. Mit Ende 40 macht sie sich auf eine 
Reise, die längst überfällig ist: Interrail. Zusam-
men mit ihrer besten Freundin will sie Freiheit 
und Abenteuer genießen. Doch überfüllte Züge, 
schlaflose Nächte und ein Fährenstreik stellen 
Caro und Matti vor große Herausforderungen – 
und ihre Freundschaft auf eine harte Probe. Und 
dann trifft Caro in Griechenland auch noch ihre 
Jugendliebe wieder …

rowohlt.de

eine Frau fährt los, 
um das Abenteuer zu suchen – 

und findet sich selbst
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Urlaubsreif

«ISCH HAB VON SIE GETRÄUMT,  Frau Wischmann.» 
Mehmet schaut mich schmachtend an und legt sogar 
eine Hand auf den Brustkorb.

«Links, Mehmet», sage ich und deute auf sein Herz. 
«Hä?» Mehmet ist sechzehn Jahre alt und hat mehr 

Ahnung von faulen Ausreden als von Anatomie.
«Du musst deine Hand auf die linke Seite legen, wenn 

du ausdrücken willst, dass dir der Traum zu Herzen 
ging. Links ist das Herz.»

«Ach so … ja, weiß isch doch, Frau Wischmann.»
«Außerdem heiße ich Wichmann», korrigiere ich ihn 

zum gefühlt siebentausendsten Mal. «Also noch mal: 
Wieso warst du gestern nicht im Unterricht?»

«Aber isch hab wirklisch von Sie geträumt.»
Na, wenigstens einer, denke ich. «Und deshalb konn-

test du nicht am Unterricht teilnehmen?»
Mehmet nickt und grinst mich frech an. Also gut, ich 

lasse mich darauf ein, wenn er so großen Spaß hat. 
«Und was hast du geträumt?»
«Isch hab Ihnen mit’n roten Ferrari abgeholt, und wir 

sind nach Hawaii gefahren.»
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Es funktioniert – ich muss grinsen. «Schon klar, aber 
nach Hawaii kommt man nicht im Ferrari. Da muss man 
hinfliegen, Mehmet.»

«Ey, voll egal, Frau Wischmann! Überleg mal! Nur isch 
mit Sie in Hawaii!»

«Nur ICH  mit IHNEN  AUF  Hawaii oder nur SIE 
und ICH  AUF  Hawaii. Frau WICHMANN .»

«Ja klar, sag isch doch, Frau Wischmann!»
Sinnlos! Ich verdrehe die Augen.
«Vergiss es, Mehmet, klingt verlockend, aber träum 

weiter», sage ich und schicke ihn in die Pause.
Ich bin gerne Lehrerin. Meine Schüler mögen mich, 

weil ich zwar streng bin, sie aber auch ernst nehme. Nur 
jetzt, ein paar Wochen vor den Ferien, ist bei uns allen 
die Luft raus.

«Warst du schon mal auf Hawaii?», frage ich Matti, als 
ich mich in der Pause neben sie auf die speckige Couch 
im Lehrerzimmer flegele. Sehnsüchtig schauen wir aus 
dem gegenüberliegenden Fenster in den Himmel, wo 
gerade ein Flugzeug einen weißen Kondensstreifen ins 
Blau malt, und trinken abgestandenen Kaffee aus unge-
spülten Tassen.

«Nee, steht aber auf meiner Bucket-List gleich unter 
Bali, Neuseeland und Meteora.»
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«Meteora? Wiese denn Meteora?», frage ich verwun-
dert. «Ist das nicht ein Kloster irgendwo in der griechi-
schen Pampa?»

Matti nickt. «Weil ich das Gefühl habe, dass ich da un-
bedingt mal hinmuss. Irgendwas zieht mich dahin. Viel-
leicht war ich in meinem ersten oder fünften Leben eine 
Nonne in Meteora. Oder verliebt in einen griechischen 
Mönch? Oder es wartet dort ein Geheimnis auf mich, 
das ich lüften muss. Oder meine Ahnen …»

«Schon gut! Von mir aus auch Meteora», sage ich, da-
mit sie sich nicht in diese spirituelle Nummer hinein
steigert.

Matti ist meine Kollegin, beste Freundin und mein Son-
nenstrahl am Horizont, ohne den ich diesen Schul-Irr-
sinn manchmal nicht aushalten würde. Meistens ist sie 
so gut gelaunt, dass es ansteckend ist. Mit Matti kann ich 
Spaß haben. Ab und zu gehen wir in die Sauna, ins Kino 
oder ziehen am Wochenende um die Häuser. Aber das 
kommt nur noch selten vor, weil wir nach einer anstren-
genden Schulwoche kaputt sind und sonntags einen kla-
ren Kopf zum Korrigieren von Klassenarbeiten brauchen.

Anders sieht es bei unseren Töchtern aus, die mindes-
tens so eng befreundet sind wie wir Mütter. Jo und Ella 
machen seit dem Abi ständig die Nacht zum Tag. Noch 
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haben sie Schonzeit, obwohl Olaf und mich das Herum-
lungern zu Hause bereits ganz schön nervt. Da sind wir 
uns immerhin einig.

«Was willst du denn auf Hawaii?», fragt sie irritiert.
«Gar nichts. Mehmet träumt davon, mit mir im Ferrari 

nach Hawaii zu fahren.»
«Mehmet aus der 9 b?» Sie starrt mich an. «Aber da 

kann man doch nicht hinfahren.»
«Ich weiß das, und du weißt das auch. Nur der Meh-

met nicht.»
«Da hast du als Lehrerin aber total versagt.»
Ich seufze und nicke stumm.
«Und jetzt?», fragt Matti.
«Brauch ich Urlaub.»
«Mit Mehmet?»
«Quatsch! Mit Olaf», sage ich automatisch. Doch wäh-

rend ich weiter versonnen aus dem Fenster in den blau-
en Himmel mit dem sich auflösenden Kondensstreifen 
schaue, wird mir klar, dass ich genau das nicht brauche – 
Urlaub mit Olaf.

Nach der Schule gehen Matti und ich zu Pablo, der ein 
kleines spanisches Café in der Nähe der Schule betreibt. 
Wir bestellen Cortado und Mandeltorte.
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«Ich hab gestern Schluss gemacht», sagt Matti aufge-
regt, wie ein kleines Kind, wenn es ein obergeheimes 
Geheimnis verrät. 

«Mit diesem Mark aus der Wunderbar?»
«Nein, Henk aus der Sonderbar», erklärt Matti kopf-

schüttelnd. «Das mit Mark war letzten Monat.»
«Und wieso? Ich dachte, das ist was Ernstes, nachdem 

er bei dir eingezogen ist.»
«Dachte ich auch, aber irgendwie war ich doch noch 

nicht so weit.»
Trotz ihrer grünen Augen, rotblonden Haarpracht, 

der ansteckenden guten Laune und ihrer positiven Aus-
strahlung hat Matti mit Männern leider kein Glück. Seit 
ihrer Scheidung vor vier Jahren entpuppte sich jeder 
Typ, den sie angeschleppt und für Mr. Right gehalten hat, 
letztlich als absolute Niete. Dabei war Mattis Ex-Mann 
gar nicht übel. Knut war nur einfach genervt von ihrem 
zwanghaften Optimismus. Insbesondere, weil er in einer 
massiven Midlifecrisis steckte, die mit einer Pechsträhne 
beim Bowling begann und mit Erektionsschwierigkeiten 
endete. Knut hatte nach siebzehn Jahren einfach keine 
Lust mehr auf Matti. 

Und genau so hat er das damals auch zu ihr gesagt. 
«Ich hab keine Lust mehr auf dich.» Aus heiterem Him-
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mel, an ihrem 17. Hochzeitstag in einer Schwefelquelle 
in Bad Harzburg. 

«Und jetzt?», frage ich besorgt.
«Muss ich warten, bis er wieder auszieht.» Matti zuckt 

mit den Schultern. «Ist aber nicht so schlimm. Der Sex 
ist der Hammer. Und solange wir nicht reden müs- 
sen …»

«Na dann», sage ich und beneide Matti ein wenig. Sie 
ist frei und kann selbst über ihre Zeit und ihre Beziehun-
gen verfügen, unabhängige Entscheidungen und Män-
ner treffen. Sie hat regelmäßig Sex und ist jedes Mal über 
beide Ohren verliebt. Ganz gleich, wie lange diese Phase 
anhält, sie kommt immer wieder in den Genuss eines 
ersten Dates mit Bauchkribbeln und Herzrasen. 

Wir quatschen noch ein bisschen und verabschieden 
uns dann, weil Matti einen Typen trifft, den sie letzte 
Woche in der Sauna kennengelernt hat.

«Mal sehen, wie er in Klamotten aussieht», lacht sie 
und schwingt sich auf ihr Fahrrad.

Ich gehe noch schnell zum Supermarkt und hole Olafs 
Hemden aus der Reinigung, bevor ich nach Hause fahre. 
Ella begegnet mir schon in der Tür, mal wieder auf dem 
Sprung irgendwohin.
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«Hi Mama, treffe mich kurz mit Jo. Bin zum Essen zu-
rück.» Kurz, knapp, das Nötigste.

«Ist Papa da?», frage ich, bevor sie weg ist.
«Jep.» Ella gibt mir einen flüchtigen Kuss, und weg ist 

sie.
Ich gehe ins Haus, und weil ich die Hände voll habe, 

gebe ich der Wohnungstür einen Tritt, sodass sie laut ins 
Schloss fällt.

«Ich bin da-aaa!» Olaf soll es hören und mir bestenfalls 
mit den Taschen helfen. Aber es kommt nur Günther, 
der an mir hochspringt und mich daran hindert, in die 
Küche zu gehen.

«Ab! Günni, weg, verschwinde!» Ich schiebe den 
hungrigen Mops mit einem Bein von mir weg. «Olaf! 
Hat Günni schon gefressen?» 

Keine Antwort. 
«Ooooo-laaaf ?!»
«Was denn!? Ich bin beschäftigt!» Er klingt genervt.
Aber wieso ist er genervt, wenn ich hier gerade im 

Stress bin? «Ja, danke für die Hilfe!», sage ich leise.
«Was?», ruft er.
«Nix», erkläre ich. «Vergiss es.»
Mühsam schiebe ich mich mit den Einkaufstaschen in 

die Küche, stelle alles ab, nehme die Hemden und will 
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sie ins Schlafzimmer bringen. Dabei komme ich an Olafs 
Arbeitszimmer vorbei und sehe ihn vor dem Computer 
sitzen und zuckende Bewegungen machen.

Plötzlich haut er mit voller Wucht auf den Schreib-
tisch, dass es nur so kracht. «Ahhhhh, verdammt!», 
brüllt er durchs ganze Haus.

«Sag mal, geht’s noch?!»
Er ist supergenervt. «Was denn?!»
Er verliert, denke ich und freue mich. Ich kenne das 

schon: Wenn er Computer-Fußball spielt und verliert, 
dann ist er total angespannt, behauptet aber, sich dabei 
zu entspannen.

«Ich versuche, mich hier gerade zu entspannen!» Er 
starrt weiter auf den Bildschirm. Auf seiner Stirn haben 
sich Schweißperlen gebildet. Er spielt immer mit vollem 
Körpereinsatz. Deshalb trägt er auch eine Trainingshose 
und ein Sportshirt.

«Oh, das tut mir so unendlich leid», erkläre ich und 
denke, das da ist nicht der Mann, den ich geheiratet 
habe. «Ich wollte nicht stören bei deinem Entspannungs-
programm. Aber ich glaube, ich muss jetzt auch mal ent-
spannen.» Demonstrativ lasse ich seine frisch gebügelten 
Hemden fallen und verlasse den Raum. Hinter mir höre 
ich, wie er unkonzentriert einen Fehlpass macht.
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«Ach, verdammt! Nur wegen dir!»
Klar, irgendwer ist immer schuld.
«Caro?»
In der Küche packe ich gerade die Einkäufe aus, als 

Olaf reinkommt.
«Was sollte denn das mit den Hemden?»
Ich beschließe, nicht zu antworten, weil ich mich sonst 

nämlich aufrege. 
«Komm schon, Caro! Warum bist du so mies drauf? 

Meine Hemden einfach so hinzuschmeißen! Da kann 
ich sie demnächst auch selbst abholen.»

«Super Idee!», sage ich. «Offensichtlich bist du heute 
früher aus dem Büro gekommen. Da hättest du deine 
Hemden auch selbst abholen können.»

«Wollte ich ja, aber ich hatte den Abholschein nicht. 
Den hattest du nämlich. Meine Güte!»

«Ja, meine Güte! Und wieso kannst du hier nicht auch 
mal was machen? Statt ständig vorm Computer zu ho-
cken, wenn du schon zu Hause bist.»

«Dann sag doch einen Ton! Nur sprechenden Men-
schen kann man helfen!»

«Das habe ich, aber du hörst ja nichts, weil du nichts 
hören willst!»

«Das schon wieder! Ich höre sehr gut!»
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Olaf stellt die H-Milch in den Kühlschrank, was ich 
nie tue.

«Wenn du’s schon machst, dann mach es auch rich-
tig!», blaffe ich ihn an und nehme die Milch wieder 
raus. Aber woher sollte er auch wissen, dass bei uns die 
H-Milch nicht im Kühlschrank aufbewahrt wird, wir 
leben ja erst seit zwanzig Jahren zusammen.

Olaf verdreht die Augen, nimmt die Äpfel und legt sie 
in den Obstkorb. Ich nehme ihm den Obstkorb weg und 
lege die Äpfel in den Kühlschrank.

«Lass mal! Es geht schneller, wenn ich’s selber mache!»
«Jetzt komm mal wieder runter, Caro. Wenn du 

schlechte Laune oder deine Tage hast, dann lass es nicht 
an mir aus!» Er nimmt sich einen Apfel, beißt hinein 
und dampft ab, ehe ich ihm den Kopf abreißen kann. Na 
super, das Totschlagargument. 

Ich hasse es, wenn er mir so kommt. Andererseits … 
hat er leider recht. Und zwar immer öfter, denn ich 
habe das Gefühl, nicht nur einmal im Monat, sondern 
ständig im Hormon-Chaos herumzuirren und tagelang 
nicht wieder herauszufinden. Dann kann mir nichts und 
niemand irgendwas recht machen. 

So auch jetzt. Ich schmeiße alles hin und renne heu-
lend ins Schlafzimmer, vorbei an Olaf, der genervt auf-
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stöhnt. Das würde ich an seiner Stelle auch tun, aber hilf-
reich ist es nicht. 

Herrje, was ist nur los mit mir? Ich kenne mich gar 
nicht wieder. Ständig gereizt und schlechte Stimmung 
verbreitend. Dazu diese Gefühlsausbrüche. Alles nervt 
mich. Vor allem Olaf. Am schönsten ist es, wenn er 
Weiterbildungen oder Kongresse besucht. Dann bin ich 
glücklich allein zu Hause  – frei, unkommentiert, un-
beobachtet. Kann doch nicht sein! Ich liebe ihn doch. 
Oder? Mache ich mir vielleicht nur was vor? Oder wir 
uns? Vielleicht verwechseln wir Liebe mit Gewohnheit 
und Bequemlichkeit, Ritualen und Routinen? 

Olaf kommt ins Schlafzimmer und setzt sich zu mir 
aufs Bett. Vorsichtig berührt er meinen Rücken und 
streichelt mich sanft. «Es tut mir leid. Du hast ja recht.»

Ich halte inne mit meiner Heulerei. Was war das gera-
de? Ich habe recht? Es tut ihm leid? Wo ist mein Kalen-
der, damit ich das fett und rot markieren kann! Olaf gibt 
mir recht und entschuldigt sich nach einem Streit!

«Nein, du hast recht. Ich bin so ätzend in letzter Zeit.»
Er küsst mich aufs Haar. «Verzeih mir. Ich hab gerade 

viel um die Ohren. Da bin ich einfach froh, wenn ich mal 
außerplanmäßig abschalten kann. Hm? Wir brauchen 
einfach beide mal Urlaub.»
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Ich drehe mich zu ihm um, und wir küssen uns. Es 
ist ein überraschend schöner Kuss, warm und weich. Ich 
werde fordernder, umarme ihn, aber er geht nicht darauf 
ein, sondern löst sich sanft aus meiner Umarmung.

«Ich hab gleich noch ’ne Telefonkonferenz. Lass uns 
das hier später zu Ende bringen. Okay?»

«Okay», sage ich notgedrungen und weiß jetzt schon, 
dass da später nichts mehr passieren wird. Den letzten 
Sex hatten wir vor drei Monaten. Nach einer öden Party 
zum 60. eines Kollegen von Olaf. Der Abend war so 
langweilig, dass wir uns gegenseitig abgefüllt haben und 
dann zu Hause übereinander hergefallen sind. Leider 
kann ich mich wegen der sechs Gin Tonic nicht mehr 
genau an diese legendäre Liebesnacht erinnern. Jeden-
falls hat sich Ella am nächsten Morgen über den Lärm 
beschwert. «Aber ich find’s irgendwie auch cool, dass 
ihr noch Sex habt», erklärte sie und schob hinterher: «In 
eurem Alter!» Zum Beweis hob sie beide Daumen.

Heute Abend sieht es jedenfalls nicht so aus, als wür-
den Olaf und ich uns noch betrinken, um Spaß zu haben. 
Dabei waren wir mal ein echt leidenschaftliches Paar – 
früher, irgendwann. 

Nach seiner Telefonkonferenz geht Olaf erst mal mit 
Günther joggen, was für den Mops eine echte Heraus-
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forderung ist, aber zu seinem Glück ist sein Herrchen 
weder ausdauernd noch schnell. Danach geht Olaf du-
schen, während ich das Abendessen koche. Tag für Tag 
die gleichen Abläufe.

Als Olaf wenig später die Küche betritt, gut duftend 
und frisch rasiert, umarmt er mich von hinten und küsst 
mich liebevoll auf den Hals, während er über meine 
Schulter auf den Herd schaut. Das fühlt sich ungewohnt 
vertraut an und erinnert mich an früher, wenn wir ge-
meinsam gekocht haben.

«Hm, das riecht aber gut. Was gibt’s denn?»
Ich hebe den Deckel, und eine Dampfschwade kommt 

uns aus dem Topf entgegen. «Möhrenmampf», sage ich 
und weiß, dass Olaf happy ist.

Möhrenmampf ist unser Familienessen. Es ist schlicht, 
aber lecker und macht alle glücklich: Kartoffeln, Möhren, 
Mettwurst, alles kleingeschnitten in Bechamel-Sauce 
schwimmend mit viel frischer Petersilie und noch mehr 
Kalorien. Bestimmt gibt es in jeder Familie so ein Ge-
richt, das alle miteinander versöhnt und jedem ein gutes 
Gefühl gibt. Heute isst sogar Ella mit, die gerade nach 
Hause gekommen ist.

«Geht’s los?», fragt sie ungeduldig und hungrig, nach-
dem sie den Topf klappern gehört hat.
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«Erst wenn der Tisch gedeckt ist», antworte ich und 
bin beeindruckt, wie schnell plötzlich Teller, Gläser und 
Besteck auf dem Tisch stehen. Egal wie stressig der Tag 
war oder wie viel Ärger und Streit es gab  – wenn am 
Abend die Familie gemeinsam am Tisch sitzt, ist alles 
gut, denke ich und tische auf. 

«Sag mal, Ella-Schatz, hast du dir eigentlich überlegt, 
was du zum Abi haben willst?», fragt Olaf unsere Tochter 
und salzt nach, wie er immer alles nachsalzt, noch bevor 
er überhaupt probiert hat. «Vielleicht doch endlich mal 
den Führerschein?»

«Nein! Autos sind ein absolutes No-Go. Eure Gene
ration wird das nie begreifen!»

Ich stelle mich doof und wende ein: «Hm  … war 
ich das, die dich jahrelang durch die Gegend kut-
schieren durfte, damit du bequem reiten, schwimmen 
und Freundinnen treffen konntest? Da war doch was,  
oder?»

«Komm schon, Mama, ihr habt mich ja keine zwei 
Meter allein gehen lassen, bis ich vierzehn war. Voll He-
likopter-mäßig.»

«Na, na, Vorsicht!», mahnt Olaf. «Als wir dich das ers-
te Mal allein haben gehen lassen, hast du dich prompt 
verlaufen und heulend angerufen. Ich weiß nicht, wo ich 
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hinmuss, bäääääähh», äfft er sie nach. Das ist gemein, 
aber ich muss trotzdem lachen. 

«Weil ich durch euch völlig unselbständig war.»
Ich lege ihr eine Hand auf den Arm. «Wie auch im-

mer, ich habe dich gern gefahren. Aber wenn du wirk-
lich keinen Führerschein machen möchtest, was willst 
du dann zum bestandenen Abi?»

Ella druckst rum, holt mehrmals Luft, um dann doch 
lieber noch ein paar Möhren zu essen.

Olaf und ich wechseln fragende Blicke.
«Hallo! Erde an Ella?!»
Ella schluckt den Bissen. «Eine Reise!»
«Ja, und? Da musst du doch nicht so ein Drama ma-

chen», sage ich. «Wann denn?»
«Bald, in den Ferien. Wenn … ihr an die Ostsee fahrt.»
Olaf legt alarmiert die Gabel zur Seite. «Wie, du willst 

nicht mit in den Familienurlaub? Wir fahren doch im-
mer zusammen an die Ostsee. Mach doch deine Reise 
danach.»

«Nee! Jo und ich wollen ein paar Wochen mit Interrail 
durch Europa cruisen. So viele Länder sehen wie mög-
lich.»

«Ach, aber unser Fam-»
Jetzt legt auch Ella die Gabel weg. «Papa! Ich war noch 



18

nie alleine auf Reisen. Jo auch nicht. Keine Ahnung, ob 
wir das hinkriegen, aber wir müssen das einfach aus
probieren. Und danach haben wir dann vielleicht eine 
klare Zukunftsvision.»

«Aber ihr seid doch noch Kinder! Und was, wenn kei-
ne Zukunftsvision dabei rauskommt?», fragt Olaf skep-
tisch.

Ella entspannt sich und zieht die Schultern hoch. 
«Dann werde ich eben Popstar bei Dieter Bohlen. Oder 
studiere doch Jura.»

Gerade wollte Olaf noch genervt seufzen, da erhellt 
sich im nächsten Moment sein Gesicht. Allein das Wort 
Jura aus Ellas Mund zu hören, hat für ihn die gleiche 
Wirkung wie der unerwartete Einzug seiner Mannschaft 
ins Halbfinale der Champions League. 

«Interrail? Gibt’s das noch?», frage ich.
«Klar, damit die Jugend auch mal die anderen euro-

päischen Länder kennenlernt», sagt Ella und gießt sich 
Wasser ein. 

Ich grinse. «Und vor allem die europäischen Jungs. 
Hm?» 

Ella verdreht die Augen. «Mama, was du wieder 
denkst!»

Ich denke gar nichts, denke ich und wäre so gerne 
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noch mal in Ellas Alter, um mit ihr Europa zu berei- 
sen.

Eingeschnappt stochert Olaf nachdenklich in seinem 
Essen. «Hat mich nie interessiert, dieses Interrail. Mit 
Rucksack in überfüllten, stickigen Zügen – viel zu un-
bequem.»

«Mich hätte das schon gereizt, aber ich musste noch 
mit meinen Eltern Urlaub machen, als damals nach dem 
Abi alle anderen Interrail gemacht haben. Ich find’s gut. 
Morgen berede ich das mit Matti, okay?»

Ella umarmt mich und gibt mir einen Kuss. «Danke, 
Mama. Auch fürs jahrelange Fahren.»

Später im Bett will ich endlich diesen Roman lesen, den 
Matti mir geschenkt hat, als Olaf dazukommt, mit Tablet 
und Lesebrille bewaffnet, und einen Ich-habe-etwas-
Wichtiges-zu-sagen-Ton anschlägt.

«Hör mal, Caro, ich hab nachgedacht. Wir müssen da 
ein paar Dinge klären.»

Das klingt ernst, denke ich und mustere meinen Mann 
beunruhigt. So kenne ich ihn gar nicht  – so auf mich 
fokussiert. «Klingt, als wolltest du dein Testament mit 
mir besprechen.»

«Nein. Es ist … wie soll ich sagen … es ist …»
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Plötzlich packt mich eine Hitzewelle. «Bist du ernst-
haft krank? Mein, Gott, bitte nicht! Ich –»

«Caro, nein! Ich bin gesund! Es ist was völlig anderes. 
Es ist …»

Er druckst rum. Warum druckst er denn so rum wie 
ein … Fremdgänger?!

Jetzt wird mir alles klar. «Das ist jetzt nicht dein Ernst! 
Du hast … Das kannst du mir doch nicht antun, nach all 
den Jahren.»

Ich spüre, wie mir die Tränen kommen, so durchein-
ander bin ich.

«Was denn? Jetzt beruhige dich doch!» Er sieht mich 
streng an. «Ich will bloß die Urlaubsplanung mit dir be-
sprechen. Ich dachte, wenn Ella nicht mit uns Urlaub 
macht, dann können wir ja auch schon früher an die 
Ostsee fahren. Hm? Du hast doch ohnehin Ferien.»

Mir würde es ehrlich gesagt reichen, wenn ich meine 
Ferien mal nicht an der Ostsee, sondern ganz anders als 
sonst verbringen könnte. Am besten sogar ohne Mann 
und Kind. Selbstbestimmt mit viel Zeit zur freien Ent-
faltung. Stundenlang durch Museen ziehen, in kleinen 
Cafés sitzen und Leute beobachten. Ohne schlechtes 
Gewissen durch Boutiquen und Schuhläden schlendern. 
Vielleicht sogar ganz einfach nichts tun. Ich würde nur 
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essen, wenn mir danach ist, und nur das, worauf ich Lust 
habe. Ich würde asiatische Restaurants besuchen oder 
mich zur Teatime in teuren Hotellobbys tummeln. Ja, 
das will ich.

«Gut, dass du das ansprichst.» Ich richte mich auf. 
«Denn dieses Jahr müssen wir ja eigentlich gar nicht ins 
Ferienhaus fahren, wenn Ella sowieso nicht mitkommt, 
oder?»

«Wie meinst du das jetzt wieder?» Olaf nimmt die 
Brille ab, um mich besser sehen zu können.

«Na, wenn wir nur zu zweit sind, könnten wir doch 
auch mal … anders Ferien machen.» Jetzt ist es raus. Ich 
hab’s gesagt!

«Wie anders? Wir machen immer Ferien in unserem 
Haus an der Ostsee. Dafür haben wir’s doch damals 
gekauft. Was passt dir denn daran auf einmal nicht 
mehr?»

Ich seufze. «Stimmt. Wir haben es für die Familien
urlaube gekauft, damals, als Ella klein war. Und es waren 
jedes Mal tolle Ferien. Aber jetzt ist unser Kind groß … 
Die Dinge ändern sich. Wir ändern uns. Ich meine, wir 
waren so oft dort. Dabei gibt es noch so viele andere 
Möglichkeiten, Urlaub zu machen. Fernreisen, Aben
teuerurlaub, was weiß ich?»



22

Olaf schaut mich wortlos an. Er wirkt, als hätte ich ihm 
gerade erklärt, dass das Licht im Kühlschrank nicht die 
ganze Nacht brennt. Aber es arbeitet in ihm, das sehe 
ich, und dann ist da plötzlich dieses Strahlen in seinen 
Augen.

«Stimmt! Du hast absolut recht. Wir sind frei! Können 
endlich mal was sehen von der Welt.»

«Genau», sage ich, um ihn zu motivieren. 
«Wir können endlich richtig Urlaub machen! So wie 

andere Paare in unserem Alter auch.»
«Ja», pflichte ich ihm bei – und stutze. «Äh … wie ma-

chen denn Paare in unserem Alter Urlaub?»
Olaf blüht auf wie ein kleiner Junge vor seinem ersten 

Stadionbesuch. «Na, du weißt schon  – Cluburlaub mit 
allem Schickimicki, all-inclusive und so. Oder mit dem 
Glacier Express gaaanz gemütlich durch die Schweizer 
Alpen fahren. Entschleunigung pur. Super Entspan-
nung! Täte dir auch mal gut.»

Er strahlt mich an und wartet auf meine begeisterte 
Zustimmung, die sich aber nicht so richtig einstellen 
will. Ich lächele gequält – mehr Freude über seine Idee 
kann ich nicht heucheln. Muss ich auch nicht, denn er 
setzt sofort nach: «Oder noch besser … Ja, jetzt hab ich’s: 
Wir beide Cocktails schlürfend auf einem Kreuzfahrt-
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schiff durch die Adria, vorbei am Markusplatz in Vene-
dig. Also, wenn das nicht romantisch ist!»

Nein, ist es nicht. Ganz und gar nicht. Schlimm, die-
se Riesenpötte, die das schöne Venedig vergewaltigen. 
Schiffe, die zehnmal größer sind als der Markusdom. 
Wie könnte ich mich da entspannen? Niemals! Und 
eine gemütliche Tour im Glacier Express? Klingt nicht 
unbedingt nach Abenteuer und großer Freiheit. Das ist 
doch eher was für Rentner. Und schließlich muss man 
sich noch was für Ü70 aufbewahren. Wie soll ich denn 
dann Urlaub machen, wenn ich mir die Alters-High-
lights schon vorwegnehme?

«Hm … schauen wir mal», sage ich leise.
Und weil ich nicht gerade euphorisch reagiere, legt 

Olaf Tablet und Lesebrille zur Seite, um zum finalen 
Gegenschlag auszuholen: «Prima, Schatz. Du kannst 
ja mal was für uns raussuchen. Ach, und denkst du an 
die Einladungen für meinen 50.? Du hast da einfach ein 
besseres Händchen. Okay? Morgen Abend können wir 
dann alles Weitere besprechen.» Er streichelt den Mops 
zu seinen Füßen und knipst sein Licht aus, um sich auf 
die Seite zu legen und umgehend einzuschlafen. Wie 
macht er das bloß? 

Ich bin so perplex, dass ich so schnell gar nicht reagie-
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ren kann. Seufzend denke ich nach über das, was Olaf 
möchte, und das, was ich nicht möchte. Und darüber, 
wie ich eigentlich Urlaub machen will. Aber so richtig 
fällt mir nichts ein. So eine Liste der Orte, die ich noch 
bereisen will, wie Matti sie hat, gab es bei mir nie. Und 
ich muss auch nicht nach Hawaii. Aber Italien wäre mal 
wieder schön. Oder Griechenland, vielleicht eine der 
Inseln. Und nach Budapest möchte ich auch mal wieder. 
Ist schon ewig her …

Und wie ich so nachdenke und diverse Bilder vor 
meinem geistigen Auge entstehen, ist eine Sache sehr 
auffällig: Olaf ist nie dabei.
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«Sehr überraschend, unkonventionell, 
unglaublich witzig und mit vielen klei-
nen und großen Weisheiten.»

«Aus dem Leben gegriffen, witzig, 
gefühlvoll, einfach zum Lesen und 

Hineintauchen!»

«Das buch ist lebensklug 
und kurzweilig. Auch ein 
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Freundin.»
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«Sehr lustig, berührend und echt.»

«urkomisch und authentisch.»
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