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erstes kapitel

Nicht zu verkaufen

Jeder in Greenall Bridge kannte Sam Carracloughs Lassie.
Man darf wohl behaupten, dass sie der bekannteste Hund
im Dorf war – und dafür gab es drei Gründe.
Erstens waren sich fast alle im Dorf einig, dass sie die
schönste Colliehündin war, die sie je zu Gesicht bekom-
men hatten.
Das war ein sehr großes Lob, denn Greenall Bridge liegt
in der Grafschaft Yorkshire, und wenn der Hund irgend-
wo auf der Welt wirklich König ist, dann hier. Nirgends
sonst scheinen sich die Hunde so prächtig zu entwickeln
wie in dieser rauen Gegend Nordenglands. Über die fla-
chen Moore fegen Wind und kalter Regen, den Hunden
wächst ein dickes Fell und sie werden so kräftig wie die
Menschen, die hier leben.
Die Leute hier lieben Hunde und sind gute Züchter. In
dieser größten Grafschaft Englands kann man in jedes be-
liebige der vielen hundert Bergwerksdörfer gehen und
überall bietet sich einem das gleiche Bild: Neben einfach
gekleideten Arbeitern laufen Hunde von überaus edler
Abstammung und von so aristokratischer Haltung, dass
sie den Neid von reicheren Hundeliebhabern aus ande-
ren Teilen der Welt auf sich ziehen können.
Und Greenall Bridge war wie alle Dörfer in Yorkshire.
Seine Bewohner kannten sich mit Hunden aus, verstan-
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den und liebten sie, und viele wunderschöne Exemplare
liefen neben den Menschen her; doch in einer Sache
stimmten alle überein: Wenn in Greenall Bridge je ein
hübscherer Hund als Sam Carracloughs dreifarbiger Col-
lie gezüchtet worden war, musste es lange vor ihrer Ge-
burt gewesen sein.
Es gab aber noch einen anderen Grund, warum Lassie im
Dorf so bekannt war. Man konnte nämlich, wie die Frau-
en sagten, »die Uhr nach ihr stellen«.
Begonnen hatte das viele Jahre zuvor, als Lassie noch ein
aufgeweckter, ungestümer Welpe gewesen war. Eines Ta-
ges war Joe, Sam Carracloughs Sohn, in großer Aufre-
gung nach Hause gekommen.
»Mum! Heute komme ich aus der Schule und wer,
glaubst du, sitzt da und wartet auf mich? Lassie! Was
meinst du, wieso hat sie gewusst, wo ich bin?«
»Sie muss deine Spur aufgenommen haben, Joe. Anders
kann ich es mir nicht erklären.«
Was auch immer der Grund war, Lassie wartete am
nächsten Tag und auch am übernächsten Tag am Schul-
tor. Es vergingen Wochen und Monate und Jahre und
immer war es so geblieben. Frauen, die einen Blick
durchs Fenster ihres Häuschens warfen, oder Laden-
besitzer, die auf der Hauptstraße vor ihrem Geschäft
standen, sahen den stolzen schwarz-weiß und dunkel-
golden gefärbten Hund in ruhigem Trott vorbeilaufen,
und sagten:
»Da läuft Lassie, es muss fünf vor vier sein!«
Ob bei Regen oder Sonne – die Hündin war immer da
und wartete auf den Jungen, einen von vielen Dutzend
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Schuljungen, die über den asphaltierten Spielplatz ge-
rannt kamen, doch für die Hündin war er der einzig
Wichtige. Immer gab es eine freudige Begrüßung und
dann liefen Junge und Hündin gemeinsam nach Hause.
Vier Jahre lang war es so gewesen.
Lassie war ein geliebtes Wesen im Alltag des Dorfes. Fast
jeder kannte sie. Vor allem aber waren die Einwohner von
Greenall Bridge stolz auf Lassie, weil sie für etwas stand,
was sie nicht ohne Weiteres erklären konnten. Es hing mit
ihrem Stolz zusammen. Und ihr Stolz wiederum hing mit
Geld zusammen.
Wenn jemand einen besonders schönen Hund aufzog,
hörte dieser für gewöhnlich eines Tages auf, ein Hund zu
sein, und wurde stattdessen zu einem Ding auf vier Bei-
nen, dessen Wert man in Geld messen konnte. Es war na-
türlich immer noch ein Hund, aber gleichzeitig auch
noch etwas anderes, denn ein reicher Mensch konnte von
ihm hören oder Züchter und Hundehüter konnten ihn
sehen und dann kaufen wollen. Obwohl ein reicher
Mensch einen Hund genauso aufrichtig lieben kann wie
ein armer und sich die beiden in dieser Hinsicht nicht un-
terscheiden, besteht doch ein Unterschied darin, wie sie
aufs Geld achten müssen. Denn ein armer Mensch setzt
sich hin und überlegt, wie viel Kohle er für den Winter
braucht, wie viel Paar Schuhe nötig sind und wie viel Es-
sen seine Kinder brauchen, um bei Kräften zu bleiben –
und dann wird er nach Hause gehen und sagen:
»Ich musste es tun, also jammert mir nichts vor! Irgend-
wann werden wir wieder einen Hund aufziehen und ihr
werdet ihn alle genauso lieb haben.«
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So waren viele schöne Hunde aus den Arbeiterhäusern in
Greenall Bridge fortgegangen. Aber nicht Lassie!
Wusste doch das ganze Dorf, dass nicht einmal der Duke
of Rudling imstande gewesen war, Sam Carraclough seine
Lassie abzukaufen – nicht einmal der Herzog persönlich,
der etwas außerhalb des Dorfes auf einem großen Gut leb-
te und ganze Zwinger voller schöner Hunde hatte.
Drei Jahre lang versuchte der Herzog jetzt schon, Sam
Carraclough die Hündin abzukaufen, doch Sam war
standhaft geblieben.
»Es hat keinen Sinn, das Angebot weiter zu erhöhen, Eu-
er Gnaden«, sagte er immer wieder. »Es ist einfach so …
Sie ist eben nicht zu verkaufen – für keinen Preis.«
Im Dorf war das allgemein bekannt. Und deshalb bedeu-
tete Lassie ihnen so viel. Sie verkörperte eine Art Stolz,
den man ihnen auch mit Geld nicht hatte nehmen kön-
nen.
Aber Hunde gehören Menschen und Menschen werden
von Schicksalsschlägen getroffen. Und manchmal kommt
im Leben eines Menschen eine Zeit, in der das Schicksal
ihn so hart trifft, dass er den Kopf beugen und seinen
Stolz herunterschlucken muss, damit seine Familie ein
Stück Brot zu beißen hat.
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zweites kapitel

»Ich will keinen anderen Hund.«

Der Hund war nicht da. So viel wusste Joe Carraclough.
An diesem Tag war er mit den anderen aus der Schule ge-
kommen und über den Hof gerannt – in jenem Anflug
von Freude, den man an allen Schulen der Welt sehen
kann, wenn der Unterricht vorbei ist. Fast automatisch,
wie es ihm in Hunderten von Tagen zur Gewohnheit ge-
worden war, eilte er zum Tor, wo Lassie immer auf ihn
wartete. Doch sie war nicht da!
Da stand nun Joe Carraclough, ein kräftiger, hübscher
Junge, und versuchte, sich einen Reim darauf zu machen.
Die breite Stirn über den braunen Augen legte sich in
Falten. Zuerst war er außerstande zu begreifen und für
wahr zu halten, was seine Sinne ihm sagten.
Er schaute die Straße hinauf und hinunter. Vielleicht hat-
te sich Lassie verspätet! Er wusste aber, dass das nicht der
Grund sein konnte, denn Tiere sind anders als Menschen.
Menschen haben Taschen- und Turmuhren, und doch
kommen sie immer »fünf Minuten zu spät«. Tiere brau-
chen keine Geräte, um die Zeit zu messen. Etwas in ih-
nen arbeitet genauer als jede Uhr. Es ist ein »Zeitsinn«,
der sie nie im Stich lässt. Sie wissen genau, wann es Zeit
ist, einem bestimmten, festgelegten Vorgang im täglichen
Leben nachzugehen.
Joe Carraclough wusste das. Er hatte oft mit seinem Va-
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ter darüber gesprochen, ihn oft gefragt, wie es kam, dass
Lassie genau spürte, wann sie zum Schuleingang laufen
musste. Lassie konnte sich nicht verspätet haben.
Joe Carraclough stand im Licht der Frühsommersonne
und überlegte. Plötzlich durchzuckte ihn ein Gedanke.
Vielleicht war sie überfahren worden!
Obwohl ihn dieser Gedanke in Angst und Schrecken ver-
setzte, verwarf er ihn wieder. Lassie war zu gut erzogen,
um achtlos über die Straße zu laufen. Stets sicher und
sorgsam bewegte sie sich auf den Gehwegen des Dorfes.
Außerdem gab es nur sehr wenig Verkehr in Greenall
Bridge. Die große Autostraße verlief fast zwei Kilometer
entfernt drüben im Tal am Fluss entlang. Nur eine kleine
Straße führte hoch ins Dorf und teilte sich weiter hinten
am flachen Moor in schmale Fußwege.
Vielleicht hatte jemand Lassie gestohlen!
Aber das konnte nicht sein. Kein Fremder konnte Lassie
auch nur anrühren, wenn nicht einer von den Carra-
cloughs dabei war und sie anwies, sich zu fügen. Darüber
hinaus war sie im weiten Umkreis von Greenall Bridge
viel zu gut bekannt, als dass irgendwer es gewagt hätte, sie
zu stehlen.
Aber wo konnte sie sein?
Joe Carraclough löste sein Problem, wie Hunderttausen-
de von Jungen auf der ganzen Welt ihre Probleme lösen.
Er lief nach Hause, um es seiner Mutter zu erzählen.
Er eilte die Hauptstraße hinunter und rannte so schnell er
nur konnte. Ohne anzuhalten, sauste er an den Läden der
Hauptstraße vorbei, durchquerte das Dorf bis zu dem
kleinen Weg, der den Berg hinaufführte, hetzte hinauf,
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durch ein Gartentor und den Gartenweg entlang, stürm-
te durch die Tür ins Häuschen und rief:
»Mum? Mum – Lassie ist etwas passiert! Sie war nicht da,
um mich abzuholen!«
Kaum hatte Joe Carraclough die Worte ausgesprochen,
wusste er, dass etwas nicht stimmte. Niemand im Haus
sprang auf und fragte ihn, was geschehen sei. Niemand
schien zu befürchten, dass ihrem schönen Hund etwas
zugestoßen sein könnte.
Joe merkte das. Er stellte sich mit dem Rücken zur Tür
und wartete. Seine Mutter stand mit gesenktem Blick vor
dem Tisch, den sie gerade für den Nachmittagstee deck-
te. Eine Sekunde verharrte sie reglos. Dann schaute sie
ihren Mann an.
Joes Vater saß auf einem Schemel vor dem Feuer, den
Kopf zu seinem Sohn gewandt. Langsam, ohne etwas zu
sagen, drehte er sich wieder zum Kamin und starrte in die
Flammen.
»Was ist los, Mum?«, rief Joe plötzlich. »Was stimmt
nicht?« Mrs Carraclough stellte langsam einen Teller auf
den Tisch und sprach in die Luft hinaus:
»Jemand muss es ihm sagen.« Ihr Mann rührte sich nicht.
Sie wandte sich ihrem Sohn zu.
»Du kannst es genauso gut gleich erfahren, Joe«, sagte sie.
»Lassie wird dich nicht mehr von der Schule abholen. Und
es bringt nichts, deswegen einen Aufstand zu machen.«
»Warum nicht? Was ist mit ihr passiert?«
Mrs Carraclough ging zum Kamin und hängte den Was-
serkessel über das Feuer. Sie antwortete, ohne sich umzu-
drehen.
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»Weil sie verkauft ist. Darum.«
»Verkauft!«, wiederholte der Junge mit hoher, schriller
Stimme. »Verkauft! Warum habt ihr sie verkauft – Lassie –
warum habt ihr sie verkauft?«
Verärgert drehte sich seine Mutter um.
»Nun, sie ist verkauft und fort und jetzt genug davon.
Stell keine Fragen mehr. Es lässt sich nicht ändern. Sie ist
fort und damit hat sich’s. Wir wollen nicht mehr darüber
sprechen.«
»Aber Mum …«, schrie der Junge, gellend und verwirrt.
Die Mutter unterbrach ihn.
»Kein Wort mehr! Komm, trink deinen Tee. Komm her
und setz dich!«
Folgsam ging der Junge zum Tisch an seinen Platz. Die
Frau wandte sich ihrem Mann am Kamin zu.
»Komm doch. Sam, komm essen. Auch wenn es weiß
Gott nicht viel ist …«
Die Frau verstummte, als ihr Mann plötzlich voller Wut
aufstand. Dann lief er wortlos zur Tür, nahm seine Müt-
ze vom Haken und ging hinaus. Die Tür knallte hinter
ihm zu. Im Haus blieb einen Moment alles still. Dann er-
hob die Frau schimpfend die Stimme:
»Schau, was du angerichtet hast! Hast deinen Vater ganz
wütend gemacht. Bist du nun zufrieden?«
Verdrossen saß sie da und starrte auf den Tisch. Lange
blieb es still. Joe wusste, dass es ungerecht von seiner
Mutter war, ihm die Schuld zu geben. Zugleich wusste
er, dass es die Art seiner Mutter war, ihren eigenen
Schmerz zu überspielen. Je stärker er war, desto mehr
schimpfte sie. So waren nun einmal die rauen, dickköpfi-
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gen Menschen dieser Region, die an ein hartes Leben ge-
wöhnt waren. Wenn irgendetwas geschah, das sie berühr-
te, verbargen sie ihre Gefühle. Die Frauen schimpften,
um ihren Kummer zu verstecken. Sie meinten es nicht
böse. Sobald es vorbei war …
»Komm, Joe, nun iss schon!«
Die Stimme der Mutter war jetzt weich und geduldig.
Reglos starrte der Junge auf seinen Teller.
»Nun mach schon, Joe. Iss dein Butterbrot. Schau, herr-
lich frisches Brot. Ich habe es heute erst gebacken. Willst
du nicht ein Stück?«
Der Junge ließ den Kopf tiefer sinken.
»Ich mag nichts«, flüsterte er.
»Ach, Hunde, Hunde, Hunde«, sagte seine Mutter auf-
brausend. Ihre Stimme klang wieder laut und zornig.
»Dieser ganze Ärger wegen eines Hundes. Wenn du
mich fragst, bin ich froh, wirklich froh, dass Lassie weg
ist. Sie hat genauso viel Mühe gemacht wie ein kleines
Kind! Jetzt ist sie weg und die Sache ist erledigt und ich
bin froh darüber, wirklich – ich bin froh!«
Ein kurzes Schluchzen schüttelte Mrs Carraclough rund-
liche Gestalt. Dann nahm sie ein Taschentuch aus der
Schürzentasche und schnäuzte sich. Schließlich schaute
sie ihren Sohn an, der immer noch reglos dasaß. Traurig
schüttelte sie den Kopf und sprach geduldig und freund-
lich zu ihm.
»Komm her, Joe«, bat sie.
Der Junge stand auf und stellte sich neben seine Mutter.
Sie legte ihren festen Arm um ihn und sagte, das Gesicht
zum Feuer gewandt: »Sieh mal, Joe, du bist schon ein
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großer Junge und kannst das verstehen. Weißt du, na ja,
es geht uns in letzter Zeit nicht besonders gut. Du weißt,
was das bedeutet. Wir brauchen etwas zu essen auf dem
Tisch und müssen unsere Miete zahlen – und Lassie war
viel Geld wert und wir konnten es uns einfach nicht leis-
ten, sie zu behalten. Das ist alles. Es sind schlechte Zeiten
und du darfst – du darfst deinen Vater nicht aufregen. Er
macht sich ohnehin schon genug Sorgen und – ja, das ist
alles. Sie ist eben fort.«
Der junge Joe Carraclough stand neben seiner Mutter und
verstand sehr gut, was sie ihm erklärte. In Greenall Bridge
wusste sogar ein zwölfjähriger Junge, was »schlechte Zei-
ten« waren.
Über Jahre hinweg, solange sich die Kinder erinnern
konnten, hatten ihre Väter in der Wellington-Grube
oberhalb des Dorfes gearbeitet. Sie waren zur Schicht ge-
gangen, von der Schicht gekommen, ihre Brotbüchse un-
term Arm und die Grubenlaterne in der Hand; und sie
hatten gearbeitet, um die fette Kohle heraufzuschaffen.
Und dann waren die »schlechten Zeiten« gekommen. In
der Grube gab es Kurzarbeit und die Männer verdienten
weniger. Manchmal gab es wieder mehr Arbeit und die
Männer waren voll beschäftigt.
Dann waren alle froh. Es bedeutet nicht, dass sie ein ver-
schwenderisches Leben führen konnten, denn in den
Bergwerksdörfern haben die Menschen auch in den bes-
ten Zeiten ein hartes Leben. Doch man hatte wenigstens
frischen Lebensmut, in den Familien herrschte Eintracht,
und wenn das Essen auf dem Tisch auch einfach war, gab
es doch genug für alle.
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Erst vor wenigen Monaten hatte das Bergwerk ganz ge-
schlossen. Das große Rad oben im Schacht drehte sich
nicht mehr. Bei Schichtwechsel strömten die Männer nicht
mehr in den Hof. Stattdessen meldeten sie sich arbeitslos.
Sie standen an der Ecke des Arbeitsamts, um auf Arbeit zu
warten. Doch es kam keine. Anscheinend lebten sie in ei-
ner der Gegenenden, die von den Zeitungen die »betroffe-
nen Gebiete« genannt wurden – in einem Teil des Landes,
wo die Industrie brachlag. Ganze Dörfer waren ohne Ar-
beit. Es gab keine Möglichkeit, sich seinen Lebensunterhalt
zu verdienen. Vom Staat erhielten die Menschen einmal
wöchentlich eine Unterstützung – einen geringen Geldbe-
trag –, damit sie am Leben bleiben konnten.
Joe wusste das. Er hatte die Menschen im Dorf reden ge-
hört und die Männer vor dem Arbeitsamt gesehen. Er
wusste, dass sein Vater nicht mehr zur Arbeit ging. Er
wusste auch, dass seine Eltern nie vor ihm darüber spra-
chen – dass sie auf ihre raue, freundliche Art versucht hat-
ten, die Lasten ihres Lebens nicht auf seine jungen Schul-
tern zu legen.
Obwohl sein Verstand ihm diese Dinge sagte, schrie sein
Herz weiter nach Lassie. Doch er befahl ihm, zu schwei-
gen. Er blieb ruhig und stellte dann eine Frage.
»Könnten wir sie nicht später zurückkaufen, Mum?«
»Ach, Joe, sie war eine sehr wertvolle Hündin und ist für
uns zu teuer. Aber eines Tages werden wir einen anderen
Hund kaufen. Warte nur ab. Die Zeiten können wieder
besser werden und dann wollen wir uns einen anderen
jungen Hund kaufen. Würdest du dich darüber nicht
freuen?«
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Joe Carraclough senkte den Kopf und schüttelte ihn lang-
sam. Seine Stimme war nur ein Flüstern.
»Ich will keinen anderen Hund. Nie! Ich will nur Lassie!«

– 18 –



drittes kapitel

Ein übellauniger alter Herr

Der Duke of Rudling stand vor einem Rhododendron-
busch und blickte finster um sich. Noch einmal erhob er
seine Stimme und donnerte:
»Hynes! Hynes! Wo steckt denn der Kerl? Hynes!«
Sein Gesicht war gerötet, sein weißer Haarschopf zerzaust
und seine Miene belegte in diesem Moment die weitver-
breitete Ansicht, dass er der übellaunigste alte Herr in al-
len drei Verwaltungsbezirken von Yorkshire sei.
Ob er diesen Ruf verdient hatte oder nicht, sei dahinge-
stellt. Jedenfalls hatte er ihn durch seine Worte und Taten
erworben.
Vielleicht war es zum Teil darauf zurückzuführen, dass
der Duke außerordentlich schwerhörig war und daher zu
jedermann sprach, als ob er eine Infanteriebrigade bei ei-
ner Militärparade herumkommandieren würde, was er
vor vielen Jahren tatsächlich getan hatte. Außerdem war
es seine Gewohnheit, einen großen Spazierstock aus
Schlehdorn mitzuführen, den er immer wild durch die
Luft schwenkte, um seinen ohnehin lauten Worten noch
mehr Nachdruck zu verleihen. Und schließlich stammte
seine schlechte Laune von seiner Ungeduld mit der Welt.
Denn der Duke hatte nur eine feste Überzeugung, näm-
lich die, dass die Welt – wie er zu sagen pflegte – »in die
Brüche ging«. Heutzutage war nichts mehr so gut, wie es
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