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Meiner Mutter, die meinen Schlaf hiitet bis heute.

Dank an Nico, der auch dieses Buch méglich
gemacht hat. Und Dank an alle, die ihr Wissen
iber den Schlaf mit mir geteilt haben.



Schlaf - ein bedrohtes Chamaileon

Mich hat das Thema Schlaf lange nur am Rande beschiftigt, in
Momenten, in denen der agilste meiner Briider tiber mein Da-
sein als Langschliferin herzog. Er selbst schlift nur sechs Stun-
den, und es ist ihm immer noch unverstindlich, warum ich
auch nach acht Stunden noch miide sein kann. Genau betrach-
tetist es ihm nicht unverstindlich. Mein Schlafbediirfnis passt
in seinen Augen zu meinem vermeintlichen Mangel an Agili-
titund Zielgerichtetheit.

Man kénnte meine Familie auch anhand ihres Schlafes port-
ritieren: Zum einen sind da meine Eltern, die den januskopfi-
gen Schlaf des Alters schlafen, selbst iiberrascht, wie sehr sich
das Schlafen mit dem Lebensalter veraindern kann. Meine Mut-
ter, die Schlafmittel nimmt, um den Herausforderungen des
Tages ins Auge zu sehen und die Dimonen der Nacht zu ban-
nen. Ein Bruder, der tiglich im Morgengrauen zur Arbeit fahren
muss und bei Familienfesten heimlich verschwindet, bis man
merkt, dass er sich zum Schlafen in den Keller gefliichtet hat.
Ein Onkel, der verkorperte Energie war, nach einem Schlagan-
fall halbseitig gelihmt ist und mit einer gewissen Uberraschung
zu mir sagt: »Ich habe mit 91 Jahren festgestellt, dass man tags-
iiber schlafen kann.« —»Darf ich es auch?«, frage ich ihn, ermii-
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det von den Nachtschichten an diesem Text. »Neing, sagt er. Ei-
ne 92-jahrige Tante, die ich abends anrufe und die voller Kum-
mer sagt, dass sie jetzt nicht mehr telefonieren kann, da ihre
Pflegerin sie nun ins Bett bringt, weil sie Feierabend haben will.

Im Schlafenden treffen sich individuelle und gesellschaftli-
che Prigung, und letztere ist fast so hartnickig wie das, was in
unseren Korper eingeschrieben ist. Schlaf als notwendiges
Ubel beziehungsweise Luxus, den man sich nur in méglichst
knapper Dosis erlaubt: das ist eine Sichtweise, die sich jahr-
hundertelang in der Erziehung européischer und auch japani-
scher Kinder durchgesetzt hat. Wie wir schlafen, ist aber auch
ein Gradmesser unserer Autonomie und unserer sozialen Stel-
lung. Erwachsensein, das bedeutet auch, selbst bestimmen zu
konnen, wann man schlift —anders als Kinder und, wenn sie es
schlecht treffen, alte Menschen. Prekir zu schlafen, das ist das
Los der Schichtarbeiterinnen und Schichtarbeiter, derer also,
die spatin der Nacht ihren Dienst an Tankstellen oder in Kran-
kenhdusern tun, weil sie auf den Nachtzuschlag angewiesen
sind. Und derer, die ohne Obdach schlafen, immer auf der Hut,
vertrieben oder angegriffen zu werden.

Genau betrachtet, ist das einzig Unverdnderliche am Schlaf
das grundsitzliche Bediirfnis danach. Wiirden wir Menschen
des 17. Jahrhunderts in unsere Wohnungen fiihren, stiinden sie
sprachlos vor den vielen Schlafzimmern: eigene Betten fiir die
Kinder, getrennte fiir die Ehepartner, all das wire ihnen unver-
standlich. Was fiir eine Verschwendung von Warme! Und wie
ist es moglich, dass sich jemand so viele Betten leisten kann?
Und wir? Zuriickkatapultiert um 200 Jahre, stiinden wir irri-
tiert vor den unbekiimmert am helllichten Tag Schlafenden,
den Arbeitern, die sich mit einem Nickerchen auf dem Feld
ausruhen.




In jingster Zeit macht das Nickerchen allmihlich als Power-
nap Karriere, den miide Biiroarbeitende in Ruherdumen oder
in futuristisch anmutenden Rohren halten kénnen, um ihre
Arbeitskraft wiederherzustellen. Doch bislang setzen sich we-
der die Rohren noch die Ruherdume in grofem Maf3e durch.
Das mag daran liegen, dass Schlaf genau das mit sich bringt,
was der moderne Mensch scheut wie wenig anderes: Kontroll-
verlust. Den gilt es in der Offentlichkeit unbedingt zu vermei-
den. Ich hatte einmal einen Freund, der mit mir das Spiel nder
hissliche Schlifer« spielte. Dazu lehnte er sich tief in seinen
Stuhl und sekundenschnell entglitt ihm sein Gesicht. Kein
Waunder, dass die omnipotenten Geschiftsleute nur in der An-
onymitit eines ICEs einschlafen, wenn kein Kollege sehen
kann, wie sie sich aus einer Fleisch gewordenen Geschiftsidee
verwandeln in erschopfte Menschlichkeit. Der Schlafende ist
verletzlich, sozial, aber auch korperlich, das weifd auch der
Uberrest Primat in uns, der sich eigentlich auf ein Nest in den
Biumen zuriickziehen wiirde.

Es ist paradox: Im Schlaf verlieren wir die Macht tiber uns,
zugleich haben Folterknechte aller Zeiten bis in die Gegenwart
versucht, Macht tiber andere zu erlangen, indem sie ihnen den
Schlaf nahmen. Schlafentzug gehorte noch in den Lagern von
Guantinamo und Abu Ghraib zu den Foltermethoden und
fiithrt bei den Gefangenen zu einem Zustand der Verwirrung
und Erschopfung, in dem sie leichter gestehen - gleichgiiltig,
ob es stimmt oder nicht.

Verachtet, verhindert, gefiirchtet — trotz oder gerade wegen
seiner Ambivalenz hat der Schlaf nie seine Faszination verlo-
ren. Wir gehorchen dann Gesetzen, die uns selbst nicht zu-
gianglich sind; wir betrachten ein schlafendes Gegeniiber, das
unendlich nah und unendlich fern zugleich ist. Die Schlafen-




den begeben sich auf eine Reise, deren Ziel sie nicht kennen
und auf die sie niemanden mitnehmen. Und wenn wir triu-
men, Uberwinden wir die letzten Grenzen: Physikalische
Gesetze, Raum und Zeit gelten nicht mehr. Wir treffen die
Toten, wir fallen ins Bodenlose, wir fliegen. Triume, das Un-
greifbare des ohnehin ungreifbaren Schlafs, konnen Geschenk
wie Fluch sein.

Wir haben uns abgewohnt, sie als Botschaften der Gotter
zu sehen, stattdessen dienen sie uns als Hinweis auf unser ei-
genes Seelenleben, dem wir grofleres Interesse schenken.
Wenn wir nicht ohnehin denjenigen Wissenschaftlern glau-
ben, die in Trdumen nichts als sinnlose Abfallprodukte neuro-
naler Aktivititen sehen. Die Schlafwissenschaft hat unseren
Blick auf den Schlaf veridndert, wir kénnen die Schlafphasen 1
bis 1v herunterbeten, sorgen uns um die Tiefschlafanteile, die
wir dank neuer Apps genau verfolgen konnen. Siehe da, auch
die Frage, wie gut man schlift, lisst sich in einer Welt findiger
Geschiftsleute und williger Konsumenten zu einer Ausstat-
tungs- und Uberwachungsaufgabe umdeuten. Schlaf, das ist
ein letztes Puzzleteil geworden in der unnachsichtigen Straf-
fung und Optimierung unseres Lebens. Wir weisen ihm einen
Verschlag zu, in dem er genau tiberwacht seinen Beitrag zum
Erhalt unserer Produktivkrifte leisten soll.

Bevor er tatsichlich darin verschwindet, soll dieses Buch
einen Blick darauf werfen, welche Gestalten der Schlaf anneh-
men kann: im Wandel der Zeit, in verschiedenen Kulturen,
kommerzialisiert, medikamentisiert — und schlief3lich auch
verteidigt als eine Bastion der Freiheit.




Sechs Fragen zum Schlaf und nur vier Antworten

Was ist Schlaf?

Einfach gesagt: Schlaf ist ein Zustand mit herabgesetztem
oder ganzlich fehlendem Bewusstsein und ebenso reduzier-
ter Aktivitat.

Wozu ist er gut?

Das ist in den Details bis heute umstritten. Konsens ist,
dass Schlaf wichtig fiir die Arbeit des Gedachtnisses ist:
Die tagsiiber aufgenommenen Eindriicke werden gesichtet,
sortiert und die wichtigen im Langzeitgedachtnis gespei-
chert. Wobei bereits hier die Lehrmeinungen auseinander
gehen: Es gibt auch die These, dass vor allem Informa-
tionen geloscht werden. Nicht wissenschaftlich nachge-
wiesen ist die Theorie, dass sich im Schlaf Organe, Nerven-

zellen und das Immunsystem regenerieren.

Wie schlaft man ein?

Einschlafen ist ein komplexer Vorgang und noch ist nicht
vollstandig klar, wie er funktioniert — was auch der Grund
dafur ist, dass es keine Medikamente gibt, die nattrlichen
Schlaf hervorrufen kénnen. Nach dem Modell des Schlaf-
forschers Alexander Borbély gibt es zwei Mechanismen, die
das Einschlafen bestimmen: der Schlafdruck und die innere
Uhr. Der Schlafdruck hangt vor allem von der Lange der
vorangegangenen Wachzeit ab. Wahrend der Wachzeit
sammelt sich der Stoff Adenosin im Vorderhin. Adenosin
wiederum triggert eine Region im Zwischenhirn, den
Nucleus praeopticus ventrolateralis, der auch »Tor zum



