


Das Buch

Kluft inger ist immer noch hin und weg, dass ihn Sohn Markus und 
Schwiegertochter Yumiko zum Großvater gemacht haben. Das klei-
ne »Butzele« ist sein ganzer Stolz, und Kluft inger will es am liebsten 
ganz Altusried präsentieren. Beim Friedhofsgang an Allerheiligen 
bietet sich endlich die Gelegenheit, doch Doktor Langhammer, 
frischgebackener Hundebesitzer, zeigt keinerlei Interesse am Zu-
wachs im Hause Kluft inger. Dafür umso mehr an einer Menschen-
menge, die ein frisch aufgehäuft es Grab umringt. Auch der Kom-
missar will sich das genauer ansehen – und ist entsetzt: Auf dem 
Grabkreuz steht sein Name. Als kurz darauf eine Todesanzeige für 
Kluft inger in der Zeitung auft aucht, wird klar, dass es jemand auf ihn 
abgesehen hat. Der Kommissar und seine Kollegen suchen fi eber-
haft  nach dem potentiellen Mörder und seinem Motiv. Will ein von 
ihm überführter Verbrecher Rache üben? Schnell stellt sich heraus, 
dass Kluft ingers eigene Vergangenheit der Schlüssel zur Lösung des 
Falls sein muss. Aber je mehr er herausfi ndet, desto klarer wird, dass 
ein Maulwurf in den eigenen Reihen seine Ermittlungen erschwert. 
Wem kann er jetzt noch trauen? Und wie viel Zeit bleibt ihm noch?

Die Autoren

Michael Kobr und Volker Klüpfel kennen sich schon länger, als sie 
sich nicht kennen: seit ihrer gemeinsamen Schulzeit im Allgäu- 
Gymnasium in Kempten. Zwar waren sie nie gemeinsam in einer 
Klasse (Kobr ist Jahrgang 73, Klüpfel 71), aber sie verband ein ge-
meinsamer Freundeskreis – und die Liebe zur deutschen Sprache.  
Klüpfel studierte Politik in Bamberg und wurde Journalist, Kobr 
studierte Germanistik in Erlangen und arbeitete zunächst als  Real-
schullehrer. Inzwischen sind sie beide Vollzeit-Autoren – vor  allem 
durch die Krimis mit Kommissar Kluft inger bekannt. Doch die 
beiden haben auch ohne den grantigen Allgäuer reüssiert: mit dem 
Urlaubsroman In der ersten Reihe sieht man Meer. Meer bzw. mehr da-
von wird demnächst folgen. Auf ausgedehnten Lesetouren sind die 
beiden in ganz Europa unterwegs – überall da, wo man sie versteht 
oder wo ihre Bücher als Übersetzungen zu haben sind.
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Für das Allgäu und seine Bewohner.
Vergelt’s Gott und nix für ungut!



Meiner Frau und meinen zwei tollen Jungs. 
Die drei besten Gründe für einfach alles.

Volker

Für meine großartige Familie.
Michi
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1

»Oh Herr, gib ihnen die ewige Ruhe, duziduzi. Und das ewige Licht 
leuchte ihnen, duziduzidu.«

Kluft inger wurde unsanft  an der Schulter gepackt und herum-
gerissen. Seine Frau blickte ihn fi nster an: »Du kannst doch dem 
Baby nicht das Scheidegebet aufsagen!«

»Ach, und warum nicht, Erika?« Er drehte sich wieder zum Kin-
derwagen im Hausgang, in dem ihr sechs Monate altes Enkelkind 
lag  – allerdings mit Mütze, Kapuze und Fellsack so dick einge-
packt, dass nur noch die Augen herausschauten. »Hm, das wollen 
wir schon wissen von der Oma, gell? Warum sollst du denn das 
nicht hören? Das leiern sie auf dem Friedhof eh gleich die ganze 
Zeit runter, dann bist du schon vorbereitet. Und verstehen tust du 
davon ja sowieso noch nix, mein kleines Butzel, duziduzi.«

»Bitte, Vatter, dann lieber so eine Todesbeschwörung als dieses 
Rumgeduzel«, mischte sich Markus ein. Kluft ingers Sohn war 
mitsamt Frau und Kind gekommen, um den Totenmarathon zu ab-
solvieren, wie er den alljährlichen gemeinschaft lichen Friedhofs-
besuch nannte. Der Kommissar verstand nicht, warum Erika 
darauf bestand, dass sie selbst mit Baby noch dieser Allerheiligen-
Tradition folgen mussten, und hatte insgeheim gehofft  , dass ihn 
sein Enkelkind diesmal davor bewahren würde. Doch seine Frau 
war hart geblieben.
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So stand er nun also da, in seinem zu engen Beerdigungsanzug, 
den er in der letzten Zeit recht häufi g gebraucht hatte, weil seine 
Großonkel und -tanten und noch weiter verzweigte Verwandt-
schaft skreise sich in einem Alter befanden, in dem sich die ent-
sprechenden Anlässe eben häuft en.

»Du hast dir ja deine Krawatte immer noch nicht gebunden«, 
tadelte ihn Erika.

»Ich weiß auch nicht, immer ist sie zu lang oder zu kurz oder 
der Schnipfel hängt nach vorne raus, irgendwas stimmt mit der 
nicht …«

»Ich helf dir, Papa.« Yumiko stellte sich vor ihn und band die 
Krawatte mit geschickten Fingern zu einem ansehnlichen Knoten.

Kluft inger lächelte seine japanische Schwiegertochter liebevoll 
an. Spätestens seit sie ihm ein Enkelkind geboren hatte, hatte er 
das Gefühl, dass ein unsichtbares Band zwischen ihnen bestand.

»Fertig!«, erklärte sie.
»Danke«, krächzte er zurück. »Ist bloß ein bissle  … eng viel-

leicht.«
»Ach was, sitzt doch gut«, sagte Erika im Vorbeigehen.
»Ich weiß eh nicht, warum ich nicht mit der Cordhose gehen 

kann bei der Kälte. Die, die wir besuchen, sind alle tot, denen ist 
bestimmt wurscht, wie ich ausschau.« Da er keine Antwort erhielt, 
beugte er sich wieder über den Kinderwagen: »Du hast es gut, du 
kannst im Schlafanzug hingehen, du kleines duzi-«

»Jetzt fang nicht wieder an«, unterbrach ihn sein Sohn und 
schob den Wagen in Richtung Tür. »Ich geh schon mal raus, hier 
ist es zu heiß fürs Kind und zu duzelig für mich.«

»Warte, ich geh mit«, rief Yumiko und hakte sich bei ihrem 
Mann unter.

Als die Tür hinter ihnen ins Schloss gefallen war, wandte sich 
Kluft inger wieder an Erika. »Ich versteh dich nicht: Wenn ich ein 
Gebet aufsag, schimpfst du, aber die vielen Gräber schaden dem 
Kleinen nicht, oder wie?«

»Glaub nicht, dass du dich auf die Tour jetzt noch rauswinden 
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kannst«, erwiderte sie amüsiert. »Außerdem sind die Toten ja un-
ter der Erde, die werden dem Kind nichts tun.«

»Ach, Erika, das liegt doch in der Luft . Diese ganze Friedhofs-
stimmung, das drückt aufs Gemüt. Kinder spüren so was, die 
haben ganz feine Sensoren …«

Doch seine Frau war schon im Bad verschwunden. Mürrisch 
schnappte er sich seine Stiefel und steckte die Hosenbeine hinein, 
was in der gebückten Haltung und mit dem engen Anzug einige 
Anstrengung erforderte. Nach einer Weile kam Erika zurück und 
schaute ihm zu. »Und was wird das, wenn’s fertig ist?«, fragte sie 
schließlich.

»Bei dem Wetter nehm ich Stiefel, schau doch mal raus …«
»So gehst du mir nicht mit.«
Er grinste. »Gut, bleib ich halt schweren Herzens da.«
Nun musste auch seine Frau lachen. »Hast eigentlich recht. 

Wenn die Hosenbeine geschont werden, muss ich schon nicht so 
viel waschen.«

»Gib mir doch den Kinderwagen«, bot Kluft inger seiner Schwie-
gertochter auf dem Weg zur Kirche an und drängte Yumiko zur 
Seite.

»Oh, das ist aber … unerwartet«, entgegnete die und machte 
Platz.

»Der Opa will halt ein bissle sein Enkele herzeigen, gell, duzuzi-
du«, säuselte Markus und kniff  seinem Vater in die Wange.

Eigentlich genoss es der Kommissar, dass Markus und Yumiko 
mittlerweile im Allgäu wohnten, in Kaufb euren, wo Markus an der 
Klinik für forensische Psychiatrie arbeitete. So sahen sie sich und 
er sein Enkelkind viel häufi ger. Aber es bedeutete eben auch, dass 
ihn sein Sohn öft er wegen seiner Kinderliebe aufziehen konnte. 
Da aber niemand wusste, wie es bei Markus und Yumiko berufl ich 
weiterging und wie lange sie im Allgäu bleiben würden, erwiderte 
er nichts. Er wollte ihnen die Entscheidung, wieder von hier weg-
zuziehen, so schwer wie möglich machen.
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Nach ein paar Minuten kamen sie auf dem Vorplatz der Kirche 
an, der direkt an den Friedhof grenzte. Wie jedes Jahr hatte sich 
hier schon eine beträchtliche Menge an Menschen in dunkler 
Kleidung versammelt, die alle auf das Ende des Gottesdienstes 
warteten, um sich dem Zug der Kirchgänger anzuschließen und 
die Gräber zu besuchen. Einer seiner Musikkollegen grüßte den 
Kommissar und schaute dann demonstrativ auf die Uhr. »Heut 
macht der Pfaff e wieder extra lang«, seufzte er.

Kluft inger zuckte mit den Schultern: »Mei, so volles Haus hat 
er halt selten.«

Dann standen sie wortlos da, bis endlich die Kirchenglocken 
anschlugen und sich das Portal öff nete, wobei es einen Schwall 
Weihrauch nach draußen entließ. Die Menschen gingen instink-
tiv einen Schritt zurück. Kluft inger wusste, warum. Es war das 
gleiche Spiel wie jedes Jahr: Zunächst trat der über achtzigjährige 
Pfarrer mit weihevollem Blick nach draußen, blieb dann kurz ste-
hen, um die Menge vor der Kirche mit strafender Miene zu mus-
tern, als wolle er sagen: Glaubt nur nicht, dass der Herrgott am Tag des 
Jüngsten Gerichts vergessen wird, dass ihr heute den Gottesdienst geschwänzt 
habt. Der Kommissar konnte dies deshalb so genau deuten, weil 
sie als Kinder im Ministrantenunterricht vom Geistlichen immer 
wieder angehalten worden waren, ihm die Blaumacher zu ver-
raten, die ihm entgangen waren. Doch als der Pfarrer seinen 
ehemaligen Messdiener in den Blick nahm, zuckte dieser nur mit 
den Schultern und deutete mit dem Kopf entschuldigend auf den 
Kinderwagen vor ihm.

Nachdem das Strafgericht vorübergezogen war, schritt der 
Geistliche in einer Wolke aus Weihrauch in Richtung Friedhof da-
von, gefolgt von den Kirchgängern und schließlich den Menschen 
vor der Kirche, die sich mit gesenktem Haupt am Ende des Zuges 
einreihten.

Dann stand plötzlich die Mutter des Kommissars vor ihnen, 
und auch in ihrem Gesichtsausdruck lag ein unausgesprochener 
Vorwurf.
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»Mutter, ich wär ja gern mitgegangen«, beeilte sich Kluft inger 
zu sagen, »aber das Kind!« Was für eine hervorragende Ausrede für fast 
alles, dachte er und freute sich schon darauf, dass er die Abende 
der nächsten drei bis vier Jahre gemütlich würde zu Hause ver-
bringen können, ganz ohne Musikprobe oder sonstige gesell-
schaft liche Verpfl ichtungen. »Dauert halt auch alles viel länger, 
bis das erst mal angezogen ist.«

»Ich hab schon gehofft  , dass ihr noch in die Kirche kommt. 
Hab euch extra Plätze freigehalten«, gab sich Hedwig Maria Kluf-
tinger verschnupft . »Unser Herrgott freut sich schließlich über 
jedes Kindlein, das …« Sie brach ab und musterte ihn mit großen 
Augen. »Was hast du denn da für ein dünnes Jäckle an, ist doch 
viel zu kalt heut. Du holst dir wieder einen Husten. Weißt doch, 
wie empfi ndlich deine Bronchien sind.«

Markus beugte sich zu seiner Frau und zischte ihr zu: »Jetzt 
macht meine Großmutter gleich duziduzi mit ihrem Kind.«

»Was meinst du, Markus?«
»Nix, Oma, wir gehen schon mal vor, gell?« Mit diesem Satz 

verzogen sich die beiden.
»Das mit dem Jäckle hat sie zu mir auch gesagt«, seufzte Kluf-

tinger senior, der sich nun zu ihnen gesellte. Er war separat aus 
der Kirche gekommen, weil das Ehepaar immer auf getrennten 
Seiten saß: sie  – wie früher üblich  – links bei den Frauen, er 
rechts bei den Männern. In manchen Institutionen brauchte 
die Gleichstellung eben etwas länger. »Aber jetzt ist mir viel zu 
warm«, schimpft e Kluft ingers Vater und öff nete den gefütterten 
Wintermantel. »Wie dem Butzel, vermute ich.« Er deutete auf den 
Kinderwagen.

»Ach was, Kinder haben ein ganz anderes … was ist denn das, 
zefi x?« Kluft inger spürte, wie jemand an seinem Hinterteil he-
rumnestelte.

»Du sollst doch nicht fl uchen, schon gar nicht hier«, zischte 
seine Mutter, während Kluft ingers Hand unwillkürlich nach hin-
ten fuhr und in etwas Kaltes, Glitschiges griff .
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»Pfuideifl , was  …?« Er fuhr herum, schaute nach unten und 
blickte in die braunen Augen eines großen, muskulösen Hundes, 
der nun die Schnauze in seinen Schritt bohrte und auf dem Anzug 
eine weißliche Schleimspur hinterließ. »Kruzifi x, aus!«, schrie 
Kluft inger, worauf sich zahlreiche Menschen nach ihm umdreh-
ten – unter anderem auch der Pfarrer, dessen Augen sich zu be-
drohlichen Schlitzen verengten.

»Ja, der schnuppert eben am liebsten da, wo die meisten Phe-
romone lauern«, gluckste da eine dem Kommissar vertraute Stim-
me.

Erst jetzt hob Kluft inger den Kopf und blickte in die ebenfalls 
braunen Augen des Hundeherrchens, die hinter einer riesigen 
Brille hervorlugten. »Herr Doktor Langhammer«, seufzte der 
Kommissar und verkniff  sich ein »Hätt ich mir ja denken können«.

»Tag, mein Lieber. Na, führen wir heute beide unseren Nach-
wuchs aus?«

Kluft inger verzog das Gesicht. Während er sich mit seinem 
Stofft  aschentuch die Hand abwischte, blafft  e er: »Verdienen Sie 
sich was nebenher als Hundeausführer, oder sind Sie doch end-
lich Tierarzt geworden? Wahrscheinlich, weil Sie da weniger Scha-
den anrichten können, oder?«

»Ich hab dir doch erzählt, dass die Annegret jetzt einen Hund 
hat«, erklärte Erika und tätschelte dem Tier den Kopf, was dieses 
mit einem zufriedenen Jaulen quittierte.

»Hab halt gedacht, du meinst ihn«, erwiderte der Kommissar 
und zeigte auf den Doktor.

»Ha, wunderbar, mein Lieber. Nur gut, dass Wittgenstein und 
ich humorbegabt sind.«

»Wer?«
»Wittgenstein. Unser Hund.«
»So heißt der? Wie der Metzger?«
»Nein, wie der Philosoph.«
»Ach, ja dann …« Peinlich berührt streichelte Kluft inger dem 

Hund nun ebenfalls über das braun glänzende Fell, auch wenn er 
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für Vierbeiner eigentlich nichts übrighatte. »Bist aber ein großer 
Dackel«, sagte er.

»Dackel?« Langhammer bekam Schnappatmung. »Das ist doch 
kein Dackel.«

»Sieht eher aus wie ein Boxer«, fand Kluft ingers Mutter.
»Also, ich muss doch sehr bitten. Es handelt sich um einen 

Ungarischen Wischler.«
Kluft inger nickte. »Ah, jetzt wo Sie’s sagen …«
Es entstand eine unangenehme Stille, die Kluft inger senior 

unterbrach: »Haben Sie den aus dem Tierheim?«
»Nein, Gott bewahre. Ist aus einem zertifi zierten Zuchtbetrieb. 

Reinrassige Abstammung. Eigentlich heißt er Arkadi von Buro-
nia, aber ich dachte, Wittgenstein passt viel besser zu ihm.«

Hedwig Kluft inger wiegte den Kopf hin und her. »Also, ich 
weiß nicht, schaut gar nicht aus wie ein Metzger.«

»Aber wie der Philosoph. Sehen Sie sich nur mal diese wachen 
Augen an. Diesen intelligenten Ausdruck!«

Kluft inger musterte das Tier, das mit treudoofem Blick zurück-
schaute und sich dabei über die Schnauze leckte. »Ja, mei, intel-
ligent ist jetzt vielleicht …«

»Dann passen Sie mal auf, was er schon gelernt hat. Wittgen-
stein?« Der Doktor streckte die Hand nach dem Hund aus und 
deutete dabei mit zwei Fingern die Form einer Pistole an. »Peng!« 
Sofort ließ sich der Hund mit einem Winseln auf den Rücken fal-
len und streckte die Beine von sich.

Entsetzt starrten die vier Kluft ingers auf das Tier, das sich hier 
vor dem Friedhof tot stellte.

»Ich dachte, dieses Kunststück passt besonders gut zu Aller-
heiligen«, gab sich Langhammer unbeirrt.

Wieder schwiegen alle.
»Wo ist denn die Annegret?«, fragte Erika in die Stille.
»Zu Hause. Sie kann mit dieser Tradition wenig anfangen. Ihr 

wisst ja, wir sind nicht konfessionell gebunden, und ich würde 
mich auch eher als Agnostiker bezeichnen.«
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Der Kommissar zog die Brauen hoch. »Was wollen Sie denn 
dann auf dem Friedhof ? Sie haben hier ja nicht mal Tote liegen. 
Also außer denen, die Sie selber unter die Erde gebracht haben.«

»Na, ich kann doch bei so einem Event nicht fehlen.«
»Event?« Kluft inger fand das Wort reichlich deplatziert im Zu-

sammenhang mit Allerheiligen.
»Ja, da drückt sich die archaische Allgäuer Volksseele aus. Hier 

trifft   man heute ganz Altusried. Und außerdem muss Wittgen-
stein unter Leute.«

»Wer?«
»Der Hund«, sagte Kluft inger senior.
»Ach ja, freilich.« Der Kommissar zog den Kinderwagen etwas 

näher heran, weil er fand, dass es nun an der Zeit war, dass sein 
Enkelkind angemessen gewürdigt wurde. Doch Langhammer 
machte keinerlei Anstalten. Also schob Kluft inger den Wagen mit 
einem mürrischen »Pack mer’s« auf den Friedhof.

»Au weh, die Tante Fanny.« Der Kommissar zupft e seine Frau am 
Ärmel, als er die alte Frau mit ihrem Rollator am Grab eines ent-
fernten Familienzweigs stehen sah. »Geh mer doch lieber zum 
Grab vom Riedberger, und wenn wir von da kommen, sind die 
dann …«

»Ja, wer ist denn da?«, schallte es in diesem Moment zu ihnen 
herüber.

Zu spät, dachte Kluft inger und wunderte sich gleichzeitig, über 
was für eine laute Stimme seine alte Patentante noch verfügte. Er 
biss also die Zähne zusammen und schob den Kinderwagen in 
Richtung der Menschentraube vor dem Grab seines Onkels Josef, 
der im letzten Jahr im biblischen Alter von 98 verschieden war – 
völlig unerwartet und viel zu früh, wie Tante Fanny nicht müde 
wurde zu betonen. Es war ein großes Hallo, als sie sich mit ihrem 
Enkelkind zu ihnen gesellten, und Kluft inger verlor irgendwann 
den Überblick, wie viele zittrige, faltige Hände versuchten, das 
Baby in die Wange zu kneifen. Die meisten konnte er abwehren, 
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doch einige schafft  en es, seinen Verteidigungswall zu durchbre-
chen. Am Ende war das Kind wach und seine Wange gerötet.

»Was ist es denn?«, wollte ein alter Mann mit Gehstock wissen, 
von dem Kluft inger ziemlich sicher war, dass er ebenfalls zur Ver-
wandtschaft  gehörte, auch wenn er nicht mehr sagen konnte, wie 
genau. Fragen konnte er natürlich schlecht.

»Was es ist? Also das sieht man doch wohl, dass es ein …«
»Pscht!« Tante Fanny, die eben noch so entzückt vom kleinen 

»Schneckebutzel« gewesen war, legte mit strengem Blick einen 
knochigen Finger auf die Lippen und heft ete ihren Blick auf den 
Pfarrer, der eben den Segen erteilte, worauf sich alle bekreuzigten. 
Kluft inger nutzte den Moment und bedeutete Erika, sich schnell 
von hier zu verdrücken.

Nun durchschritt der Geistliche den Friedhof und segnete die 
Grabstätten mit Weihwasser, was der Startschuss zum alljähr-
lichen »Gräberlauf« war  – für den Kommissar letztlich eine Art 
Familienzusammenkunft  an einem ungewöhnlichen Ort. Irgend-
wann würden sich hier sowieso alle wiedertreff en.

Mit einem »Wo sind eigentlich Markus und Yumiko?« versuchte 
Kluft inger, diesen dunklen Gedanken zu vertreiben.

Erika zuckte mit den Schultern. »Weiß ich auch nicht, die ha-
ben wir da hinten irgendwo … sag mal, warum gucken die eigent-
lich alle so komisch?«

Der Kommissar schaute sich um. Tatsächlich warfen ihnen ver-
einzelte Friedhofsbesucher im Vorbeigehen seltsame Blicke zu, 
blieben stehen oder tuschelten hinter vorgehaltener Hand. Dann 
hellte sich seine Miene auf: »Die meinen bestimmt, dass wir noch 
mal Nachwuchs gekriegt haben. Hätten sie uns wohl nicht zuge-
traut.«

»Ja, meinst du?«, erwiderte Erika zweifelnd.
Dann hatten sie das Grab von Kluft ingers Großvater erreicht, 

wo seine Eltern schon auf sie warteten, ebenso wie Tante Josefa, 
die Kluft inger seit Markus’ Hochzeit nicht mehr gesehen hatte.

»Ja so was, Bärle, jetzt sag bloß, ihr habt’s …«
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»Siehst du?«, zischte der Kommissar seiner Frau zu, dann rief 
er: »Nein, Tante, das ist doch unser Enkele. Und nenn mich nicht 
immer Bärle, du weißt, dass ich das nicht mag.«

»Hab dir doch erzählt vom Markus und der Miki, Josefa. Warst 
doch auch auf der Hochzeit!«, erklärte Kluft ingers Mutter der al-
ten Dame.

Lächelnd sagte die: »Soso, kann schon sein. Was ist es denn?«
»Ein Ungarischer Wischler«, tönte es da hinter ihnen. »Rein-

rassig.«
Kluft inger fuhr herum. »Himmel, sind Sie immer noch da, Herr 

Doktor? Gibt’s keinen Notfall, der Ihre Anwesenheit erfordert?«
»Im Moment nicht, und ich muss sagen  … Moment, was 

ist denn da los?« Langhammer zeigte in eine entlegene Ecke 
des Friedhofs, in der normalerweise wenig Publikumsverkehr 
herrschte. Nun aber drängten sich dort die Menschen zusammen. 
Und es wurden immer mehr. Hin und wieder schauten sie in ihre 
Richtung. Einige deuteten sogar ganz ungeniert auf sie.

»Komisch«, kommentierte der Kommissar. »Vielleicht sollten 
wir mal nachschauen?«

Erika nickte langsam. Ihr schien die Aufmerksamkeit, die ih-
nen zuteilwurde, gar nicht zu gefallen.

Also gingen sie schnurstracks auf die Leute zu und machten 
nur einmal einen Bogen, damit sie nicht am Grab von Philipp 
Wachter vorbeimussten, ein Ort, mit dem der Kommissar un-
angenehme Erinnerungen verband. Je näher sie der Menschen-
traube kamen, desto schwerer wurde es, mit dem Kinderwagen 
voranzukommen. »Schieb du doch mal, Erika«, sagte Kluft inger 
deswegen und ging alleine weiter, begleitet von Langhammer 
und dem hechelnden Hund, den die vielen aufgeregten Menschen 
nervös zu machen schienen.

Eine Frau löste sich aus der Menge und wandte sich zum Ge-
hen. Als sie sich umdrehte, stand sie direkt vor dem Kommissar 
und stieß einen spitzen Schrei aus, was auch die Aufmerksamkeit 
der übrigen Menschen auf ihn lenkte. Schlagartig wurde es still. 
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So still, wie er es allenfalls von Beerdigungen kannte. Kluft inger 
schluckte. Irgendetwas stimmte hier nicht – und es hatte mit ihm 
zu tun. Also drängte er sich durch die Menge und schob die Leute, 
die wie angewurzelt dastanden, unsanft  beiseite. Er kam sich vor 
wie in einem dieser Träume, in denen man lief, aber kaum von 
der Stelle kam. Als er es endlich geschafft   hatte und vor dem Grab 
stand, war er völlig ratlos. Da war nichts. Jedenfalls nichts Unge-
wöhnliches. Nur frisch aufgehäuft e Erde, Blumen, ein Holzkreuz 
und … Kluft inger spürte, wie sich alles um ihn herum zu drehen 
begann. Scharf sog er die Luft  ein und blickte ungläubig auf das 
Kreuz. Mit schwarzen, altertümlichen Lettern waren dort zwei 
Jahreszahlen eingeprägt. 1959 und das aktuelle Jahr.

Darüber stand ein Name.
Sein Name.
Adalbert Ignatius Kluft inger.

»Ich hätt gar nicht gedacht, dass Zombies auch so einen Ranzen 
 haben können. Die kommen im Fernsehen immer so dürr und 
abgemagert rüber!« Jürgen Ebler, der das Flügelhorn in der Musik-
kapelle blies  – obwohl ihm der Dirigent immer nahelegte, doch 
besser zur Freiwilligen Feuerwehr zu wechseln  – und der sich 
außerdem als Zweigstellenleiter der Altusrieder Sparkassenfi liale 
zu den Dorfh onoratioren zählte, grinste breit. Er sprach laut, of-
fenbar wollte er, dass jeder in der Dorfwirtschaft  seinen Witz mit-
bekam. Nun stand er tief über den Tisch gebeugt, an dem Kluf-
tingers samt Eltern bei Kaff ee und Kuchen saßen. Außerdem das 
Ehepaar Langhammer mit Hund. Niemand der Anwesenden ver-
zog eine Miene. Nur der Doktor bleckte seine viel zu weißen Zähne.

»Mei, Jürgen, Banker werden in Filmen ja auch meistens als gut-
aussehend und gescheit dargestellt«, gab Kluft inger kampfeslus-
tig zurück. »Kann man mal wieder sehen, wie weit hergeholt das 
alles ist.«

Der Mann stand mit gefrorenem Lächeln da. Dann schien er 
auf einmal um Ernsthaft igkeit bemüht. »Spaß beiseite. Gott 
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sei Dank, dass es dir gut geht«, versetzte er in getragenem Ton. 
»Nicht auszudenken, wenn du, ich mein … du weißt schon. Ihr 
beiden habt schließlich in fi nanzieller Hinsicht nichts geregelt, 
wenn ich das mal anmerken darf.«

»Für die Beerdigung wird’s schon noch reichen.«
Mit einem Seitenblick zum Doktor fl üsterte Ebler dem Kom-

missar zu: »Nein, ich mein nur, die Erika braucht eine General-
vollmacht von dir, sonst kann sie im Falle des … ich mein, wenn 
mit dir mal was ist, überhaupt nichts ausrichten. Kommt die Tage 
mal vorbei. Lieber bald, ja?«

»Noch geht’s mir ganz gut, Jürgen.«
»Ich mein ja bloß, kann immer was sein«, raunte der Filiallei-

ter, dann klopft e er beschwingt auf den Tisch und verabschiedete 
sich mit einem »Pfi agott mit’nand«.

»So ein Granatenseckl«, brummte der Kommissar, als Ebler 
außer Hörweite war. »Immer muss sich der mit irgendwas wichtig-
machen.«

»Na ja, mein lieber Kluft inger«, meldete sich nun Langhammer 
zu Wort, dem es off ensichtlich schwergefallen war, sich nicht 
einzumischen – was er nun nachholte, »ganz unrecht hat er mit 
seinem Einwand nicht.«

»Was denn für ein Einwand?«
»Man muss immer alle Eventualitäten bedenken. Aus ärzt-

licher Sicht ist eine Patientenverfügung unerlässlich. Stellen Sie 
sich vor, Sie fallen ins Koma und Ihre Familie kann noch nicht mal 
entscheiden, wann sie den Stecker ziehen soll.«

»Das kann ich Ihnen schon sagen: Gar nicht und niemals soll 
niemand den Stecker bei mir ziehen. Ich will alle lebenserhalten-
den und -verlängernden Maßnahmen ausgeschöpft  haben, ist das 
klar? Bis zum bitteren Ende. Da braucht es keine Patientendings.«

»Bub, da muss ich dem Herrn Doktor recht geben«, schaltete 
sich nun die Mutter des Kommissars ein. »Das ist ein Thema, das 
man nicht früh genug angehen kann. Dein Vater und ich haben 
das schon lang.«
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Kluft inger war das Thema äußerst unangenehm. Auch wenn 
sein Verstand ihm sagte, dass seine Eltern nicht ewig da sein wür-
den, verdrängte er diesen Gedanken so gut es ging. »Im Moment 
ist ja nix, Mutter, und ihr erfreut euch zum Glück einer sehr sta-
bilen Gesundheit. Also, könnten wir jetzt mal endlich das Thema 
wechseln und über was Schöneres reden?«

Sein Vater winkte ab. »Nur weil es uns heute gut geht, heißt das 
nicht, dass es immer so sein muss. Oft  ist ja schnell …«

»Himmelkruzifi xnochmal, jetzt ist Schluss mit dem blöden 
Geschwätz, ich will nix mehr hören vom … von solchen Sachen!« 
Mit gerötetem Kopf ließ der Kommissar seine Faust auf den Tisch 
donnern, dass die Tassen klirrten. Alle sahen ihn entgeistert an.

»Oho, unser Großtrommler scheint von den Toten auferstan-
den, oder habt’s ihr schon mal eine Leich so einen Krach machen 
hören?«, rief Paul, der Posaunist der Altusrieder Kapelle, am Nach-
bartisch in die Runde, wo einige von Kluft ingers Musikkollegen 
seit Stunden beim Frühschoppen saßen, der mittlerweile nahtlos 
in ein Nachmittagsbesäufnis übergegangen war.

»Ist doch wahr«, fuhr der Kommissar in versöhnlichem Ton 
fort. »Man muss doch nicht irgendwas herbeireden. Und jetzt 
Themawechsel.«

Doch Hedwig Maria Kluft inger zeigte sich vom Wunsch ihres 
Sohnes gänzlich unbeeindruckt. »Oft  schlummert was in einem, 
und man weiß es gar nicht.«

»Was soll denn das wieder heißen, Mutter?«
»Lässt er sich denn regelmäßig durchuntersuchen, Herr Dok-

tor?«
»Wer?«, bellte der Kommissar.
»Na ja, also, es ist so mit ihm …«, setzte der Arzt an, doch Kluf-

tinger fi el ihm ins Wort.
»Ich? Geht’s um mich? Dann kein Wort mehr, das fällt unter 

die ärztliche Schweigepfl icht, und wenn du fünfmal meine Mutter 
bist! Übrigens müsst ihr grad reden, der Vatter und du, ihr geht ja 
nie zur Vorsorge.«


