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KG‘i‘VEN
ALLES
SEiN







Fiir meine Mutter, die ein ganzes Leben gab.
Und fiir meinen Vater, der zwei hinter sich gelassen hat.
Ihr seid stark.
Dann bin ich es auch.






Ich konnte jederzeit zuriick in mein altes Leben. Und was
mir bliebe, waire ein Ansehen. Eine Nichtigkeit.
Ein Leben, in dem ich die Liebe mit der Schuld teilte,
mit dem traurigen Vergehen der Tage,
und dem erschiitternden Gefiibl,

sie verpasst zu haben.
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Edinburgh Castle, Grassmarket, Edinburgh



EDINBURGH

ie Gummiabsitze meiner Stiefel klangen dumpf auf

den abgewetzten Pflastersteinen, und die Fenster-
scheiben des Pubs, auf das ich zusteuerte, warfen ihr
warmes Licht auf die nasse Strafle. Ich offnete die schwere
Tiir des White Hart Inn und ein Schwall warmer, feuchter
Luft stromte mir entgegen. FEin verschlissener griiner
Vorhang grenzte den Eingang vom Hauptraum des Lokals
ab. Ich schob ihn zur Seite und trat ein wie in eine andere
Welt. Es roch nach Menschen und feuchten Wintermin-
teln, nach Rauch und Alkohol, nach gebackenem Fisch.
Im Stimmengewirr klirrten Gliser und aus irgendeiner
Ecke, verborgen im Halbdunkel, erklang ein lautes,
gegroltes »Slainte«, das schottische »Prost«. Das Licht war
dumpf, und mit seinen dunklen Balken an der Decke
wirkte der Raum einladend.

Ich schob mich an Gisten vorbei und erspihte einen
freien Tisch hinten rechts in der Ecke am Fenster. Auf den
Binken lagen keine Kissen und auf dem dunklen Holz-
tisch gab es aufSer verklebten Whiskyresten keine Dekora-
tion. Von hier aus hatte ich einen guten Blick auf die lange
Bar gegeniiber. Leider machten sich die Schotten nicht die
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Miihe, ihre Giste zu bedienen. Meinen Whisky musste ich
mir selbst holen und auch gleich bezahlen. Ich bestellte
zwei Glaser Dalwhinnie und fragte mich, wo Brida blieb.
Gedankenverloren drehte ich das Glas zwischen meinen
Hinden und roch an der goldenen Fliissigkeit darin. Sie
duftete sanft und wiirzig, fast sinnlich nach Honig und
Heide mit etwas Rauch. Die Stimmen der Menschen und
ihre Sprache hatten etwas Beruhigendes, etwas Sehnsuchts-
volles an sich, etwas, das sich nach uralten, lingst vergan-
genen Zeiten anfiihlte.

Ich lief§ die letzte Nacht noch einmal in meinem Kopf
aufleben, in meinem Mund, auf meiner Haut. Mit einem
Licheln leckte ich mir iiber die Lippen und nahm noch
einen Schluck.

»Danke, dass du mir auch gleich einen bestellt hast.«

Brida stand grinsend vor mir und legte ihren Mantel
ab. Sie wusste genau, woriiber ich gerade nachgedacht
hatte. Das sah ich an ihrem Blick, der ebenfalls die Erinne-
rung an die letzten Wochen in sich trug.

»Puh, ist das wieder ein schottisches Wetter. Ich
brauche dringend etwas, das mir den Magen wirmt.« Sie
setzte sich auf die Bank gegeniiber.

»Auf uns.« Ich hob das Glas.

»Slainte«, antwortete sie mit einem Leuchten in den
Augen. Unsere Gliser trafen sich klangvoll in der Mitte. In
diesem Moment ertonte eine Gitarre neben uns, laut und
kraftvoll. Eine Geige schloss sich an, fast so, als wiirde sie
mit uns feiern. Die Tone flogen mir schnell und rhyth-
misch entgegen und zusammen mit ihnen wanderte mein
Herz in die Hohe. Der Singer war ein junger Schotte, er
hatte dunkles Haar und eine kriftige Stimme. Es war
derselbe, den wir an unserem allerersten Abend hier gehort
hatten.

Ich wandte den Blick von ihm ab und richtete ihn
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wieder auf Brida. Sie war gerade dabei, sich eine Zigarette
aus dem verschnorkelten Silberetui zu nehmen, steckte sie
sich in ihren lippenstiftroten Mund und sah mir in die
Augen, wihrend sie ihre zu Schlitzen zusammenkniff und
die Flamme des Feuerzeugs mit einem Razsch aufflammre.
Als sie den Rauch aus ihrem Mund blies, ruhte mein Blick
auf ihren Lippen, wie noch wenige Stunden zuvor ihre
warme Haut an meinem K&rper. Ich wandte mein Gesicht
ab und versuchte, meine Gedanken auf etwas anderes zu
lenken.

Manchmal bekam ich Panik, man kdonnte mir meine
Leidenschaft von den Augen ablesen. Das trieb mir eine
Réte in die Wangen, auf die ich lieber verzichten wollte.
Schottland hatte einen mystischen Einfluss auf meine
Gefiihle. Etwa so, als riefen mich alte Erinnerungen zu
sich, als wollte mir das Land von meiner Vergangenheit
erzihlen. Ein Gefiihl, das eine Melancholie in mir hervor-
rief, die am ganzen Korper spiirbar war. Ich nahm noch
einen Schluck Whisky. Wir hatten schon einmal hier
gelebt. Da war ich mir sicher. Ich konnte es in den Wolken
lesen und im Heidekraut riechen. Es schien tiberall prisent
zu sein, wenn wir in Edinburgh durch die Gassen der
Altstadt gingen, wenn wir mit dem Auto iber die
schmalen Straflen, durch die Tiler und iiber die Berge der
Highlands rollten.

Plotzlich schien jemand meinen Namen zu rufen. Ich
war so weit zuriickgereist, dass ich zuerst nicht bemerkte,
dass es eine Stimme aus der Gegenwart war. Bridas Rufe
nahm ich nur wie durch Watte wahr, bis ihre Stimme
immer lauter wurde und endlich zu mir durchdrang. Mit
ihr kamen auch die Musik, das Stimmengewirr und das
Klirren der Gliser wieder bei mir an. Sie holte mich
zuriick ins Pub. So, wie sie mich einst zuriick ins Leben
geholt hatte.



»Du warst gerade so in Gedankeng, sagte sie jetzt sanft.
»Du hast ausgesehen, als ob du sehr weit weg gewesen
WATST. «

Das war ich auch. In unserer Vergangenbeit.

»Ach, es ist nichts«, antwortete ich und wusste, sie
wiirde es mir ohnehin nicht glauben. Denn Bri fiihlte
alles. Jeden Gedanken, den ich dachte, und jedes Gefiihl,
das in mir entstand, reiste ins Auf3en, als Energie, die sie in
sich aufnahm und einfing wie eine Schneeflocke, die
langsam vom Himmel fillt. Das konnte sie auch mit
allem, was sich in meinem Korper abspielte. Sie spiirte,
nahm wahr und empfand beinahe so, wie ich es tat. Sie las
die Wahrheit in meinen Augen und die Farben in meiner
Aura. Sie besaf$ die Zweite Sicht. Ich konnte nichts verber-
gen, nichts verstecken. Manchmal glaubte ich, sie kannte
mich und mein Innerstes besser, als ich selbst je dazu
imstande sein wiirde. Es storte mich nicht. Wir vertrauten
uns. Die Wahrheit stand so kraftvoll zwischen uns wie der
Castle Rock, der seit dreihundertfiinfzig Millionen Jahren
hoch iiber der Stadt ruht, gleich hier, oberhalb des Pubs
am Grassmarket, in dem wir saflen. Sie durfte mein
Innerstes und alles, was sich darin abspielte, ruhig kennen.
Frither hatte es Tage gegeben, an denen ich gerne die Wahl
gehabt hitte, ob ich die Gefiihle, die sie betrafen, mit ihr
teilte oder nicht. Aber die hatte ich nicht. Also musste ich
es aushalten. So, wie ich es aushalten musste, dass sie
immer die Vergangenheit wihlte, solange sie konnte. Ich
wihlte Bri und sie den sicheren Schutz vor der Angst.
Zumindest dachte ich das.

Wihrend sie der Musik der zwei Schotten lauschte, die
mittlerweile zu alten Volksliedern tibergegangen waren,
betrachtete ich Bri. Sie war schon immer anders gewesen.
Ich kannte niemanden, der ihr in irgendeiner Art und
Weise glich. Wie ich trug sie am liebsten Schwarz. Sogar
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wenn wir in den Highlands unterwegs waren, wo alles rau
und ruppig war und die Frauen nicht sonderlich viel Wert
auf ihr AufReres zu legen schienen, trug sie roten Lippen-
stift und ihren schicksten Pullover mit einer schwarzen
Lederlegging, wihrend ihre Fiile in Gummistiefeln steck-
ten, die glinzten wie ein frisch poliertes Auto. Wir fielen
auf. Aber das taten wir auch anderswo.

»Wenn die Menschen, die uns nicht so gut kennen,
schon so ein Problem mit uns haben, wie geht es dann
wohl denen, die uns nahestehen?«, hatte sie mich einmal
gefragt.

Ich hatte mich lingst damit abgefunden, dass man den
Menschen nur schwer erkliren konnte, was das zwischen
uns war. Unsere Liebe war kein Samen, den wir gepflanzt
und dann gegossen und gepflegt, dem wir beim Wachsen
zugesehen hatten. Nein. Wir hatten einfach ein goldenes
Tor gedffnet und einen tippigen Garten betreten, dessen
stifler und blumiger Duft mir den Atem geraubt, dessen
Blumenpracht mich tberwiltigt hatte. Ich wusste, dass
dieser Garten schon vor langer, langer Zeit angelegt, die
Samen wohl schon vor Aonen gepflanzt worden waren. Ich
glaubte, wir hatten ihn iber mehrere Leben hinweg immer
wieder betreten, an ihm gearbeitet und Neues dazu gege-
ben. Dieser Garten war so bunt, dass ich in ihm alle
Farben war. Doch bis es so weit war, war ich zuerst mona-
telang verloren durch karges Land gewandert. Unzihlige
Male war ich tief gefallen und hatte es doch geschaflt,
meinen Geist und Korper wieder aufzurichten. Bevor ich
diese Nacht mit Bri erfahren durfte, in der wir uns fast
aufgeldst hatten, war ich oft kurz davor gewesen, aufzuge-
ben. Bevor ich alle Farben sein konnte, musste ich zuerst
erfahren, wie es sich anfiihlte, grau und schwarz zu sein.
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Warum gabst uns, Schicksal, die Gefiihle,
uns einander in das Herz zu sehn,
um durch all die seltenen Gewiihle
unser wahr Verhiltnis auszuspihn?

Johann Wolfgang von Goethe
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JUNI 2012

I ch stellte den Koffer im Flur ab und seufzte erleichtert.
Der vertraute Geruch meiner eigenen vier Winde
verliech mir einen triigerischen Eindruck von Harmonie,
der so leicht von einem Moment auf den anderen zerstort
werden konnte. Wihrend Joh noch dabei war, das Auto
auszuriumen, genoss ich das Gefiihl, das sich jedes Mal
einstellte, wenn ich nach einem Urlaub nach Hause kam.
Ich war noch nie so gliicklich dariiber gewesen wie an
diesem Tag. Im Flur warf ich im Vorbeigehen einen fliich-
tigen Blick in den groflen Spiegel. Ich sah schlecht aus.
Miide und ausgezehrt. Und trotzdem, ich konnte es kaum
erwarten, mich in meine Arbeit zu stiirzen. In der Kiiche
neben dem Esstisch stand mein kleiner schwarzer Koffer.
Ich 6ffnete ihn und holte meinen Terminkalender hervor.
Erleichtert stellte ich beim Durchblittern fest, dass die
kommende Woche gut gefiillt war. Jede noch vorhandene
Liicke wiirde ich mit weiteren Terminen schliefSen. So,
dass ich kaum Zeit zum Essen haben wiirde. So, dass die
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kommenden Tage aus einer betdubenden Abfolge von drei
Dingen bestehen wiirden: Aufstehen, Arbeit, Schlaf.

Je voller der Kalender, desto weniger bestand die
Gefahr, dass ich auseinanderfiel. Die Arbeit mit meinen
Klienten war wie ein Geriist, das mir Halt gab. Ich warf
einen Blick auf mein Handy. Es wiirde kein Problem
darstellen, ununterbrochen beschiftigt zu sein. In den
letzten Tagen hatte ich iiber hundert Nachrichten erhalten
sowie einige Anrufe, die ich im Laufe des Tages beant-
worten wiirde. Zuerst zwang ich mich jedoch, die alltagli-
chen Dinge zu erledigen. Ich packte meinen Koffer aus,
brachte die Wische in den Keller, stellte die Maschine an.
Dann ging ich nach drauflen in den Garten. Er war das
Wichtigste fir mich. Ein Rickzugsort, der mich frei
atmen liefS. BlumengiefSen, abgefallene Bliiten einsam-
meln, abgestorbene Blitter abzupfen. Bei diesen Titig-
keiten fiihlte ich. Ich fithlte mich und das, was wichtig
war. Doch an diesem Tag vermied ich es, mich selbst zu
fithlen. Ich schob mich beiseite, konzentrierte mich statt-
dessen auf das Licht und die Schatten der anderen.

Eine halbe Stunde spiter zog ich mich nach oben ins
Biiro zuriick. Der letzte Anruf stammte von einer
Nummer, die ich nicht abgespeichert hatte. Es klingelte
ein paar Mal, bis jemand den Horer abnahm.

»Linder«, ertdnte die Stimme einer jungen Frau.

»Seitter hier. Sie haben versucht, mich zu erreichen?
Ich bin heute erst aus dem Urlaub zuriickgekommen. Tut
mir leid, dass Sie warten mussten.«

»Ja, ich ... vielen Dank fiir Thren Riickruf. Ich wollte
Sie nicht storen. Das tut mir leid.«

Ein Kribbeln durchfuhr meinen Riicken, wie der
Wind, der mir gestern noch am Meer iiber die Haut

gestrichen hatte. »Das macht nichts. Wie kann ich Thnen
helfen?«
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»Eine Freundin hat mir Thre Nummer gegeben. Es
geht um meine Mutter, nicht um mich.«

»Ich verstehe, und Thre Mutter ist damit einverstan-
den, dass wir tiber sie sprechen?«

»Ja, sie hat mich gebeten, einen Termin fiir sie zu
vereinbaren. Sie ... sie hat Krebs.«

»Das tut mir sehr leid«, sagte ich und fithlte mit ihr,
wie ich es immer mit meinen Klienten tat. Doch so gut es
ging, vermied ich es, mit ihnen zu leiden. Andernfalls
hitte ich Schwierigkeiten gehabt, mich auf meine Arbeit
zu konzentrieren. »Ich schaue sehr gerne nach einem
Termin fiir Sie«, fuhr ich fort.

Wihrend ich mit ihr sprach, tauchten aus einem
feinen Nebel Bilder auf. Augen. Ein Augenpaar, das mir
irgendwie bekannt vorkam. Wo hatte ich sie schon einmal
gesehen? Ich blitterte in meinem Kalender. Wo? Doch ich
musste meine Erinnerung nicht lange durchsuchen, die
Bilder gaben es von alleine preis. Es waren die Augen aus
einer meiner Zeichnungen, die ich vor einigen Jahren
angefertigt hatte. Das Bild wurde deutlicher. Leuchtende,
griin-braune Augen, hinter denen trotz einer starken
Ausstrahlung sehr viel Verletzlichkeit und Unsicherheit
steckten.

Ich zogerte kurz, sagte dann aber: »Frau Linder, horen
Sie, ich habe das Gefiihl, es wire gut, wenn Sie fiir sich
selbst auch einen Termin bei mir vereinbaren. Dann
erklire ich Thnen, wie Sie Ihrer Mutter helfen konnen.«
Fiir einen kurzen Moment war es still am anderen Ende.
Thre Anspannung drang deutlich zu mir durch.

»Ist gut, sagte die Frau, der ich nie begegnet war,
deren Augen ich aber kannte. »Ich komme gern.«

Erleichtert iiber ihre Zusage nannte ich ihr Datum,
Uhrzeit und meine Adresse. Dann verabschiedete ich mich
und wunderte mich {iber mich selbst. Normalerweise
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waren es meine Klienten, die mich darum baten, zu mir
kommen zu kénnen. Ich legte das Telefon beiseite, lehnte
mich auf dem Biirostuhl zuriick und starrte eine Weile auf
die Tischplatte. Dann stand ich auf, schob den Drehstuhl
vor den Schrank, stieg darauf und holte die vergilbte
Schachtel herunter. Ich hatte sie seit Ewigkeiten nicht
mehr gedfinet, was sich an der dicken Staubschicht zeigte,
die auf ihr lag. Nachdem ich sie mit den Hinden wegge-
wischt hatte, nahm ich den Deckel ab. Ein etwas modriger
Geruch, der den Duft von Papier und Farbe enthielt,
stromte mir entgegen. Wie lange ich schon nicht mehr
gemalt habe, dachte ich wehmiitig.

Zwischen Aquarellen, Bleistiftzeichnungen und alten
Kritzeleien fand ich schliellich, wonach ich gesucht hatte.
Tatsichlich, die Augen sahen genauso aus, wie ich sie
wihrend des Telefonats gesehen hatte. Ich hob das Bild
hoch und betrachtete es aufmerksam. Eigentlich war es gar
kein vollstindiges Gesicht. Es gab weder Nase noch
Lippen, ich hatte nur die Augenpartie auf das dicke Papier
gebracht. Uber der griin-braunen Iris, die mich an die
Farbe des Mooses in meinem Garten erinnerte und an
etwas anderes, das ich nicht genau fassen konnte, lagen
dunkle, leicht geschwungene Augenbrauen. Es war ein
ausdrucksstarkes Augenpaar, das mir entgegenblickte. Und
doch trug es einen Widerspruch in sich, einen tiefen Zwei-
fel. Ich erkannte etwas seltsam Vertrautes in dem Blick.
Doch bevor die Zeichnung deutlicher zu mir sprechen
konnte, bevor das merkwiirdige Gefiihl in meiner Magen-
gegend stirker werden konnte, schob ich sie hastig
zwischen all die anderen Bilder zuriick in den Karton und
verstaute ihn wieder auf dem Schrank.

Als ich den Stuhl zuriick zum Schreibtisch schob, sah
ich das dunkle Blau einer Mappe aus einem Stapel Papier
hervorblitzen. Sie war mir nicht aufgefallen, als ich vorher
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dort gesessen hatte. Unter all den Papieren lag unsere
Heiratsurkunde, die ich seit Ewigkeiten nicht mehr
geschen hatte. Mit gemischten Gefithlen und einer
Vorsicht, als steckte etwas Bedrohliches dahinter, hob ich
mit einem Finger den Einband an.

Ehefrau
Brida Seitter, geb. Reiser

Ehemann
Joseph Seitter

Warum lag die Urkunde hier? Was wollte Joh damit?

Schnell klappte ich die Mappe wieder zu, schob sie
zuriick unter den Stapel und mit ihr auch alles andere: das
Gesprich, das wir im Urlaub gefiihrt hatten und den
reifflenden Schmerz in mir.
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I |: in kurzer Moment an der Tiirschwelle reichte aus,

um zu erkennen, dass sie kein gewdhnlicher Mensch
war. Thr fester Blick durchdrang mich mit einer Wucht,
mit der ich nicht gerechnet hatte, und ihre Augen schim-
merten wie die Fairy Pools auf Skye. Genauso blau, tief
und geheimnisvoll. Die Pupillen verstirkten diesen
Eindruck noch. Mir fiel auf, dass sie ungewohnlich klein
waren, so, als wiirde sie in gleiffendes Licht blicken und
damit die letzten verborgenen Winkel meiner Seele
ausleuchten.

Sie bat mich herein. Als ich ihr folgte, betrachtete ich
sie verstohlen. Sie trug ein knielanges dunkelblaues
Sommerkleid. Das schwache Licht, das in den schmalen
Flur drang, schimmerte auf ihrem kinnlangen blonden
Haar. Ich schitzte sie auf Ende vierzig. Selbst fir die
Aufregung, die ich verspiirte, schlug mein Herz unge-
wohnlich schnell. Unaufhérlich pochte es in meinem
Nacken wie ein Hammerschlag. Das Blut rauschte in
meinen Ohren.
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Sie fihrte mich ins Esszimmer. Bodentiefe Sprossen-
fenster gaben den Blick in ihren Garten frei. Durch das
gekippte Fenster horte ich das gluckernde, wohlwollende
Geriusch von Wasser. Ich sah einen kleinen Teich und
Amseln, die zwischen bunten Blumen zwitscherten und
auf Steinen umher hiipften. Sie muss ein Wahnsinnshind-
chen dafiir haben, dachte ich, wenn sie alles da drauflen
selbst hergerichtet hat. Ich blickte in ein Paradies.

»Man ist dem Herzen Gottes nirgendwo niher als in
einem Garten.«

Ich schreckte herum. Frau Seitter stand vor mir und
lichelte. Ohne es zu bemerken, war ich ans Fenster
getreten und hatte fiir einen Moment vollig gedankenver-
loren hinausgestarrt. »Er ist wunderschong, entgegnete ich
mit heiserer Stimme.

Bis auf die Gerdusche, die von draufen hereindrangen,
war es still im Haus. Etwas an ihr machte mich verlegen,
versetzte mich in einen nervosen Zustand. Vielleicht war
es die Art, wie sie mich ansah. Sehr intensiv. Sehr aufmerk-
sam. Sehr lange. Als nihme sie etwas an mir wahr, das
sonst keiner wahrnahm. Ich sah als Erste weg und senkte
den Blick verlegen auf den dunkelbraunen Holztisch, der
in der Mitte des Zimmers stand.

»Bitte, setzen Sie sich.« Sie zeigte auf einen der
Lederstiihle.

Ich nahm mit dem Riicken zum Garten Platz und
bemerkte den schweren Schrank, der an der Wand neben
mir stand. Mit einem kurzen Blick erhaschte ich einen
ersten Eindruck von historischen Romanen, Kartendecks
und Biichern tiber Engel, die dort dicht gedringt standen,
lagen oder offensichtlich aus Platzmangel aufeinanderge-
stapelt waren. Aus Hoflichkeit zwang ich mich, nicht
genauer hinzusehen.

Als sie sich nach mir setzte, ruhte ihr Blick noch
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immer auf mir. Doch nun schien sie meinen ganzen
Koérper mit ihren Augen abzutasten. Wie ein Arzt es
normalerweise mit den Hinden tun wiirde.

»Ihr Herz schligt ganz schon starke, sagte sie schlief3-
lich. »Schon die ganze Fahrt hierher.«

Sie wusste es.

»Ja ...« war alles, was ich mit glithendem Gesicht
herausbrachte. Ich sah ihr dabei zu, wie sie eine Mappe aus
einem kleinen schwarzen Koffer fischte, der neben ihrem
Stuhl stand. Diese Frau kam mir bekannt vor. Als ich sie
betrachtete, ritselte ich, wo ich ihr schon einmal begegnet
war. Doch dann dachte ich, dass es unméglich war, dass
wir uns schon einmal getroffen hatten, denn wie hitte ich
sie wieder vergessen kénnen?

Sie setzte sich eine Brille auf und holte eine Liste
hervor, die alle Teile und Organe des menschlichen
Korpers zu enthalten schien. »Also«, begann sie, »ich
erklire meinen Klienten zuerst gern, was genau ich mache.
Ich arbeite mit Energien. Stellen Sie sich vor, dass jeder
Gedanke eine Form von Energie darstellt. Positive
Gedanken erzeugen gute Energie, wihrend negative
Gedanken schlechte Energie erzeugen. Ich kann diese
Energie fithlen. Viele Menschen wissen nicht, dass sie mit
ihren Gedanken ihre Gefiihle beeinflussen oder sie sogar
damit erschaffen. Diese Energien, die wir durch Gefiihle
und Gedanken in unsere Welt schicken, haben nicht nur
einen Einfluss auf uns selbst, sondern auf alles, was uns
umgibt. Auf Menschen und deren Befinden, auf Situa-
tionen in unserem Alltag, sogar auf das grofle Ganze auf
unserem Planeten. Wir allein haben jeden Tag aufs Neue
die Wahl, wie genau wir mit unseren Gedanken umgehen
und ob wir unsere Probleme in einem guten oder in einem
schlechten Licht betrachten méchten.«

Ich nickte und bemerkte die kleinen braunen Spren-
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