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1. VALENTINSTAG

Jetzt hdtte er doch Zeit

Das war’s, sagte Jo. Ich musterte sein Gesicht und
sah trotzige Erleichterung.

Ich bin erledigt, sagte er, aber es klang nicht
so. Inzwischen glaube ich thm, aber als er da am
Kiichentisch stand, musste ich fast lachen.

Na ja, sagte ich, so schlimm wird es wohl nicht
sel1n.

Wenn das Schlimmste passiert, muss man sich
endlich nicht mehr davor tiirchten, sagte Jo.

Sehr weise, sagte ich. Haben sie dich rausge-
schmissen oder was.

Genau, sagte Jo triumphierend. Wir standen da,
starrten uns an, ich schiittelte langsam den Kopf
und fing an zu licheln, als hitte er einen Scherz
gemacht.

Nein. Das kann nicht sein.

Genau, es kann nicht sein, und es 1st so. Du
kannst es nachlesen. Fristlos.



[ch bewegte mich in Jos Worten, als betrifen
sic mich nur am Rande. Ein seltsam beschwingtes
Gefihl der Leere hielt mich in meinem Licheln.

Markus hat neulich dort angerufen, wollte Jo errei-
chen, fiel aus allen Wolken, als sie thm das sagten,
Leute, die vor dre1 Wochen noch 1m selben Buro
saBen, am selben Kopierer Schlange standen, den
gleichen Cappuccino tranken, aus der teuren Es-
pressomaschine, die die Stadtverwaltung fir ihre
Angestellten angeschafft hat, damit sich alle wohl-
fihlen. Ganz wichtig, guter Kattee, zehn Minuten
ausspannen, aufstehen, mit der Tasse in der Hand
an den Schreibtischen lehnen, sich ein bisschen
austauschen, ein paar Dehnungsiibungen fiir den
Nacken, einmal kurz das Fenster offnen.

A. hat gern nach den Kindern gefragt und von
neuen Filmen berichtet. Sie kennt sich aus.

T. wollte immer mit Jo laufen gehen. Es hat aber
nie geklappt. T. wire auch zu langsam gewesen,
sagt Jo. Jo war gut im Training, friither ist er Ma-
rathon gelaufen, seitdem die Kinder da sind, nur
noch Halbmarathon, jetzt gar nicht mehr.

Dabei1 hitte er doch jetzt Zeit. Jetzt konnte er all
die Dinge tun, die er sich schon lange vorgenom-
men hat. Er konnte laufen, Halbmarathon, Mara-
thon, er konnte sich mit chinesischer Geschichte



und Philosophie beschiftigen, er konnte schrei-
ben, irgendetwas schreiben, etwas Kiirzeres, etwas
Lingeres, ein Kinderbuch, einen Essay, ich habe
thm ein Klavierbuch geschenkt, mit dem er sich
selbst Klavier beibringen konnte.

Er setzt sich, er offnet den Deckel, den wir
sonst geschlossen halten, damit die Kinder nicht
mit Marmeladenfingern auf den Tasten herum-
patschen. Er riickt den Stuhl zurecht und schligt
das Klavierbuch auf. Ich versuche, thn nicht zu be-
obachten. Ich gehe in den Keller und sortiere die
Wische, oder ich riume mit dem Baby die Holz-
tiere aus und wieder ein, oder ich schaue in den
Garten, der sich unter einer Schneemasse duckt,
alles abgeknickt, die Biische vorniibergeneigt, als
kimen sie nie wieder hoch. Aber mit einem Ohr
lausche 1ch. Klavier kann man nicht tiberhoren.

Es bleibt still. Er sitzt da, die Hande auf den
Knien, den Kopf etwas geneigt, und schaut vor
sich hin. Nach einer Weile steht er auf, bewegt die
Finger, als seien sie vom vielen Spielen steif gewor-
den, und schlieBt den Klavierdeckel.

Meistens schafte ich es, nichts zu sagen.

Wozu schenke ich dir das alles, konnte 1ch sagen.
Warum sitzt du blof3 da.
Mach doch wenigstens irgendetwas.



Du bist nicht mehr der Alte.

Schon lange nicht mehr.

Was erwartest du, wirde er antworten. Was soll
ich denn machen. Was willst du denn jetzt auch
noch von mir.

Du vertraust mir nicht.

Er schweigt.

Jetzt rede wenigstens.

Du immer mit deinem Reden, Reden, sagt er.
Du siehst doch, wohin das ganze Gerede fihrt. Das
Gequatsche. Die haben auch immer gequatscht.

Das klingt ja so, als wire ich einer von denen,
du siehst schon tberall Feinde, Gespenster, Ver-
schworungen.

Es ist schwierig, sie nicht zu sehen. Fir mich ist es
schwierig, also fiir thn unmoglich.

A., T. und die anderen haben, ohne dass Jo es
wusste, alles darangesetzt, thn kaputtzumachen.
Sie haben Beschwerde eingelegt, Aktenvermerke
geftihrt, Strichlisten gemacht, Gespriche proto-
kolliert. Sie haben Jo nie aus den Augen gelassen.
Sie haben nach Jos Kindern gefragt, ob die Grobe
schon in die Schule komme, ob das Baby schon
sprechen konne, ob sie ein Foto sehen kénnten, ob

das Baby immer noch diese Griibchen habe. Ob
das Baby auf den Vater oder die Mutter komme,



