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Fiir meine Mutter






Aber lass mich sehen, ob ich dir — mit dieser klei-
nen Scholle meiner Worte und meinem Leben als
Grundstein — einen Mittelpunkt erschaffen kann.

QIU MIAOJIN

Ich méchte Thnen die Wahrheit sagen, und habe
Thnen doch schon von den breiten Fliissen erzdhlt.
JOAN DIDION












lﬂSS MICH VON vorn anfangen.

Ma,

ich schreibe, um dich zu erreichen — auch wenn jedes Wort auf dem
Papier ein Wort weiter weg ist von dort, wo du bist. Ich schreibe, um zu
jenem Mal an der Raststitte in Virginia zuriickzukehren, als du voller
Entsetzen den ausgestopften Hirschkopf angestarrt hast, der tiber dem
Getrankeautomaten bei den Toiletten hing; sein Geweih tiberschattete
dein Gesicht. Im Auto hast du immer noch den Kopf geschiittelt. »Ich
verstehe nicht, warum die Leute so was machen. Sehen die denn nicht,
dass es ein totes Tier ist? Eine Leiche sollte verschwinden, nicht fuir
immer so feststecken.«

Ich denke jetzt an diesen Hirsch, wie du in seine schwarzen Glas-
augen gestarrt und dich selbst, deinen ganzen Kérper verzerrt in die-
sem leblosen Spiegel gesehen hast. Wie es nicht die groteske Zurschau-
stellung eines gekopften Tieres war, die dich so aufwiihlte — sondern
dass die Ausstopfung einen Tod verkorperte, der nicht enden wiirde,
einen Tod, der ununterbrochen stirbt, wahrend wir auf dem Weg zur
Toilette daran vorbeigehen.

Ich schreibe, weil man mir gesagt hat, niemals einen Satz mit weil
anzufangen. Aber ich wollte keinen Satz bilden — ich wollte freikom-
men. Weil Freiheit, so heifSt es, nur der Abstand zwischen dem Raub-

tier und seiner Beute ist.



HERBST. IRGENDWO UBER Michigan macht sich eine Kolonie Monarch-
falter von iiber fiinfzehntausend Schmetterlingen auf ihre jéhrliche
Wanderung nach Stiden. Im Laufe von zwei Monaten, zwischen Sep-
tember und November, ziehen sie von Siidkanada und den Vereinig-
ten Staaten aus, immer einen Fliigelschlag nach dem andern, zur Uber-
winterung nach Zentralmexiko.

Sie lassen sich zwischen uns nieder, auf Fensterbanken und Ma-
schendrahtzaunen, Leinen, wie weichgezeichnet vom eben noch han-
genden Gewicht der Wasche, auf der Motorhaube eines verblichenen
blauen Chevy; ihre Fliigel schliefen sich langsam, als wiirden sie fort-
gerdumt, ehe sie einmal zusammenschnellen, in den Flug hinauf.

Eine einzige Nacht Frost kann eine ganze Generation ausloschen.
Leben wird so zu einer Frage der Zeit, des richtigen Zeitpunkts.

Jenes Mal, ich war fiinf oder sechs und wollte dir einen Streich spie-
len, sprang hinter der Tiir im Flur hervor und rief: »Bumm!« Du hast
aufgeschrien, dein Gesicht verzerrt und verharkt, bist dann in Schluch-
zen ausgebrochen und hast die Hand in der Brust verkrallt, dich nach
Luft schnappend gegen die Tiir gelehnt. Ich stand verbliifft da, mein
Spielzeughelm auf dem Kopf verrutscht. Ich war ein amerikanischer
Junge, der nachiffte, was er im Fernsehen sah. Ich wusste nicht, dass
der Krieg immer noch in dir war, dass es iiberhaupt einen Krieg gege-
ben hatte, dass er, einmal hineingelangt, nie mehr weggeht — aber doch
nur widerhallt, als Gerdusch, das das Gesicht deines eigenen Sohnes
formt. Bumm.

Jenes Mal, als ich in der dritten Klasse mithilfe von Mrs Callahan,
meiner Englischlehrerinim Forderunterricht, das erste Buch las, dasich
wirklich mochte, ein Kinderbuch namens Donnerkuchen von Patricia
Polacco. In der Geschichte entdecken ein Médchen und seine Grof3-
mutter, wie sich am griinen Horizont ein Sturm zusammenbraut, doch
anstatt die Rollladen herunterzulassen oder die Tiiren mit Brettern zu
vernageln, machen sie sich daran, einen Kuchen zu backen. Etwas lich-

tete sich in mir bei dieser gefahrlichen und doch kithnen Missachtung
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gesunden Menschenverstands. Wahrend Mrs Callahan hinter mir
stand, ihr Mund an meinem Ohr, wurde ich tiefer in den Strom der
Sprache hineingesogen. Die Geschichte entrollte sich, der Sturm groll-
te herein, wahrend sie sprach, grollte dann noch einmal, wenn ich die
Worte wiederholte. Einen Kuchen backen im Auge des Sturms. Sich

mit Zucker ndhren am Abgrund der Gefahr.

DNS ERSTE MAL, als du mich geschlagen hast, muss ich vier gewesen
sein. Eine Hand, ein Wimpernschlag, eine Strafe. Mein Mund ein Auf-
flammen von Bertihrung.

Wie ich versuchte, dir Lesen beizubringen, so wie Mrs Callahan es
mir beibrachte, meine Lippen an deinem Ohr, meine Hand auf deiner,
die Worte huschten unter unseren Schatten dahin. Doch ein Sohn, der
seine Mutter erzieht — das verkehrte unsere Hierarchien und damit
unsere Identitdten, die ohnehin fragil und vorgezeichnet waren in die-
sem Land. Nach dem Stottern und den missgliickten Anlaufen, die
Sidtze verkehrt oder verschlossen in deiner Kehle, nach dem peinlichen
Scheitern hast du das Buch zugeknallt. »Ich brauche nicht zu leseng,
hast du naseriimpfend gesagt und dich vom Tisch abgestofien. »Ich
kann sehen — und bin bis jetzt damit klargekommen, oder etwa nicht?«

Dann jenes Mal mit der Fernbedienung. Ein blutunterlaufener
Striemen auf meinem Unterarm, tiber dessen Herkunft ich meine Leh-
rer anlog. »Ich bin beim Fangenspielen hingefallen.«

Wie du mit sechsundvierzig auf einmal unbedingt malen wolltest.
»Gehen wir zu Walmart, hast du eines Morgens gesagt. »Ich brauche
Malbiicher.« Monatelang hast du die Flache zwischen deinen Armen
mit all den Schattierungen versehen, die du nicht aussprechen konn-
test. Magenta, Zinnober, Kadmium, Schiefer, Tannengriin, Zimt. Jeden
Tag hast du dich stundenlang tiber Farm- und Weidelandschaften ge-
beugt, tiber Paris, zwei Pferde auf einer windgepeitschten Ebene, das

Gesicht eines Madchens mit schwarzen Haaren und Haut, die du leer,



weif} gelassen hast. Du hast sie iiberall in der Wohnung aufgehangt,
die langsam an ein Grundschulklassenzimmer erinnerte. Als ich dich
fragte: »Warum malen, warum jetzt?«, hast du den Saphirstift abge-
setzt und wie in Trance auf einen halb ausgemalten Garten geblickt.
»Ich tauche einfach ein bisschen darin ein«, hast du gesagt, »aber
gleichzeitig kriege ich alles mit. Als ob ich noch ganz hier bin, in die-
sem Zimmer.«

Wie du mir die Legokiste an den Kopf geworfen hast. Das Parkett
blutgesprenkelt.

»Hast du dir jemals einen Ort ausgedacht, sagtest du — du warst
gerade dabei, ein Thomas-Kinkade-Haus auszumalen —, »und dich
dann dorthin versetzt? Hast du dich jemals von hinten gesehen, wie du
weiter und tiefer in diese Landschaft hineingehst, weg von dir selbst?«

Wie konnte ich dir klarmachen, dass das, was du mir da erzdhltest,
Schreiben ist? Wie konnte ich sagen, dass wir uns trotz allem so nahe
sind, die Schatten unserer Hande auf zwei verschiedenen Seiten inein-
anderflief}en?

»Es tut mir leid«, sagtest du, als du die Wunde an meiner Stirn ver-
bandest. »Hol deine Jacke. Du kriegst McDonald's.« Mit pochendem
Kopf tunkte ich Chicken Nuggets in Ketchup, wihrend du mir zusahst.

»Du musst grofier und stirker werden, okay?«

GESTERN HABE ICH Roland Barthes” Tagebuch der Trauer wieder gele-
sen, das Buch, an dem er nach dem Tod seiner Mutter ein Jahrlang tag-
lich schrieb. Ich habe, schreibt er, den Korper meiner kranken, dann
sterbenden Mutter gekannt. An diesem Punkt habe ich aufgehort. Und
beschlossen, dir zu schreiben. Dir, die du noch am Leben bist.

Jene Samstage am Monatsende, an denen wir zur Mall fuhren,
wenn nach all den Rechnungen noch Geld tibrig war. Manche Men-
schen machen sich fiir die Kirche oder Abendeinladungen schick. Wir

warfen uns in Schale, wenn wir in ein Einkaufszentrum bei der Inter-



state 91 gingen. Du warst dann immer frith wach, hast dich eine Stun-
de lang geschminkt, dein bestes schwarzes Paillettenkleid angezogen,
dein eines Paar goldener Creolen, schwarze Laméschuhe. Darauf hast
du dich hingekniet, mir eine Handvoll Pomade ins Haar geschmiert,
einen Seitenscheitel gezogen.

Hatte ein Fremder uns dort gesehen, er hitte nicht sagen konnen,
dass wir unsere Lebensmittel im Eckladen des Viertels an der Franklin
Avenue kauften, wo der Eingang mit Quittungen eingeldster Essens-
marken tibersat war, Grundnahrungsmittel wie Milch und Eier drei-
mal so viel kosteten wie in den Vororten und der Pappkarton mit den
verschrumpelten und eingedellten Apfeln am Boden von Schweine-
blut durchweicht war, das aus einer Kiste langst aufgetauter Koteletts
sickerte.

»Komm, holen wir uns die teure Schokolade«, sagtest du meistens
und zeigtest auf den Godiva-Chocolatier. Wir nahmen dann eine klei-
ne Papiertiite mit vielleicht fiinf oder sechs zufillig ausgewihlten
Schokoladenrechtecken. Haufig war das alles, was wir in der Mall kauf-
ten. Dann zogen wir los, reichten uns die Pralinen einzeln hin und her,
bis unsere Finger von tintenschwarzer Stife glanzten. »So genief3t man
das Leben, sagtest du, an deinen Fingern saugend, deren rosa Nagel-
lack von einer Woche Fufpflege abblatterte.

Jenes Mal mit deinen Fausten, als du auf dem Parkplatz geschrien
hast, dein Haar rot in die untergehende Sonne gestochen. Meine Arme
schiitzend vor meinem Kopf, als deine Knochel ringsum aufprallten.

Diese Samstage damals bummelten wir durch die Gange, bis die
Geschifte eins nach dem andern ihre Rollgitter herunterlieen. Dann
gingen wir zur Bushaltestelle am Ende der Strafle, unser Atem schweb-
te tiber uns, und das Make-up trocknete auf deinem Gesicht. Unsere

Hande leer bis auf unsere Hande.



HEUTE MORGEN, KURZ vor Sonnenaufgang, stand ein Hirsch vor mei-
nem Fenster, in einem Nebel, der so dicht und hell war, dass der zwei-
te Hirsch, nicht weit entfernt, aussah wie der unvollendete Schatten
des ersten.

Du kannst ihn ausmalen. Du kannst ihn »Die Geschichte der Erin-

nerung« nennen.

MIGRATION KANN AUSGELOST werden durch den Stand des Sonnen-
lichts, der einen Jahreszeitenwechsel ankiindigt, durch Temperatur,
Pflanzenleben und Nahrungsangebot. Monarchweibchen legen ent-
lang der Strecke Eier. Jede Geschichte hat mehr als einen Faden, und je-
der Faden ist eine Geschichte der Teilung. Die Reise geht iiber 7770 Ki-
lometer, weiter, als sich dieses Land ausdehnt. Die Monarchen, die in
den Siiden fliegen, werden nicht nach Norden zuriickkehren. Jeder
Aufbruch wird so zu etwas Endgiiltigem. Nur ihre Nachkommen keh-
ren heim; nur die Zukunft besucht die Vergangenheit wieder.

Was ist ein Land anderes als ein Satz ohne Grenzen, ein Leben?

Jenes Mal beim chinesischen Fleischer, als du auf das gerostete
Spanferkel an seinem Haken gezeigt hast. »Die Rippen sind genau wie
bei einem Menschen, der verbrannt wurde.« Du bist in ein abgehack-
tes Kichern ausgebrochen, dann verstummt, hast mit verkniffenem
Gesicht dein Portemonnaie herausgeholt und unser Geld nachgezahlt.

Was ist ein Land anderes als ein Urteil: lebenslanglich?

JENES MAL MIT der Milchflasche. Das Zerbersten des Krugs auf mei-
nem Schulterknochen, dann ein weifes Rieseln auf die Kiichenfliesen.

Wie du damals im Six Flags Park die Superman-Achterbahn mit
mir gefahren bist, weil ich mich nicht allein getraut habe. Wie du dich
danach, dein Kopf in die Miilltonne getaucht, iibergeben hast. Wie ich

vor lauter Entziicken vergafs, Danke zu sagen.
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Wie wir einmal zu Goodwill gingen und Waren mit einem gelben
Sticker in den Einkaufswagen stapelten, weil man an dem Tag zusitz-
lich fiinfzig Prozent Rabatt darauf bekam. Ich schob den Wagen und
sprang hinten auf, fithlte mich im Dahingleiten reich mit unserer Beu-
te ramschiger Schitze. Es war dein Geburtstag. Wir prassten. »Sehe
ich aus wie eine echte Amerikanerin?«, fragtest du und driicktest ein
weifSes Kleid an dich. Es war ein wenig zu formlich, als dass du es bei
irgendeiner Gelegenheit héttest anziehen konnen, aber doch leger ge-
nug, dass immerhin die Mdglichkeit dafiir bestand. Eine Chance. Ich
nickte grinsend. Der Wagen war inzwischen so voll, dass ich nicht lan-
ger sehen konnte, was vor mir lag.

Jenes Mal mit dem Kiichenmesser — das du genommen, dann hin-
gelegt hast, bebend, leise sagtest: »Raus. Raus mit dir.« Und ich rann-
te aus dem Haus, die schwarzen Sommerstrafien hinunter. Ich rannte,
bis ich vergaf3, dass ich zehn war, bis mein Herzschlag alles war, was

ich von mir selbst horen konnte.

JENES MAL IN New York, eine Woche nachdem Cousin Phuong bei dem
Autounfall ums Leben gekommen war, als ich in die Linie 2 Richtung
Uptown stieg und beim Offnen der Tiiren sein Gesicht klar und rund
vor mir sah, wie es mich unverwandt anblickte, lebendig. Ich japste —
und wusste doch, dass es nur jemand war, der ihm ahnlich sah. Zu se-
hen, was ich doch eigentlich nie wiedersehen sollte, machte mich trotz-
dem fertig — die Gesichtsziige so getreu, der massive Kiefer, die hohe
Stirn. Sein Name machte in meinem Mund einen Satz nach vorn, be-
vor ich ihn unterdriicken konnte. Oben auf der Strafde hockte ich mich
auf einen Hydranten und rief dich an. »Ma, ich hab ihn geseheng,
hauchte ich. »Ma, ich hab ihn gesehen, ich schwor's. Ich weif}, es ist
dumm, aber ich habe Phuong in der Subway gesehen.« Ich hatte eine
Panikattacke. Und du wusstest es. Fiir eine Weile bist du stumm ge-

blieben, dann hast du angefangen, die Melodie von »Happy Birthday«
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zu summen. Es war nicht mein Geburtstag, aber da war das einzige
englische Lied, das du kanntest, und du fuhrst fort. Und ich lauschte,
das Telefon so fest an mein Ohr gepresst, dass noch Stunden spater ein

rosa Rechteck in meine Wange geprigt war.

ICH BIN RACHTUNDIWANIIG Jahre alt, 165 cm grof3, 5o Kilo schwer. Ich
sehe von genau drei Seiten gut aus und &dtzend von tiberall sonst. Ich
schreibe dir aus einem Korper heraus, der einmal dir gehorte. Das
heifdt, ich schreibe als ein Sohn.

Wenn wir Gliick haben, ist das Ende eines Satzes der Punkt, an dem
wir vielleicht anfangen konnen. Wenn wir Gliick haben, wird etwas
weitergereicht, ein weiteres Alphabet unserem Blut eingeschrieben,
den Sehnen und Nervenzellen; Ahnen, die ihrer Nachkommenschaft
den stillen Drang aufbiirden, nach Stiden zu fliegen, auf jenen Ort in

der Erzdhlung zuzuhalten, den niemand {iberdauern sollte.

JENES MAL, ALS ichim Nagelstudio mitbekam, wie du eine Kundin tiber
einen kiirzlichen Verlust trosten wolltest. Wahrend du ihre Nagel la-
ckiertest, sprach sie unter Tranen. »Ich habe mein Baby verloren, mein
Kleines, Julie. Ich kann es nicht glauben, sie war meine Starkste, meine
Alteste.« Du hast genickt, die Augen niichtern tiber der Maske. »Ist
gut, ist gut, hast du auf Englisch gesagt, »nicht weinen. Deine Julie,
fragtest du dann, »wie ist gestorben?«

»Krebs«, sagte die Frau. »Und auch noch im Garten! Sieist gleich da
auf der verdammten Wiese hinterm Haus gestorben.«

Du hast ihre Hand hingelegt, deinen Mundschutz abgenommen.
Krebs. Du hast dich vorgebeugt. »Meine Mama auch, sie von Krebs
gestorben.« Im Raum wurde es still. Deine Kollegen rutschten aufihren
Stiithlen hin und her. »Aber was passiert in Garten, warum sie da ge-

storben?«



Die Frau wischte ihre Augen. »Da hat sie gelebt. Julie war mein
Pferd.«

Du hast genickt, deinen Mundschutz wieder iibergestreift und ihre
Nagel weiterlackiert. Als die Frau gegangen war, hast du die Maske
quer durch den Raum geschleudert. »Ein Scheipferd?«, hast du auf
Vietnamesisch gesagt. »Verdammt noch mal, ich wollte schon Blumen
am Grab der Tochter ablegen!« Fiir den Rest des Tages, wahrend du an
der einen oder anderen Hand arbeitetest, hast du immer wieder aufge-
sehen und gerufen: »Es war nur ein dummes Pferd!«, und wir haben

gelacht.

JENES MAL MIT dreizehn, als ich endlich Stopp sagte. Deine Hand in der
Luft, mein Wangenknochen brennend vom ersten Schlag. »Schluss,
Ma. Hor auf. Bitte.« Ich sah dich hart an, so wie ich inzwischen gelernt
hatte, in die Augen derer zu starren, die mich schikanierten. Du hast
dich abgewandt, bist wortlos in deinen braunen Wollmantel geschliipft
und zum Laden gegangen. »Ich hole Eier, sagtest du tiber die Schul-
ter, als ob nichts gewesen wire.

Doch wir wussten beide, du wiirdest mich nie wieder schlagen.

Monarchfalter, die die Wanderung tiberleben, reichen diese Bot-
schaft an ihre Nachkommen weiter. Die Erinnerung an Familienmit-
glieder, die der einsetzende Winter gefordert hat, ist in ihre Gene ver-
woben.

Wann endet ein Krieg? Wann kann ich deinen Namen sagen und
nur deinen Namen meinen und nicht das, was du hinter dir gelassen
hast?

Jenes Mal, als ich zu tintenblauer Stunde aufwachte, mein Kopf —
nein, das Haus von leiser Musik erfiillt. Ich ging zu deinem Zimmer,
das Parkett kiithl unter meinen Fiiflen. Dein Bett war leer. »Mag, sagte
ich, still wie eine Schnittblume iiber der Musik. Es war Chopin, und es

kam aus dem Schrank. Die Umrisse der Tiir in r6tliches Licht geschnit-
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ten, wie der Eingang zu einem Ort, der in Flammen steht. Ich setzte
mich davor, lauschte der Ouvertiire und, darunter, deinem gleichmé-
Rigen Atem. Ich weif3 nicht, wie lange ich dort safy. Aber irgendwann
ging ich zuriick ins Bett und zog mir die Decke zum Kinn hoch, bis es
aufhorte; nicht die Musik, sondern mein Zittern. »Mag, sagte ich noch

einmal, zu niemandem. »Komm wieder. Komm wieder raus.«

DU HAST MIR einmal gesagt, dass das menschliche Auge Gottes ein-
samste Schopfung ist. Wie so viel von der Welt durch die Pupille zieht
und diese doch nichts davon bewahrt. Das Auge, allein in seiner Hoh-
le, weif8 nicht einmal, dass es ein anderes gibt, genau wie es selbst, nur
Zentimeter entfernt, ebenso hungrig, ebenso leer. Du hast die Haus-
tlir zum ersten Schneefall meines Lebens hin geoffnet und gefliistert:

»Schau.«

JENES MAL, DU warst gerade dabei, einen Korb griiner Bohnen tber der
Spiile zu schneiden, als du unvermittelt sagtest: »Ich bin kein Monster.
Ich bin eine Mutter.«

Was meinen wir, wenn wir von einem Uberlebenden sprechen?
Vielleicht ist ein Uberlebender der letzte Heimkehrer, der letzte Mo-
narchfalter, der sich auf einem Zweig niederldsst, der sich bereits biegt
unter Geistern.

Der Morgen schloss sich um uns.

Ich legte das Buch weg. Die Spitzen der Bohnen schnappten weiter.
Sie prallten dumpf wie Finger in die Stahlspiile. »Du bist kein Mons-
ter, sagte ich.

Aber ich habe gelogen.

Was ich wirklich sagen wollte, war, dass es nicht so schlimm ist, ein
Monster zu sein. Vom lateinischen monstrum, ein gottlicher Bote der

Katastrophe, dann im Altfranzésischen abgewandelt, um ein Tier my-
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riadenfachen Ursprungs zu bezeichnen: Zentaur, Greif, Satyr. Ein
Monster zu sein bedeutet, ein Mischsignal zu sein, ein Leuchtturm:
Zuflucht und Warnung zugleich.

Ich habe gelesen, dass Eltern, die an posttraumatischer Belastungs-
storung leiden, eher dazu neigen, ihre Kinder zu schlagen. Vielleicht
gibt es am Ende doch einen monstrosen Ursprung. Vielleicht bedeutet
Hand an dein Kind zu legen, es auf den Krieg vorzubereiten. lhm bei-
zubringen, dass einen Herzschlag zu besitzen nie so einfach ist wie die
Aufgabe des Herzens, ja ja ja zum Korper zu sagen.

Ich weifd es nicht.

Was ich weif}, ist, dass du mir damals bei Goodwill das weifSe Kleid
hingehalten hast, deine Augen weit aufgerissen und glasig. »Kannst
du das lesenc, hast du gefragt, »und mir sagen, ob es feuerfest ist?« Ich
suchte den Saum ab, musterte den Aufdruck auf dem Schildchen und
sagte, selbst noch nicht imstande zu lesen: »Ja.« Sagte es trotzdem.
»Jag, log ich und hielt das Kleid an dein Kinn. »Es ist feuerfest.«

Tage spiter, du warst bei der Arbeit, wiirde ein Junge aus der Nach-
barschaft an unserem Vorgarten vorbeiradeln und mich in diesem
Kleid sehen — ich war hineingeschliipft in dem Glauben, ich wiirde dir
darin dhnlicher sehen. Am nichsten Tag in der Pause nannten mich die
anderen Kinder Missgeburt, Homo, Tunte. Viel spater wiirde ich lernen,
dass diese Worte ebenfalls Wiederholungen von Monster waren.

Manchmal stelle ich mir vor, dass die Monarchfalter nicht vor dem
Winter fliehen, sondern vor den Napalmwolken deiner Kindheit in
Vietnam. Ich stelle mir vor, wie sie unversehrt aus den sengenden
Druckwellen hervorschweben, ihre winzigen schwarzroten Fliigel wie
Ascheflocken, die weiter durch den Himmel gewirbelt werden, fiir Tau-
sende Kilometer, sodass man beim Aufschauen nicht langer die Explo-
sionen erahnen kann, aus denen sie kommen, nur eine Familie von
Schmetterlingen, die in sauberer, kiihler Luft dahinschwebt, ihre Flii-
gel endlich, nach so vielen Brandstiirmen, feuerfest.

»Das ist so gut zu wissen, Schatz.« Du hast tiber meine Schulter
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hinweg ins Leere gestarrt, das Kleid mit steinerner Miene immer noch
an dich gepresst. »So gut.«

Du bist eine Mutter, Ma. Und du bist ein Monster. Aber das bin ich
auch — weshalb ich mich nicht von dir abwenden kann. Weshalb ich
Gottes einsamste Schopfung genommen und dich hineingesetzt habe.

Schau.
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