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»Solche kleinen Perzeptionen sind also von grofie-
rer Wirksamkeit, als man denken mag. Auf ithnen
beruhen unsere unbestimmten Eindricke, unser
Geschmack, unsere Wahrnehmungsbilder der sinn-
lichen Qualititen, welche alle in threm Zusammen-
hang klar, jedoch ihren einzelnen Teilen nach ver-
worren sind; auf thnen beruhen die ins Unendliche
gehenden Eindriicke, die die uns umgebenden Kor-
per auf uns machen, und somit die Verkniipfung,
in der jedes Wesen mit dem ganzen tbrigen Uni-
versum steht. Ja man kann sagen, dafl vermoge die-
ser kleinen Perzeptionen die Gegenwart mit der
Zukunft schwanger und mit der Vergangenheit er-
tullt 1st, dafy alles miteinander zusammenstimmt
(cbunvora vt — wie Hippokrates sagte) und daf
Augen, die so durchdringend wiren wie die Gottes,
in der geringsten Substanz die ganze Reihenfolge
der Begebenheiten des Universums lesen konnten. «

G. W. Leibniz

Nouveaux Essais sur ’entendement humain






I »FEine erleuchtete Lust«






Mit Tiepolo geschah das gleiche, was mitbestimm-
ten imponierenden und geheimnisvollen archaischen Ge-
genstinden wie den Bronzen aus der Shang-Zeit geschah:
Was man nicht zu lesen verstand, galt als dekorativ, was
tiberreich an Bedeutungen war, als ornamental. Die drei-
undzwanzig Scherzi, die eine Art Kunst der Fuge im Werk
Tiepolos darstellen, Variationen auf der Basis eines festen
Bestands von Figuren, Accessoires, Talismanen und Ge-
sten, wurden, etwas herablassend, als bizarre, nicht son-
derlich beunruhigende Zeitvertreibe angesehen. Man wie-
derholte angestrengt, was in all seiner Banalitit womoglich
auch zutrifft: daff mit Tiepolo eine Epoche fiir immer zu
Ende ging. Doch wurde dabei tibersehen, wie unerhort in
diesem motus in fine velocior Gift und Siifle sich verdich-
teten.

Tiepolo: der letzte Hauch von Gliick in Europa. Und wie
jedes wahre Gliick voller dunkler Seiten, welche, anstatt
zu verschwinden, sogar das Ubergewicht gewinnen soll-
ten. Man erkennt es an der Luft, die so ungehindert und
mithelos weht, wie es spiter nie mehr geschehen wiirde.
Verglichen mit Tiepolo, kommt das Glick Fragonards
durch stillschweigende Ausschliefflungen zustande. Tie-
polo schliefft nichts aus. Nicht einmal den Tod, der in den
Kreis seiner Figuren aufgenommen wird und darin nicht
weiter auffillt. Das Gliick, das von Tiepolo ausgeht, war
nicht unbedingtbeiihm selbst zu Hause. Gut moglich, daf$
er thm so manches Mal gesagt hat, es solle spater wieder-
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kommen, jetzt misse er erst eine Arbeit beenden und sei
sowieso 1m Verzug.

Die Eigenschaft, auf die die italienische Kultur als auf
eine ihrer letzten Besonderheiten vor allem stolz sein
konnte — auch weil sich durch die Jahrhunderte gezeigt
hat, dafy andere Sprachen kein Wort dafiir besitzen (wie
zur Strafe ist nun selbst fiir die meisten Italiener die Be-
deutung des Wortes in dunkle Ferne geriickt) —, trigt den
Namen sprezzatura. Baldassare Castiglione sah darin den
vollkommenen Gegensatz zu dem, was man vermeiden
sollte »sosehr man kann, wie eine steile und gefahrliche
Klippe« — das heifSt »die Ziererei«. Castiglione zufolge
bestand das Mittel gegen »die unselige Ziererei« darin, »al-
lenthalben eine gewisse Lassigkeit [sprezzatura) zur Schau
zu tragen, die die Kunst verbirgt und alles, was man tut
und spricht, als ohne die geringste Miihe und gleichsam
gedankenlos hervorgebracht erscheinen lifit«. Es folgte
eine Glosse: »Davon leitet sich, glaube ich, am meisten die
Anmut ab.« Und eine entscheidende Konsequenz: »Man
kann sagen, daf} die wahre Kunst die ist, die keine Kunst zu
sein scheint; und dafl es die Hauptsorge sein muf}, sie zu
verbergen.«

Sucht man ein Beispiel fir die sprezzatura, so gibt es
kein tiberzeugenderes als Tiepolo. Sein Leben lang war er
bemiiht, das subtil Abwegige dessen, was er malte, hinter
einer unerhort raschen Ausfiihrung zu verbergen, ja selbst
seine kithnsten und ritselhaftesten Versuche —die Scherzi —
wollte er als leichte Zerstreuung ausgeben. Wenn Tiepolo
nie ganz ernst genommen wurde, so kdnnte man fast mei-
nen, er habe es so gewollt. Nie setzte er Symbole und Be-
deutungen in Positur, was in der Regel dazu fiihrte, daf} die
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Symbole und Bedeutungen unerkannt blieben. Auch die
der Scherzi, obwohl nicht weniger als elf der dreiundzwan-
zig Blitter von einer nahezu unertriglichen Spannung er-
fullt sind, denn sie zeigen den Moment der Betrachtung
von etwas Unbekanntem; andere sind in eine sanfte Er-
starrung getaucht, wie die beiden Bilder von rastenden
Familiengruppen, wobei es sich einmal um Satyrn, ein
andermal um Menschen handelt. Es gibt in den Scherzi
keinen obligatorischen Sinn (anders als spiter bei Goyas
Desastres de la guerra), sondern einen physiologischen
Rhythmus, einen Wechsel des psychischen Klimas, wo
kein Element die anderen tiberwiegt. Auch wenn sich in
seinen Bildern die Bedeutungen stiirmisch und dreist ver-
dichteten, verzichtete Tiepolo nie darauf, den Eindruck
zu erwecken, all das ginge »ohne die geringste Miihe und
gleichsam gedankenlos«. Das gelang ihm so gut, dafl man
glaubte, es gibe bei ihm keinen Gedanken. Und das half
thm, seinen Gedanken vor Eindringlingen zu schiitzen.

»Ein glicklicher Maler war Tiepolo von Natur«, schrieb
sein Zeitgenosse Anton Maria Zanetti di Alessandro —und
dieses Glick hat man ihm nicht verziehen. Zanetti fuhr
fort: »Doch darum unterlief er es nicht, seinen fruchtba-
ren Geist durch unermidliche Pflege auszubilden.« Damit
konnte man sich noch weniger befreunden: daf§ in Tiepolo
mehr Gelehrsamkeit steckte, als er zu erkennen gab. Be-
reits im Jahr 1868 skizzierte Charles Blanc ein Urteil tiber
Tiepolo, das fiir Jahrzehnte immer wieder aufgegriffen
und abgewandelt werden sollte: »Dies Feuer ist nur ein
Feuerwerk; dieser Uberfluff hat mehr mit dem Tempera-
ment als mit dem Esprit zu tun.« Zu dem Bereich, der fir
den Esprit reserviert war, muflte man Tiepolo also den Zu-
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gang verweigern. Aber um welcher Erbsiinde willen, wenn
nicht aufgrund eben jenes »Gliicks«, das offenbar in sei-
nem Werk einen gewissen l6blichen Anstand nicht zulief§?
Tiepolo hatte die »strengen Kritiker« immer gegen sich.
Schon zu Lebzeiten, wie sich aus der Bemerkung Zanettis
ersehen 1iflt, niemand habe so wie Tiepolo »die einge-
schlummerten glicklichen, hochst anmutigen Ideen Paolo
Caliaris« wiederzuerwecken gewufit. Dafy Tiepolo eine
Art wiedererstandener Veronese wire, hatte etwas tief Be-
unruhigendes. Darum hief§ es: »Die Formen der Kopfe
sind von nicht geringerer Anmut und Schonheit; aber die
strengen Kritiker erlauben nicht, dafl man sage, sie hitten
Seele und Leben wie die des alten Meisters.«

Nach einigen Versuchen in verschiedenen Richtungen
(derjenigen Piazzettas oder auch Bencovichs) entdeckt der
junge Tiepolo in den Fresken des Palazzo Patriarcale in
Udine, wozu er fahig ist: die Welt in eine diffuse, doch nie-
mals fahle Helligkeit zu tauchen. Und »er bricht hervor
wie ein Fanfarenstof$«, schrieb Fiocco. Der tiberaus frivole
Engel, der Sarah die bevorstehende Geburt Isaaks verkiin-
det, ist zugleich der Vorreiter eines ganzen Stamms — des
Tiepolo-Stamms, der sich von nun an fir einige Jahrzehnte
an Decken von Kirchen und Paldsten sowie auf Leinwin-
den und Kupferplatten ausbreiten wird. Tiepolo war, wie
es scheint, keineswegs daran interessiert, sich die Totali-
tit der Erscheinungen zu unterwerfen; sondern er wollte
sich daraus von Anfang an mit einer unsichtbaren Schere
einen Ausschnitt von verwandten, sich insgeheim entspre-
chenden Moglichkeiten heraustrennen: zwischen Farnen
und Ephebengesichtern, zwischen schrigen Baumstim-
men und Hellebarden, zwischen Tuchern und Oberkor-
pern von Nymphen und Kurtisanen, zwischen Windspie-
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len und omindsen Orientalen. Wer Tiepolo Arbeit gab,
verptlichtete sich, mit thm zusammen auch seinen ganzen
Stamm aufzunehmen, der von Stadtteil zu Stadtteil, von
Villa zu Villa zog und bis nach Wiirzburg und Madrid
gelangte. Es war »der Wahrsager-Stamm mit glithenden
Augen«, den Baudelaire eines Tages heraufbeschworen
sollte, die unaufhaltsame, bunte, disparate Karawane, die,
unter ihren Hausrat gemischt, die Relikte der groflen Ge-
schichte mit sich schleppte. Man konnte sie immer noch
einmal brauchen, als Versatzstiicke. Ohne es eigens zu er-
kliren oder zu betonen (denn nie erklirte oder betonte
er etwas), liefl Tiepolo etwas geschehen, was bald zu einer
nicht mehr wegzudenkenden Komponente jeder Erfah-
rung werden sollte: die Verwandlung der Geschichte —und
aller Vergangenheit — in Phantasmagorie, ein Material, das
ebenso geeignet ist, die Kulissen eines Jahrmarktsspek-
takels zu liefern, wie es zu einem obsessiven Bild werden
kann, einer reinen Potenz des Geistes.

Warum ein Engel n6tig war — und speziell dieser Engel
in Udine —, um die Geburtsstunde der Malerei Tiepolos
anzukiindigen, das hat Giorgio Manganelli eloquent und
gelassen begriindet: »Tiepolo ist nicht nur ein Engel-Ma-
ler, sondern man hat den Eindruck, dafl er eine abergliu-
bische Phantasie besafl, die beim ersten Lichtschein, der
thm auf halber Hohe in den Blick kam, sogleich ihre Fes-
seln abwarf. Ob es Jupiter war oder ein Fruchtbarkeits-
bote fiir die nachdenkliche Sarah — stets war es ein umhiill-
tes Licht, eine Wolke mit kostbaren Sandalen, ein eleganter
Blitz von wunderbarer Dauer.« Eine Beschreibung, die
in ein abschlieffendes Urteil miindet: »Er ist ein Gotzen-
diener des Lichts, das sich als Mensch verkleidet.« Diese
wenigen Worte liefern die unentbehrlichen Elemente, die
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zu einer Anndherung an Tiepolo erforderlich sind: das
Licht, das Theater (die Maske, die Verkleidung). Und vor
allem die Idolatrie, die nattirliche Ehrfurcht vor dem Bild.

Baudelaire debiitierte mit einem Salon, und als er ein paar
Jahre spiter erneut einen schrieb, sprach er von »dieser
langweiligen Sorte Artikel, die man Salon nennt«. Die wei-
ten bitumigen Gefilde zu durchstreifen, die sich jedes Frith-
jahr in den Silen des Louvre oder spiter des Palais des
Beaux-Arts auftaten, muflte recht deprimierend sein. »Kei-
ne iberwiltigende Offenbarung; keine unentdeckten Ge-
nies.« Sondern in erster Linie eine Reihe von Personen
in albernen oder dimlichen Haltungen, oft in historischen
Kostimen. Alle Namen der Geschichte waren versammelt,
doch anstatt der Vergangenheit ihre heilsame Fremdheit
zuzugestehen, wurde alles auf eine bescheidene Auswahl
konventioneller Ausdrucksformen reduziert. Was fehlte,
welchen Hauch vermifite Baudelaire in dieser bedriicken-
den Malerei, die ithn veranlafite, das Weite zu suchen? Allein
die Wolken Boudins gewahrten ithm schliellich Zuflucht,
»dieses phantastisch geformte, leuchtende Gewdolke, diese
chaotischen Finsternisse, diese griinen und rosigen Un-
ermefilichkeiten, schwebend und einander tberlagernd,
diese gihnenden Feuerschliinde, diese Firmamente aus
schwarzem oder violettem Satin, zerknittert, eingerollt
oder zerfetzt, diese Horizonte in Trauer, funkelnd von
geschmolzenem Metall«. Hier ging Baudelaire, auf theur-
gischen Wegen, weit iiber Boudin hinaus, der, bei all sei-
nem Reiz, nur als zufillige Stiitze der Evokation diente
(so verfahrt die Zauberei). Was Baudelaire heraufbeschwor,
war jener alles umhiillende Hauch, der nach der Franzo-
sischen Revolution die Malerei nicht linger durchwehte.
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Und dieser Hauch besaf} einen Namen: Tiepolo. Das ganze
neunzehnte Jahrhundert trug, wie eine Herde, das Zeichen
dieses Mangels. Unvermerkt war ihm eines Tages der sou-
verane Sinn fiir die Lissigkeit, Leichtigkeit und Flissigkeit
in der Bewegung endgiiltig abhanden gekommen. Jener
weite, die Himmel ausmessende Atem, den man zum letz-
tenmal bei Tiepolo und seiner Familie verspiirt hatte. Und
den Baudelaire nicht kannte, denn er hatte keine Gelegen-
heit gehabt, thren Werken zu begegnen (in keinem Land
waren sie so widerwillig aufgenommen worden wie in
Frankreich, das sich in die eigene Souverinitit und Manier
einschlof}). Doch beschwor er mit visionarer Klarheit jene
Kontur im Negativ, auf der Grundlage dessen, was fehlte —
und das war im iiberladenen Paris des Zweiten Kaiserreichs
gewissermaflen die Luft zum Atmen.

Von Tiepolos Leben wissen wir sehr wenig, und dies we-
nige bezieht sich allein auf seine Tatigkeit als Maler. So gut
wie keine Kenntnisse haben wir von seinem personlichen
Leben. Und doch war Tiepolo seit seiner Jugend bertihmt.
Aber sein Leben war durchsichtig wie Glas. Niemand be-
merkte es. Alle blickten auf die Landschaft, die sich dahin-
ter auftat. Auch aus diesem Grund war Tiepolo geeignet,
den Epilog der Malerei zu tibernehmen, so wie es im Thea-
ter einen Schauspieler gibt, dessen einzige Aufgabe darin
besteht, am Ende des Stiicks mit einer perfekten Verbeu-
gung vor dem Publikum zu erscheinen. So verabschiedete
sich die Malerei von uns — zumindest jene, die sich auf
eine besondere, einzigartige, unwiederbringliche Weise
etwa finf Jahrhunderte lang auf europdischem Boden aus-
gebildet hatte, als es unzdhlige Maler gab, die jedoch alle
von einer einzigen Malerei getragen wurden, welche sich
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