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Das Werk Giambattista Tiepolos, des großen Malers des vene-
zianischen 18. Jahrhunderts, ist – wie die Farbe Rosa selbst – zur 
Signatur einer ganzen Epoche geworden. Calassos faszinieren-
de Studie macht deutlich, daß Tiepolo mit seinem fließenden, 
scheinbar ganz und gar mühelosen Stil die letzte Verkörperung 
der Tugend der sprezzatura war: der hohen Kunst, nicht kunst-
voll zu erscheinen.

Roberto Calasso lebt in Mailand. Mit Die Hochzeit von 

Kadmos und Harmonia (deutsch 1990) und Der Untergang 

von Kasch (deutsch 1997) wurde er einem internationalen Pu-
blikum bekannt. In deutscher Übersetzung sind zahlreiche 
weitere Bücher erschienen, als letztes Das unnennbare Heute 
(2019).



Roberto Calasso 
Das Rosa Tiepolos
Aus dem Italienischen 
von Reimar Klein

Suhrkamp



Die italienische Originalausgabe erschien  
erstmals 2006 unter dem Titel Il rosa Tiepolo 
bei Adelphi in Mailand, die deutsche Übersetzung 
2010 im Carl Hanser Verlag München.

Erste Auflage 2019
suhrkamp taschenbuch 5033
© Suhrkamp Verlag Berlin 2019
© 2006 Adelphi edizioni s. p. a. Milano
Suhrkamp Taschenbuch Verlag
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das  
des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung  
durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form  
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)  
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages  
reproduziert, vervielfältigt oder verbreitet werden.
Umschlaggestaltung nach Entwürfen von  
Peter-Andreas Hassiepen, München, unter Verwendung  
des Gemäldes Venus vertraut Cupido der Zeit an  

von Giambattista Tiepolo 
© ullstein bild – Granger Collection 
Druck und Bindung: CPI – Ebner & Spiegel, Ulm
Printed in Germany
ISBN 978-3-518-47033-6



Inhalt

    I »Eine erleuchtete Lust« 11
  II Theurgie am hellen Tag 103
III Glorie und Einsamkeit 213

Literaturnachweise 303
Abbildungen 319
Verzeichnis der Namen, Orte und Werke 324





Für Enzo Turolla





»Solche kleinen Perzeptionen sind also von größe-
rer Wirksamkeit, als man denken mag. Auf ihnen 
beruhen unsere unbestimmten Eindrücke, unser 
Geschmack, unsere Wahrnehmungsbilder der sinn-
lichen Qualitäten, welche alle in ihrem Zusammen-
hang klar, jedoch ihren einzelnen Teilen nach ver-
worren sind; auf ihnen beruhen die ins Unendliche 
gehenden Eindrücke, die die uns umgebenden Kör-
per auf uns machen, und somit die Verknüpfung, 
in der jedes Wesen mit dem ganzen übrigen Uni-
versum steht. Ja man kann sagen, daß vermöge die-
ser kleinen Perzeptionen die Gegenwart mit der 
Zukunft schwanger und mit der Vergangenheit er-
füllt ist, daß alles miteinander zusammenstimmt 
( ´ ´ – wie Hippokrates sagte) und daß 
Augen, die so durchdringend wären wie die Gottes, 
in der geringsten Substanz die ganze Reihenfolge 
der Begebenheiten des Universums lesen könnten.«

G. W. Leibniz
Nouveaux Essais sur l’entendement humain
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Mit Tiepolo geschah das gleiche, was mit bestimm-
ten imponierenden und geheimnisvollen archaischen Ge-
genständen wie den Bronzen aus der Shang-Zeit geschah: 
Was man nicht zu lesen verstand, galt als dekorativ, was 
überreich an Bedeutungen war, als ornamental. Die drei-
undzwanzig Scherzi, die eine Art Kunst der Fuge im Werk 
Tiepolos darstellen, Variationen auf der Basis eines festen 
Bestands von Figuren, Accessoires, Talismanen und Ge-
sten, wurden, etwas herablassend, als bizarre, nicht son-
derlich beunruhigende Zeitvertreibe angesehen. Man wie-
derholte angestrengt, was in all seiner Banalität womöglich 
auch zutrifft: daß mit Tiepolo eine Epoche für immer zu 
Ende ging. Doch wurde dabei übersehen, wie unerhört in 
diesem motus in fine velocior Gift und Süße sich verdich-
teten. 

Tiepolo: der letzte Hauch von Glück in Europa. Und wie 
jedes wahre Glück voller dunkler Seiten, welche, anstatt 
zu verschwinden, sogar das Übergewicht gewinnen soll-
ten. Man erkennt es an der Luft, die so ungehindert und 
mühelos weht, wie es später nie mehr geschehen würde. 
Verglichen mit Tiepolo, kommt das Glück Fragonards 
durch stillschweigende Ausschließungen zustande. Tie-
polo schließt nichts aus. Nicht einmal den Tod, der in den 
Kreis seiner Figuren aufgenommen wird und darin nicht 
weiter auffällt. Das Glück, das von Tiepolo ausgeht, war 
nicht unbedingt bei ihm selbst zu Hause. Gut möglich, daß 
er ihm so manches Mal gesagt hat, es solle später wieder-
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kommen, jetzt müsse er erst eine Arbeit beenden und sei 
sowieso im Verzug. 

Die Eigenschaft, auf die die italienische Kultur als auf 
eine ihrer letzten Besonderheiten vor allem stolz sein 
könnte – auch weil sich durch die Jahrhunderte gezeigt 
hat, daß andere Sprachen kein Wort dafür besitzen (wie 
zur Strafe ist nun selbst für die meisten Italiener die Be-
deutung des Wortes in dunkle Ferne gerückt) –, trägt den 
Namen sprezzatura. Baldassare Castiglione sah darin den 
vollkommenen Gegensatz zu dem, was man vermeiden 
sollte »sosehr man kann, wie eine steile und gefährliche 
Klippe« – das heißt »die Ziererei«. Castiglione zufolge 
bestand das Mittel gegen »die unselige Ziererei« darin, »al-
lenthalben eine gewisse Lässigkeit [sprezzatura] zur Schau 
zu tragen, die die Kunst verbirgt und alles, was man tut 
und spricht, als ohne die geringste Mühe und gleichsam 
gedankenlos hervorgebracht erscheinen läßt«. Es folgte 
eine Glosse: »Davon leitet sich, glaube ich, am meisten die 
Anmut ab.« Und eine entscheidende Konsequenz: »Man 
kann sagen, daß die wahre Kunst die ist, die keine Kunst zu 
sein scheint; und daß es die Hauptsorge sein muß, sie zu 
verbergen.«

Sucht man ein Beispiel für die sprezzatura, so gibt es 
kein überzeugenderes als Tiepolo. Sein Leben lang war er 
bemüht, das subtil Abwegige dessen, was er malte, hinter 
einer unerhört raschen Ausführung zu verbergen, ja selbst 
seine kühnsten und rätselhaftesten Versuche – die Scherzi – 
wollte er als leichte Zerstreuung ausgeben. Wenn Tiepolo 
nie ganz ernst genommen wurde, so könnte man fast mei-
nen, er habe es so gewollt. Nie setzte er Symbole und Be-
deutungen in Positur, was in der Regel dazu führte, daß die 
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Symbole und Bedeutungen unerkannt blieben. Auch die 
der Scherzi, obwohl nicht weniger als elf der dreiundzwan-
zig Blätter von einer nahezu unerträglichen Spannung er-
füllt sind, denn sie zeigen den Moment der Betrachtung 
von etwas Unbekanntem; andere sind in eine sanfte Er-
starrung getaucht, wie die beiden Bilder von rastenden 
Familiengruppen, wobei es sich einmal um Satyrn, ein 
andermal um Menschen handelt. Es gibt in den Scherzi 
keinen obligatorischen Sinn (anders als später bei Goyas 
Desastres de la guerra), sondern einen physiologischen 
Rhythmus, einen Wechsel des psychischen Klimas, wo 
kein Element die anderen überwiegt. Auch wenn sich in 
seinen Bildern die Bedeutungen stürmisch und dreist ver-
dichteten, verzichtete Tiepolo nie darauf, den Eindruck 
zu erwecken, all das ginge »ohne die geringste Mühe und 
gleichsam gedankenlos«. Das gelang ihm so gut, daß man 
glaubte, es gäbe bei ihm keinen Gedanken. Und das half 
ihm, seinen Gedanken vor Eindringlingen zu schützen. 

»Ein glücklicher Maler war Tiepolo von Natur«, schrieb 
sein Zeitgenosse Anton Maria Zanetti di Alessandro – und 
dieses Glück hat man ihm nicht verziehen. Zanetti fuhr 
fort: »Doch darum unterließ er es nicht, seinen fruchtba-
ren Geist durch unermüdliche Pflege auszubilden.« Damit 
konnte man sich noch weniger befreunden: daß in Tiepolo 
mehr Gelehrsamkeit steckte, als er zu erkennen gab. Be-
reits im Jahr 1868 skizzierte Charles Blanc ein Urteil über 
Tiepolo, das für Jahrzehnte immer wieder aufgegriffen 
und abgewandelt werden sollte: »Dies Feuer ist nur ein 
Feuerwerk; dieser Überfluß hat mehr mit dem Tempera-
ment als mit dem Esprit zu tun.« Zu dem Bereich, der für 
den Esprit reserviert war, mußte man Tiepolo also den Zu-
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gang verweigern. Aber um welcher Erbsünde willen, wenn 
nicht aufgrund eben jenes »Glücks«, das offenbar in sei-
nem Werk einen gewissen löblichen Anstand nicht zuließ? 
Tiepolo hatte die »strengen Kritiker« immer gegen sich. 
Schon zu Lebzeiten, wie sich aus der Bemerkung Zanettis 
ersehen läßt, niemand habe so wie Tiepolo »die einge-
schlummerten glücklichen, höchst anmutigen Ideen Paolo 
Caliaris« wiederzuerwecken gewußt. Daß Tiepolo eine 
Art wiedererstandener Veronese wäre, hatte etwas tief Be-
unruhigendes. Darum hieß es: »Die Formen der Köpfe 
sind von nicht geringerer Anmut und Schönheit; aber die 
strengen Kritiker erlauben nicht, daß man sage, sie hätten 
Seele und Leben wie die des alten Meisters.«

Nach einigen Versuchen in verschiedenen Richtungen 
(derjenigen Piazzettas oder auch Bencovichs) entdeckt der 
junge Tiepolo in den Fresken des Palazzo Patriarcale in 
Udine, wozu er fähig ist: die Welt in eine diffuse, doch nie-
mals fahle Helligkeit zu tauchen. Und »er bricht hervor 
wie ein Fanfarenstoß«, schrieb Fiocco. Der überaus frivole 
Engel, der Sarah die bevorstehende Geburt Isaaks verkün-
det, ist zugleich der Vorreiter eines ganzen Stamms – des 
Tiepolo-Stamms, der sich von nun an für einige Jahrzehnte 
an Decken von Kirchen und Palästen sowie auf Leinwän-
den und Kupferplatten ausbreiten wird. Tiepolo war, wie 
es scheint, keineswegs daran interessiert, sich die Totali-
tät der Erscheinungen zu unterwerfen; sondern er wollte 
sich daraus von Anfang an mit einer unsichtbaren Schere 
einen Ausschnitt von verwandten, sich insgeheim entspre-
chenden Möglichkeiten heraustrennen: zwischen Farnen 
und Ephebengesichtern, zwischen schrägen Baumstäm-
men und Hellebarden, zwischen Tüchern und Oberkör-
pern von Nymphen und Kurtisanen, zwischen Windspie-
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len und ominösen Orientalen. Wer Tiepolo Arbeit gab, 
verpflichtete sich, mit ihm zusammen auch seinen ganzen 
Stamm aufzunehmen, der von Stadtteil zu Stadtteil, von 
Villa zu Villa zog und bis nach Würzburg und Madrid 
gelangte. Es war »der Wahrsager-Stamm mit glühenden 
Augen«, den Baudelaire eines Tages heraufbeschwören 
sollte, die unaufhaltsame, bunte, disparate Karawane, die, 
unter ihren Hausrat gemischt, die Relikte der großen Ge-
schichte mit sich schleppte. Man konnte sie immer noch 
einmal brauchen, als Versatzstücke. Ohne es eigens zu er-
klären oder zu betonen (denn nie erklärte oder betonte 
er etwas), ließ Tiepolo etwas geschehen, was bald zu einer 
nicht mehr wegzudenkenden Komponente jeder Erfah-
rung werden sollte: die Verwandlung der Geschichte – und 
aller Vergangenheit – in Phantasmagorie, ein Material, das 
ebenso geeignet ist, die Kulissen eines Jahrmarktsspek-
takels zu liefern, wie es zu einem obsessiven Bild werden 
kann, einer reinen Potenz des Geistes. 

Warum ein Engel nötig war – und speziell dieser Engel 
in Udine –, um die Geburtsstunde der Malerei Tiepolos 
anzukündigen, das hat Giorgio Manganelli eloquent und 
gelassen begründet: »Tiepolo ist nicht nur ein Engel-Ma-
ler, sondern man hat den Eindruck, daß er eine abergläu-
bische Phantasie besaß, die beim ersten Lichtschein, der 
ihm auf halber Höhe in den Blick kam, sogleich ihre Fes-
seln abwarf. Ob es Jupiter war oder ein Fruchtbarkeits-
bote für die nachdenkliche Sarah – stets war es ein umhüll-
tes Licht, eine Wolke mit kostbaren Sandalen, ein eleganter 
Blitz von wunderbarer Dauer.« Eine Beschreibung, die 
in ein abschließendes Urteil mündet: »Er ist ein Götzen-
diener des Lichts, das sich als Mensch verkleidet.« Diese 
wenigen Worte liefern die unentbehrlichen Elemente, die 
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zu einer Annäherung an Tiepolo erforderlich sind: das 
Licht, das Theater (die Maske, die Verkleidung). Und vor 
allem die Idolatrie, die natürliche Ehrfurcht vor dem Bild. 

Baudelaire debütierte mit einem Salon, und als er ein paar 
Jahre später erneut einen schrieb, sprach er von »dieser 
langweiligen Sorte Artikel, die man Salon nennt«. Die wei-
ten bitumigen Gefilde zu durchstreifen, die sich jedes Früh-
jahr in den Sälen des Louvre oder später des Palais des 
Beaux-Arts auftaten, mußte recht deprimierend sein. »Kei-
ne überwältigende Offenbarung; keine unentdeckten Ge-
nies.« Sondern in erster Linie eine Reihe von Personen 
in albernen oder dämlichen Haltungen, oft in historischen 
Kostümen. Alle Namen der Geschichte waren versammelt, 
doch anstatt der Vergangenheit ihre heilsame Fremdheit 
zuzugestehen, wurde alles auf eine bescheidene Auswahl 
konventioneller Ausdrucksformen reduziert. Was fehlte, 
welchen Hauch vermißte Baudelaire in dieser bedrücken-
den Malerei, die ihn veranlaßte, das Weite zu suchen? Allein 
die Wolken Boudins gewährten ihm schließlich Zuflucht, 
»dieses phantastisch geformte, leuchtende Gewölke, diese 
chaotischen Finsternisse, diese grünen und rosigen Un-
ermeßlichkeiten, schwebend und einander überlagernd, 
diese gähnenden Feuerschlünde, diese Firmamente aus 
schwarzem oder violettem Satin, zerknittert, eingerollt 
oder zerfetzt, diese Horizonte in Trauer, funkelnd von 
geschmolzenem Metall«. Hier ging Baudelaire, auf theur-
gischen Wegen, weit über Boudin hinaus, der, bei all sei-
nem Reiz, nur als zufällige Stütze der Evokation diente 
(so verfährt die Zauberei). Was Baudelaire heraufbeschwor, 
war jener alles umhüllende Hauch, der nach der Franzö-
sischen Revolution die Malerei nicht länger durchwehte. 
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Und dieser Hauch besaß einen Namen: Tiepolo. Das ganze 
neunzehnte Jahrhundert trug, wie eine Herde, das Zeichen 
dieses Mangels. Unvermerkt war ihm eines Tages der sou-
veräne Sinn für die Lässigkeit, Leichtigkeit und Flüssigkeit 
in der Bewegung endgültig abhanden gekommen. Jener 
weite, die Himmel ausmessende Atem, den man zum letz-
tenmal bei Tiepolo und seiner Familie verspürt hatte. Und 
den Baudelaire nicht kannte, denn er hatte keine Gelegen-
heit gehabt, ihren Werken zu begegnen (in keinem Land 
waren sie so widerwillig aufgenommen worden wie in 
Frankreich, das sich in die eigene Souveränität und Manier 
einschloß). Doch beschwor er mit visionärer Klarheit jene 
Kontur im Negativ, auf der Grundlage dessen, was fehlte – 
und das war im überladenen Paris des Zweiten Kaiserreichs 
gewissermaßen die Luft zum Atmen. 

Von Tiepolos Leben wissen wir sehr wenig, und dies we-
nige bezieht sich allein auf seine Tätigkeit als Maler. So gut 
wie keine Kenntnisse haben wir von seinem persönlichen 
Leben. Und doch war Tiepolo seit seiner Jugend berühmt. 
Aber sein Leben war durchsichtig wie Glas. Niemand be-
merkte es. Alle blickten auf die Landschaft, die sich dahin-
ter auftat. Auch aus diesem Grund war Tiepolo geeignet, 
den Epilog der Malerei zu übernehmen, so wie es im Thea-
ter einen Schauspieler gibt, dessen einzige Aufgabe darin 
besteht, am Ende des Stücks mit einer perfekten Verbeu-
gung vor dem Publikum zu erscheinen. So verabschiedete 
sich die Malerei von uns – zumindest jene, die sich auf 
eine besondere, einzigartige, unwiederbringliche Weise 
etwa fünf Jahrhunderte lang auf europäischem Boden aus-
gebildet hatte, als es unzählige Maler gab, die jedoch alle 
von einer einzigen Malerei getragen wurden, welche sich 


