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Es beginnt wie ein Roadmovie. Im gemieteten Transporter fahren Mar-
tin und sein bester Freund Noah tiber die Autobahn. Auf der Ladefliche
der Speer der bronzenen Athene vom Miinchner Konigsplatz, Trophie
einer rauschhaften Sommernacht. Stunden spiter sind sie zuriick an
den Orten ihrer Kindheit: Die Spielstralen, die Fenchelfelder, die Kies-
grube haben sie vor Jahren hinter sich gelassen. Auch Mugo ist zurtick,
die kluge, wiitende Mugo, die immer vom Ausbruch aus der Provinz ge-
trdumt und Martin damit angesteckt hat. Sie wollte raus aus der Klein-
stadt, aus dem Plattenbau mit Blick auf Einfamilienhduser und Carports.
Nun arbeitet sie an der Tankstelle am Ortseingang und will nichts mehr
von Martin wissen. Sogar Noah wird ihm in der vertrauten Umgebung
immer fremder. Auf sich allein gestellt, ist Martin gezwungen, das Ver-
haltnis zur eigenen Herkunft zu tiberdenken.

Mit Witz und voller Warme erzahlt Kristin Holler in ihrem Romandebiit
vom Erwachsenwerden: von der Verwundbarkeit, der Neugierde, der
Liebe und der Wut, von grofen Plinen und den Sackgassen, in denen
sie oftmals enden. Sie erzahlt von der Entschlossenheit der Miitter und
dem Erwartungsdruck der Viter, vom Ende einer Freundschaft und der
Schonheit von Regionalbahnhofen. Existentiell, tréstlich, hinreilRend.
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Fiir meinen Vater Frank



Unten vor der Tiir steht ein Transporter. Der Speer muss
weg, sagt Noah, er muss weg, steig ein, los, steig ein! Ich
sage, gut, ist ja gut, wir machen das, entspann dich, und
Noah rennt um das Auto herum und hastet hinters Lenk-
rad. Unsere Tiiren knallen zeitgleich, der Motor ist so
laut in der Nacht, es ist noch ganz warm. Noah wendet, er
blinkt, er gibt Gas, er atmet zu schnell. Ich weill nicht was
tun bei so viel Aufregung, und darum sage ich erst nichts,
bis sich alles beruhigt hat, halbwegs. Die Stralen in der
Stadt sind auch jetzt noch ganz voll, wir halten an vier
Ampeln, bis wir raus sind. Noahs Finger umschlieRen den
Schaltkniippel, als wire er ein Schatz, eine Goldkugel, die
er nie mehr aus der Hand geben darf.

Dann die Autobahn. Ich denke an den Speer im Lade-
raum, wie er da liegt hinter uns, lang und glidnzend und
mit der scharfen Kante vorne, an der sich Noah letzte Nacht
die Hand blutig gerissen hat. Nicht schlimm, hat er gesagt,
ich komm schon klar, aber das stimmt nicht. Noah kommt
nicht klar, gerade und gestern Nacht nicht und eigentlich
auch den ganzen langen Tag heute. Noah hat Flecken unter
den Armen und eine fettglinzende Stirn, er sieht schlecht
aus und ungewohnt. Dabei ist es gar nicht so tragisch, ich



wiirde sogar behaupten, all das ist eine Uberreaktion, eine
einzige licherliche Ubertreibung, weil Noah langweilig ge-
worden ist und er etwas Drama braucht. Weil eine Zeitlang
so viel passiert ist in seinem Leben und nun eben nicht
mehr, und damit muss man sich auch erst mal abfinden,
und ich glaube nicht, dass er das schon getan hat, und dar-
um vielleicht jetzt das hier.

Ich habe meine Jacke vergessen, sage ich, weil es stimmt.
Ich hatte ja kaum Zeit zum Packen, als Noah angerufen hat
um kurz vor elf und gesagt, das mit dem Speer miisse jetzt
ganz schnell gehen und darum auch das Auto. Da habe ich
nur das Notigste genommen, also Handy, Geld, eine Pa-
ckung NicNacs und sonst nichts, weil mir nie einfillt, was
mir wichtig ist, wenn es darauf ankommt. Und so habe ich
die Jacke vergessen, aber das macht nichts, denn es ist ja
warm, und es wird warm bleiben die nachsten Stunden; es
ist eine Sommernacht, schlieflich.

Als wir auf die Autobahn auffahren, frage ich Noah, wo
er hin will. Er sagt, dass ihm das egal ist, Hauptsache, nie-
mand sieht diesen verdammten Speer je wieder, am besten
irgendwo versenken, vergraben, verbrennen. Verbrennen
geht nicht, sage ich, das ist ja Bronze, weil’t du, der wiirde
nur heill werden. Ja, sagt er, das weild ich auch, sagt er, war
nur ein Scherz. Er sieht nicht aus, als sei ihm nach Scher-
zen, aber das ist nicht neu in letzter Zeit. Ich weil3 noch,
dass das anders war, friiher, als wir Kinder waren und zu-
sammen mit den Kaulquappen in den Pfiitzen gespielt ha-
ben, oder auch noch vor ein paar Monaten, als alles gut lief
bei ihm und das Geld auf ihn einprasselte wie billige Bon-



bons bei Karnevalsumziigen, wie damals, wie dort, wo wir
herkommen.

Noah weill immer wohin, aulRer jetzt. Jetzt fahrt er ein-
fach drauflos, fahrt auf der linken Spur und wartet, bis der
Tank leer ist — der Tank ist noch ziemlich voll. Ich frage, ob
nicht hundert Kilometer reichen, ich meine, hundert Ki-
lometer, wer soll denn danach suchen, das ist doch letzten
Endes auch nur Altmetall, wenn man es mal so sieht, oder?,
aber Noah schiittelt nur den Kopf und sagt, er muss ganz,
ganz sichergehen, denn wenn das rauskommt, dann ist er
im Arsch, komplett im Arsch, also wirklich, hundert Pro-
zent. Ich sage, ich weil3 ja nicht, so schlimm wird es schon
nicht ... aber dann wird Noah richtig wild und briillt, dass
ich davon doch keine Ahnung habe und jetzt bitte einfach
nur den Mund halten soll, und das tue ich, weil er womag-
lich recht hat und mein Kopf plotzlich so schwer wird, dass
ich ihn anlehnen muss, unbedingt.

Ich schliele die Augen und denke an gestern Nacht. Ich
denke an die Party, ich denke an die Gratislongdrinks und
an das Fischgratparkett. Fischgratparkett ist teuer, aber
Fischgratparkett in Miinchen, das ist quasi wie ein Dia-
mantencollier, auf dem man jeden Tag herumspaziert, also
einfach ehrlich unbezahlbar. Ich denke an die schlichten,
schicken Stehleuchten und die schicken Frauen darunter
und an das Prickeln in den Glésern, die sie mit ihren lang-
gliedrigen Fingern umschlingen.

Ich kenne solche Leute nicht, aber Noah kennt sie, seit
der Rolle vor zwei Jahren, seiner allerersten. Am Anfang
hatte er nichts, nur einen unterschriebenen Vertrag, und



dann kam der Film in die Kinos, kein guter Film, lustig
zwar, aber mit zu viel Plastik und Verwechslungen und
Menschen, die riickwirts in Swimmingpools fallen. Es ist
aber so, dass das ziemlich vielen Menschen gefillt, mir
nicht, und Noah eigentlich auch nicht, aber dafiir so etwa
5,4 Millionen anderen oder noch mehr, die dafiir in den Ki-
nos waren, und auf einmal war Noah berithmt.

Das war neu fiir ihn, aber tiiberrascht war er nicht, denn
er hatte es heimlich immer gewusst; er, seine Eltern, die
ganze Reihenhaussiedlung zu Hause, alle haben es ge-
wusst, seit er klein war. Und alle haben gewusst, das ist es,
als sein Vater ihn in das Casting geschleust hat, jetzt ist es
so weit. Dann kamen die Auftritte im Friihstiicksfernsehen
und die roten Teppiche, die eigentlich nur aussehen wie
Badvorleger, wenn man nah genug dran ist, dann kamen
die Partys und die schonen Midchen, und dann kam erst
mal nichts mehr.

Er ist zwar immer noch oft eingeladen, und ich komme
immer noch mit. Nur haben die Wohnungen keine Dach-
terrassen mehr und keine automatischen Eiswiirfelspen-
der, und manchmal gibt es auch nur Bier und Wein und
keinen Schnaps. Er hat auch immer noch Geld, auf dem
Konto und auf einem zweiten und ein paar Scheine in dem
kleinen roten Spielzeugferrari auf der Fensterbank, wie
frither, nur dass jetzt eben kein neues nachkommt. Dass
er damit erst mal auskommen muss, auskommen, sagt er
und schnaubt aus dem Hinterhals heraus, ein bisschen
haushalten, was zuriicklegen. Oder eben Werbung fiir Jo-
ghurt machen, die haben ihn angefragt, vor zwei Wochen,
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fiir einen TV-Spot, aber Noah wollte nicht. Nein, hat er ge-
sagt, dass es so weit, also, sicher nicht, eher ...

Jetzt geht er weiter auf Partys, und ich auch, denn ich
bin immer dabei. Es sind jetzt nur noch Stellvertreter und
Assistenten, die ihn einladen, immer noch gute Leute, im-
mer noch alles ganz toll glinzend und angestrahlt, aber
eben nicht mehr so wichtig wie am Anfang, als er neu war
und ganz und gar unbeschrieben, vor ein, zwei Jahren
und noch vor ein paar Monaten. So ist das eben, sage ich
zu ihm, obwohl ich doch eigentlich auch nicht weil3, wie
es ist, und vor allem nicht, wie es sein soll. Und dann war
da dieses Gesprich letzte Woche und irgendein Produzent,
der zu ihm gesagt hat, ja, danke, aber sein Gesicht, das
sei einfach zu verbraucht, da miisste man immer denken
an...

Und gestern Abend stand er da im Sommerhemd, die
aufgekrempelten Armel hochgeschoben, dass die Arm-
haare abstanden, ein bisschen, und dachte an frither und
wurde ganz ungliicklich. Ich sehe das an seinem Kopf, was
er denkt, wirklich, ich muss nur von aullen draufblicken
und weil3, was drin passiert. Martin, sagt er dann immer
und zwinkert mit den Augen wie ein Kind, Martin, schau
mich nicht so an, ich will das fiir mich behalten. Ich wiir-
de es ihm gern lassen, ich wiirde ihm gern lassen, was er
denkt, aber er ist so schrecklich leicht zu durchschauen,
leider. Und wie er da so stand, mit seinem Glas Wein in der
Hand, die dritte Person in einem Zweiergesprich, einge-
klinkt, abseits, da hab ich gesehen, dass er wieder fiirchtet,
das konnte es schon gewesen sein, fiir immer, fiir ewig ge-
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wesen sein, und eine Angst tiberkam ihn und gleichzeitig
eine Wut, dass man sich auf etwas einstellen konnte. Ich
hab ihm dann gesagt, dass jeder diese Angst hat, jeder hier,
auch ich, vor allem ich, und bei mir ist noch nicht mal et-
was passiert, und darum diirfte ich in dieser Rechnung
ja wohl richtig Angst haben und nicht er, aber das hort er
nicht in solchen Momenten.

Er macht dann immer etwas Uniiberlegtes. Gestern
Abend hat er Wein getrunken, ein paar Glaser und dann
noch ein paar, obwohl er gar keinen Rotwein mag, ich weil3
das. Ich weil3, dass er auf seine Zunge beif3t, hinten rechts,
wenn er Rotwein trinken muss, nicht fest, nur ein bisschen
einklemmen, dann ist die Sdure leichter zu ertragen. Vor
ein, zwei Jahren hat er immer noch abgelehnt, wenn ihm
etwas angeboten wurde, das er nicht mochte, aber jetzt
will er nicht unangenehm auffallen, nicht auch das noch.
Gestern Abend also waren es ziemlich viele Glaser, seine
Zunge muss sich taub angefiihlt haben, oder vielleicht hat
er sich sogar insgesamt taub gefiihlt, am ganzen Korper.

Noah kriegt immer gute Laune von Alkohol, die beste
von Sekt, mit Wein wird er so mondin, aber das kam gut
an auf der Party, und bald scharten sich ein paar junge, teu-
er angezogene Menschen um ihn und lachten mit breiten
Miindern und sogar mit den Augen. Noah ist gut in sol-
chen Runden, er redet und zwirbelt das Glas in seiner Hand
und spielt Gesprache nach, die er nie erlebt hat, aber das
weild ja niemand auller mir. Er sagt Sachen wie, ich wiirde
das nie machen, aber Heroin nehmen, das soll sich anfiih-
len, wie wenn man Papier schneidet, und auf einmal hat

12



man diesen Winkel, in dem die Schere so seidig durch-
rutscht.

Die Hilfte der Menschen auf solchen Partys ist iiber
vierzig und wichtig, die andere Hilfte ist jung und schon
oder sonst irgendwie bemerkenswert. Dann gibt es noch
mich; ich bin nichts davon, aber niemand traut sich, mich
zu fragen, was ich hier mache. Ich komme mit Noah, das
ist meine Absicherung fiir den Abend. Bei den Jungen sind
immer ein paar dabei, die sich schon zu erwachsen fiihlen,
obwohl sie es noch gar nicht sind, und die darum ganz ver-
sessen darauf sind, junge, verriickte Dinge zu tun.

Das hat deshalb gepasst, als Noah plotzlich geschrien
hat, Taxi, Taxi, und dabei mit seinen Armen gefuchtelt, als
wire er ein Kind und jetzt endlich Schulferien, und es ging
etwas durch die Menschen, wie Elektrik, und sie riefen
auch: Taxi, ja, los. Ich habe Noah gefragt, wo er denn hin
will heute Abend, und er hat nur noch lauter geschrien in
mein Gesicht, die Mundwinkel rot von Wein, und ist raus-
gestiirmt und zehn Leute hinter ihm her. Noah hat zwei
Grofraumtaxis bestellt, und wir sind eingestiegen und ge-
fahren, immer weiter gefahren durch die Nacht, bis Noah
plétzlich halt geschrien hat, halt! Stehen bleiben, hier.

Das war der Konigsplatz, grol und leer und schwarz,
und wir sind alle raus und standen da, und es war so eine
Weite, dass einem ganz schwindelig werden musste. Dann
ist Noah losgerannt, liber die getrimmten Rasenflichen
und immer auf die Athene zu, auf die grofle, bronzene
Athene auf dem Sockel, die da so eisern stand. Wer zuerst
oben ist, hat er gerufen, und ich habe noch gedacht, was
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meint er nur damit, wo denn hoch?, aber da sind alle schon
gerannt wie vollig von Sinnen und ich dann hinterher. Wie
wir so gelaufen sind iiber das weite Feld, mitten in der
Nacht, mitten in der Stadt, da hab ich wieder gespiirt, wa-
rum Noah es geschafft hat bis hierher und warum alle das
wussten, immer schon. Wenn Noah rennt, dann rennen sie
ihm hinterher, folgen ihm tiberallhin, weil er so einladend
lauft und so charmant ausschaut dabei und weil er einfach
in den Kopfen herumziindelt, bis alle voller Feuer sind fiir
ihn, obwohl er nicht mal ihre Namen kennt. Und so auch
gestern Nacht, sie sind gerannt mit wackligen Fiillen, den
Alkohol bis unter die Stirn, und haben gejauchzt und die
Arme hochgeworfen und sich endlich ganz furchtbar
wahrhaftig gefiihlt.

Das sind drei Meter, hab ich gesagt, als wir unten stan-
den, mindestens, also mindestens zweieinhalb, komm
doch da runter, bitte. Aber Noah wollte nicht und stand
schon auf dem Sockel, und die Madchen klatschten in die
feinen Hande und lachten und setzten Weinflaschen an die
schonen Miinder.

Ich habe Angst gehabt um Noah, keine richtige Angst,
eher eine Sorge, berechtigt, denn es war hoch dort oben,
und er war betrunken, aber ich habe nichts mehr gesagt,
ich meine, er ist erwachsen und berihmt, und er muss das
alles selbst wissen. Und dann wollte er noch weiter hoch,
wollte auf die Statue, weil alle so geschrien haben und ihn
angefeuert, und er hat sich am Speer festgehalten, den die
Athene in der linken Hand halt, und seine Fiille gegen das
Statuenbein gestemmt, und dann ist es passiert.
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Er ist einfach abgebrochen, der Speer, gleich oben an
ihrer Hand, und Noah ist runtergefallen wie ein Tier, wie
ein Insekt mit dem Bauch nach oben. Er hat dagelegen im
Schotter, den Bronzestab neben sich, und hat ganz gepresst
geklungen. Ich bin hin zu ihm und auf die Knie, aber er hat
gesagt, dass alles in Ordnung sei, wirklich, das geht schon,
und dann ist er aufgesprungen und hat die Arme hochge-
rissen wie bei der Tour de France. Es ist, hat er gerufen, es
ist alles in Ordnung! Und die Madchen haben gejubelt und
sind herumgehiipft, und alle waren ausgelassen. Ich hab
gesehen, dass er Schmerzen hat, hinten an der Schulter,
auch wenn er das nicht zeigen wollte, aber er hat sein Ge-
lenk immer so nach hinten gekugelt, heimlich. Noah hat
sich also nichts anmerken lassen, sondern einfach ein Ende
des Speeres angehoben und sich dann auch noch geschnit-
ten dabei an der scharfen Kante, da war Blut an seiner Hand.
Das haben auch die anderen gesehen und diesen riesigen
Speer hochgehoben, alle haben mitangefasst, obwohl er so
schwer doch gar nicht sein konnte. Ich war betrunken, ein
bisschen, aber ich weil3, dass ich nach oben geschaut habe
in diesem Moment und die Speerspitze gesehen habe, wie
sie traurig aus Athenes Hand herauslugte, und ich habe da
schon gedacht, dass das ganz bestimmt Arger gibt, aber ich
wollte nichts sagen, weil Noah gerade einen Lauf hatte, ge-
nau in diesem Moment.

Sie haben den Speer tiber den Platz getragen, alle hiel-
ten sich daran fest; die Madchen platzierten ihre Hinde auf
der Bronze und trippelten nebenher, dass es aussah wie an
einer Ballettstange.

15



Das war etwas, das werde ich nicht vergessen. Noah war
so frei und geldst in dieser Sekunde und hatte alles verges-
sen um sich herum, sogar mich. Wenn ich mich umgedreht
hitte und zur U-Bahn gelaufen wire — er hitte es nicht
bemerkt, wirklich, er hatte mir bloR am nachsten Tag ge-
schrieben, wo warst du?, hitte er geschrieben, gute Nacht
gewesen. Aber ich bin hinterhergegangen, trotzdem, ich
bin dem Speer gefolgt und allein iiber den warmen Konigs-
platz gelaufen, und als ich mich an den Boden gewo6hnt
hatte, an die Steine, an das Gras, da kamen Fassaden von
links und rechts und machten alles ganz eng, und wir wa-
ren wieder in den Stral3en.

Ich hatte keine Ahnung, wo die hinwollten, erst, aber
dann hat Noah einen Chor aus ihnen gemacht, und sie rie-
fen: Tanzen, tanzen, immer im Rhythmus ihrer Schritte.
Es gibt dort einen Club, in den wir manchmal gehen, nur
ein paar Meter entfernt, und den haben sie angesteuert,
im Gleichgang, wie eine entschlossene, riesige Raupe. Ich
wusste, dass das nicht gut ist, denn da waren ja noch Men-
schen tiberall, und ein paar davon kannten sicher Noahs
Gesicht, aus dem Kino oder aus der Gala oder von Plakaten
wenigstens, und wenn man es genau nimmt, dann war das
schon so etwas wie Diebstahl, wenn auch aus Versehen,
ganz aus Versehen. Ich kann mich auch nicht mehr an al-
les erinnern, nur, dass Noah nicht nachgedacht hat gestern
Abend, einfach nicht nachgedacht, und diese Bronzestan-
ge mit sich herumgetragen in seiner blutenden Hand.

Viel ist dann nicht mehr passiert, eigentlich. Wir ha-
ben uns angestellt in die Schlange, sie war nicht sehr lang,
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und bald war da der Tiirsteher, der gesagt hat, nein, also,
ihr glaubt doch nicht ernsthaft, nicht mit diesem Teil, ich
will nicht wissen, wo ihr das..., schonen Abend noch. Und
dann standen wir da wieder draul3en mit dem Ding, das so
sperrig war und vorne so spitz, und wussten nicht wohin
damit, und dann hat Noah gesagt, scheil} drauf, wir brin-
gen das jetzt zu mir, das ist unsere Trophae, das ist unsere
Nacht, und die andern fanden das gut.

Noah wohnt nicht weit von dort im zweiten Stock, in
einem Haus mit weilRer Fassade und tollem Treppenhaus,
in einer Wohnung mit Holzdielen und sogar Kunst an
den Winden, seit kurzem. Wir haben den Speer hochge-
tragen, das war nicht ganz leicht in den Ecken, und dann
haben wir ihn in Noahs Flur gelegt, vorsichtig, alles kein
Problem. Dann haben wir noch etwas herumgestanden,
und zwei der Madchen haben ihre Nummern dagelassen,
und dann sind die anderen gegangen. Ich bin dortgeblie-
ben, wie ich es manchmal tue, denn mein Zimmer ist klein
und aullerhalb der guten Viertel. Ich habe eine Mall Was-
ser getrunken und Noah auch, das machen wir, wenn wir
nachts heimkommen, auch wenn wir glauben, dass nichts
mehr reinpasst in unsere Bauche. Wir denken an den Kater
am nachsten Tag und trinken alles in einem Zug, den gan-
zen Liter, und dabei schauen wir uns an, damit der andere
nicht aufgibt. Dann habe ich mich hingelegt, auf das Sofa
im Wohnzimmer, und geschlafen, bis es hell wurde. Das
war sehr bald, denn es ist spat gewesen und Sommer, und
die Vorhange in Noahs Wohnung sind alle weil’ und leicht
wie in der Raffaello-Werbung. Ich bin aufgestanden und
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heimgefahren mit der Tram und zu Hause noch mal ins
Bett gegangen, und als ich wieder wach wurde, da hatte ich
so viele verpasste Anrufe und Nachrichten wie lange nicht
mehr, alle von Noah.

Er hat sich den Speer noch mal angeschaut, morgens,
und der hat ganz schon wertig ausgesehen im Hellen. Und
die Athene, wenn man sie googelt, sei viel groer als letzte
Nacht und alles. Dann war es nachmittags, und es kamen
die ersten Meldungen, nichts ganz Dramatisches, aber
immerhin eine Stellungnahme von der Antikensamm-
lung mit einem Foto des Direktors, wie er mit erziirntem
Finger auf die einsame Speerspitze zeigt. Und von der Po-
lizei eine Mitteilung und eine kurze Nachricht online von
der Miinchner Abendzeitung, in der etwas von mehreren
zehntausend Euro Schaden stand und professionellen Me-
talldieben, und da hat Noah langsam Panik bekommen. Er
hat sich an den Tiirsteher vor dem Club erinnert und an
die Menschen auf den Strallen, die vielleicht heute an ihn
denken. IThm sind die Madchen eingefallen, von denen er
zwar die Nummern hat, aber nichts sonst, und dass sie alle
zu viel wissen. Und dass er seine Karriere vergessen kann,
wenn das rauskommt, dass das sein Ende sein konnte, ein
Teeniestar, der abrutscht und kriminell wird.

Ich habe Noah recht gegeben, und dass das ein Prob-
lem ist, schon, aber dass wir da sicher eine Losung finden
wiirden. Dass ich all das gestern Abend geahnt habe, das
habe ich ihm nicht gesagt, denn ich wollte es nicht noch
schlimmer machen. Ich habe gesagt, dass wir den Speer in
den Wald bringen konnten oder ins Wasser werfen, in den
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Eisbach, oder meinetwegen bis nach Starnberg, das wiirde
doch niemand mitkriegen, und so im Wasser, da wiren die
Fingerabdriicke auch nicht mehr zu erkennen. Aber Noah
hat gesagt, nein, der muss ganz weg, den darf nie wieder
jemand sehen, nie mehr. Da war es abends, und ich habe
gesagt, dass wir uns da morgen drum kiimmern konnen,
so eilig sei es ja schliellich nicht und der Speer immer
noch in seiner Wohnung.

Und dann hat mich Noah angerufen, eben, kurz vor
elf, ich war schon fast im Schlafanzug. Er hat gefliistert
am Telefon und gesagt, dass ich runterkommen soll, wir
miissten das jetzt erledigen, los, komm, schnell. Ich habe
gefragt, warum er fliistert, aber er hat noch mal gefliistert
als Antwort, und zwar, dass ich die Fresse halten soll und
nicht solche Fragen stellen und einfach runterkommen,
sofort. Ich brauch dich, hat er noch gesagt, und das hat
meine Ohren aufgeweckt und meinen ganzen Korper, weil
Noah das nie sagt zu mir oder zumindest ganz, ganz selten,
und wir wissen beide, dass es ofter andersherum ist, ob-
wohl wir nie dartiber sprechen.

Ich bin also runter, und da stand er, mit wippenden
Fersen, das Handy noch in der Hand. Er hat gesagt, dass
ich einsteigen soll, und das bin ich, und nun sitze ich hier,
neben Noah, nachts auf der Autobahn mit geschlossenen
Augen, wie damals auf der Fahrt in den Urlaub nach Italien,
schlafrig und halbwach dabei.

Ich mache die Augen wieder auf und fithle mich fremd.
Ich weil nicht, wie spit es ist, aber ich habe das diffuse
Gefiihl, dass ich nicht nur nachgedacht, sondern auch ein
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bisschen geschlafen habe, nur kurz, wegen der Aufregung
vorhin und gestern und tiberhaupt. Noah neben mir fahrt
immer noch, was sonst, fahrt auf der linken Spur und sieht
dabei selbst aus wie eine Statue, seine Hand verbunden
mit einer Mullbinde. Ich schaue aus dem Fenster. Ich sehe
nichts, oder fast nichts. Nur die Leitplanke und die weil’en
Linien, die rechts und links neben uns herfahren, und die
kleinen Poller, die sagen, wie viel fiinfzig Meter sind, damit
man es nicht vergisst.

Dann kommt ein Schild. Auf dem Schild steht Ulm.
Ulm, sage ich, was wollen wir denn da?, und Noah sagt,
weil} nicht, wir fahren weiter. Ich lehne mich zuriick und
denke gar nichts mehr, also, eigentlich denke ich, soll
er doch, dann fahren wir eben sonst wohin. Und das ma-
chen wir, wir reden nicht, und ich frage auch nicht, wie
der Speer in den Transporter gekommen ist. Ich stelle mir
Noah vor im Treppenhaus, nachts im Dunkeln, wie er ihn
runtertragt, allein. Auf den Schildern steht Ulm und Stutt-
gart und Mannheim und irgendwann Koblenz, und ich
habe so ein Gefiihl, langsam, ein Gefiihl fiir die Strecke und
wo sie hinfithren konnte. Hinter Mannheim dammert es,
und die Farben am Himmel sind kriftig und so voll, dass
ich fast weinen muss bei dem Gedanken, dass das vielleicht
jeden Morgen so aussieht und wir es blo3 verschlafen, aber
ich bin zu miide. Mit jedem Schild wird Noah wieder mehr
er selbst, wird wacher und wirft mir Seitenblicke zu, wie
er das sonst macht, wenn wir Auto fahren. Ich offne die
Packung NicNacs und schiitte ein paar in seine Hand, er
schaltet das Radio ein, erst Rauschen, dann Schlager, na-

20



