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Der Angeklagte hatte sich auf seinen Auftritt vor dem Sondergericht in Berlin 
am 7. Februar 1938 minutiös vorbereitet. Auf Notizzetteln war die Struktur 
seiner Verteidigungsrede niedergelegt, mit der er die Anklage wegen Verstoßes 
gegen den »Kanzelparagraphen« abweisen wollte. Die Rede sollte im Detail 
auf den Ablauf des Kirchenkampfes und auf die Arbeit der Bekennenden 
Kirche seit 1933 eingehen. Doch zuvor wollte er auf »Persönliches« zu spre-
chen kommen: seine militärische Laufbahn in der Kaiserlichen Marine, das 
Studium der Theologie und die anschließende Arbeit »bis zum Pfarramt in 
Dahlem«. Seine »politische Einstellung« hob der Angeklagte besonders hervor. 
Er habe erstmals bei der Reichstagswahl im Dezember 1924 für die NSDAP 
gestimmt. Seine »Predigten« in Dahlem 1932 hätten ihm in der Gemeinde 
bald den Beinamen »national-sozialistischer Pfarrer« eingebracht. Seine Hal-
tung zum »Verständnis des National Sozialismus im Sinne der Erklärung des 
Führers« in Mein Kampf habe er »praktisch« mit der »Predigt von Invocavit 
33« am 5. März 1933 unter Beweis gestellt.1

An diesem Tag, als die letzte Reichstagswahl eine Mehrheit für die NSDAP 
und ihre radikalnationalistischen Bündnispartner erbrachte, hatte der Ange-
klagte sich in seiner Dahlemer Gemeinde von der Kanzel auf das »positive 
Christentum« jenseits der verschiedenen Konfessionen bezogen. Mit dieser 
Formel hatte die NSDAP in ihrem Programm aus dem Jahr 1920 ihre Einstel-
lung zur Religion umrissen.2 Wenn die Religion nur »Privatsache« sei, so 
verkündete er in der Predigt am 5. März, werde das Volk »entnationalisiert«, 
was einem »Selbstmord« gleichkomme. »Auf dem Weg dahin« sei man von 
1918 bis 1933 ganz »sicher« gewesen. Aus diesem Grund könne es »für unser 
deutsches Volk niemals eine nationale Wiedergeburt« geben, die nicht »von 
einer Erweckung des christlichen Glaubens« getragen werde.3 

Wie die große Mehrheit der kirchlich aktiven Protestanten war auch der 
Pfarrer der Dahlemer Gemeinde von dem Versprechen der Volksgemeinschaft 
angetan, als welches die Nationalsozialisten 1933 ihre Machtergreifung insze-
nierten. Und wie viele andere Pfarrer sah auch er die Protestanten in der 
Pflicht, diesen historischen Moment zu nutzen und mit dem evangelischen 
Glauben aktiv zur »Volkwerdung« der Deutschen beizutragen.4 So verstanden 
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8 Einleitung

war die Machtergreifung der Nationalsozialisten 1933 auch ein »protestanti-
sches Erlebnis«, das zur »emphatischen Selbsttransformation« der Protestan-
ten im Sinne einer Befürwortung der neuen nationalen Gemeinschaft führte.5 

Als Martin Niemöller an jenem 7. Februar vor dem Sondergericht II beim 
Berliner Landgericht das Wort ergriff, folgten seine Ausführungen bis ins 
Detail dem vorher festgelegten Plan. Wie ein Prozessbeobachter aus dem Amt 
Rosenberg notierte, erklärte Niemöller, »wie er seit 1924 stets die NSDAP 
gewählt habe. Im Gegensatz zu seinem Bruder, der auch Pfarrer geworden und 
der Partei bereits 1923 beigetreten sei«, habe er allerdings »die Auffassung ver-
treten, ein Geistlicher solle sich nicht an eine Partei direkt binden«, und sei 
deshalb kein NSDAP-Mitglied geworden. In seiner Gemeinde sei es ihm stets 
nur »um das Christentum nach Schrift und Bekenntnis« gegangen. »Als Natio
nalsozialist habe er dabei ein gutes Gewissen.« Und auch auf die »Arierfrage in 
der Kirche« kam Niemöller zu sprechen. »Die Juden seien ihm unsympathisch 
und fremd. Das dürfe man ihm, dem Sproß einer alten westfälischen Bauern- 
und Theologenfamilie, dem ehemaligen kaiserlichen Seeoffizier, schon glau-
ben.«6 Bei den Richtern des Sondergerichts fand die stramme nationalistische 
Selbstdarstellung des mit dem Nationalsozialismus stark sympathisierenden 
Pfarrers Anklang. Als sie Niemöller am 2. März 1938 wegen Verstoßes gegen 
den »Kanzelparagraphen« zu gerade einmal sieben Monaten Festungshaft ver-
urteilten, war diese Strafe durch die seit Juli 1937 andauernde Untersuchungs-
haft bereits abgebüßt. Er war ein freier Mann.

Doch noch am selben Tag wurde Niemöller auf vorherige Weisung Adolf 
Hitlers in das KZ Sachsenhausen verbracht. Bis zur Befreiung im April 1945 
durchlebte er sieben Jahre Haft als »persönlicher Gefangener des Führers«, 
zuerst in Sachsenhausen, von 1941 an im KZ Dachau.7 Mehr noch als Nie
möllers Einsatz für die Bekennende Kirche begründete die auf den Prozess 
folgende Haft im Konzentrationslager seinen weltweiten Ruf als entschiedener 
Gegner des Nationalsozialismus. Nach seiner Befreiung im Frühjahr 1945 galt 
Martin Niemöller in der deutschen wie internationalen Öffentlichkeit als Held 
des Widerstandes gegen Hitler und als eine moralische Autorität ersten Ranges.

Das schöne, weithin verklärende Bild des aufrechten evangelischen Pfar-
rers, der im Kampf für den rechten Glauben und gegen das totalitäre Regime 
nur seinem Gewissen gefolgt sei, bekam allerdings bald Risse. Dafür sorgten 
nicht nur Interviews in der amerikanischen Presse, in denen Niemöller bereits 
1945 Kontroverses zur deutschen Nation verlauten ließ. Im März 1947 gab 
Robert W. Kempner eine Pressekonferenz. Der stellvertretende Chefankläger 
im Nürnberger Prozess gegen die NS-Kriegsverbrecher stellte dort einen 
Bericht über den Niemöller-Prozess vor, der sich in den Akten gefunden hatte. 
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9Einleitung

Kempner las daraus einige der eben zitierten Ausführungen vor, die Niemöller 
1938 zu seiner Verteidigung vorgebracht hatte. Daraufhin berichtete die deut-
sche Presse in großer Aufmachung, dass Niemöller ein »Sympathisierender der 
NSDAP« und eine »schwankende Gestalt« sei.8 Als einige Monate später aktu-
elle judenfeindliche Äußerungen Niemöllers den Weg in die Öffentlichkeit 
fanden, war der Skandal da.9 Die innenpolitischen Gegner Niemöllers – von 
denen es aufgrund seines Beharrens auf der deutschen Einheit anstelle der 
Westbindung viele gab – frohlockten. Aber auch unter jenen Beobachtern, die 
seine moralische Geradlinigkeit im Kampf der Bekennenden Kirche für den 
evangelischen Glauben bewunderten, wuchs der Zweifel.

Die Biographie Martin Niemöllers weist somit viele dramatische Momente 
auf und ebenso existenzielle Krisen. Doch dieses Buch enthält mehr als nur die 
Schilderung dieses turbulenten Lebensweges. Ich werde Niemöllers biographi-
sche Entwicklung mit der Analyse von drei übergeordneten Themen verbin-
den, die sich als roter Faden durch die Darstellung ziehen. Alle verweisen auf 
zentrale Probleme der deutschen Geschichte im 20. Jahrhundert.

Beim ersten Thema geht es um die Transformation des protestantischen 
Nationalismus. Die deutsche Nationsidee war in ihrem Kern protestantisch. 
Im 1871 gegründeten Deutschen Reich waren Katholiken von vornherein in 
der Minderheit. Die Liberalen und der preußische Staat drängten sie mit dem 
Kulturkampf weiter in die Defensive. Protestanten interpretierten die Natio-
nalstaatsgründung als Erfüllung nicht nur ihrer politischen, sondern auch 
ihrer religiös-theologischen Hoffnungen und als Vollendung der Reforma-
tion. Die deutsche Nation erschien ihnen als »von Gott erfunden«.10 Die 
nationalprotestantische Verschmelzung von evangelischem Glauben und 
deutscher Nation führte zu einer »Sakralisierung der Nation«.11 Ein protestan-
tischer Pfarrer, Friedrich von Bodelschwingh der Ältere – der Gründer der Bo-
delschwinghschen Anstalten in Bethel bei Bielefeld –, schuf mit dem Sedan-
tag den zentralen nationalen Feiertag des Kaiserreichs.12 An Wendepunkten 
der deutschen Geschichte – 1914 ebenso wie 1933 – wurde die nationalprotes-
tantische Lesart der Geschichte aktualisiert und als protestantische Sendungs-
aufgabe für das Volk interpretiert. Der Nationalprotestantismus stellte so 
theologische Denkfiguren und politische Erwartungen bereit, in denen sich 
Protestanten und völkische Nationalisten nach 1918 und wiederum nach 1933 
trafen.13 Nach dem Zusammenbruch des »Dritten Reiches« 1945 kam die pro-
testantische Überhöhung der Nation nicht sofort an ein Ende. Nationalpro-
testantische Mentalitäten hielten sich bis in die 1950er Jahre hinein. Erst mit 
Verzögerung eigneten sich Protestanten in der Bundesrepublik grundlegende 
Werte westlicher Demokratien wie Pluralismus, Partizipation und religiös-
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10 Einleitung

politische Toleranz an.14 Am Beispiel Martin Niemöllers lassen sich die Kon-
tinuitäten nationalprotestantischen Denkens bis in die Zeit nach 1945 hinein 
verfolgen.

Das zweite Thema dieses Buches ist die Verunsicherung religiöser und 
konfessioneller Identitäten. Bereits Martin Niemöllers Vater war evangelischer 
Pfarrer, und so wuchsen Martin und seine Geschwister in der klar geglieder-
ten Lebenswelt des lutherischen Pfarrhauses auf.15 Um 1900 war das religiös-
kulturelle Milieu der Protestanten fest gefügt und durch die Betonung der 
konfessionellen Differenz zu den Katholiken nach außen klar abgegrenzt. 
Niemöllers Vater Heinrich war im Evangelischen Bund aktiv, der sich seit 
seiner Gründung 1886 der aggressiven Selbstbehauptung evangelischer Inter-
essen gegenüber den Katholiken widmete. Doch die überschaubare Welt des 
konfessionellen Luthertums stand nach 1918 unter Veränderungsdruck. Mit 
dem Aufschwung sozialistischer Freidenkerverbände bekam der Säkularismus 
eine Massenbasis. Der Kampf gegen diesen Säkularismus wurde ein entschei-
dendes Moment der religiösen Kulturkämpfe der Jahre bis 1933.16 Als Funk
tionär der Inneren Mission, die sich der Wiederverchristlichung der Industrie
arbeiter verschrieben hatte, war Niemöller von 1924 bis 1931 an vorderster 
Front an diesem Kampf beteiligt. Von 1933 an brachte der Kirchenstreit zwi-
schen den Deutschen Christen und der Bekennenden Kirche dann neue 
konfessionelle Irritationen. Niemöller sah das Verhalten der »intakten« luthe-
rischen Landeskirchen als Verrat an der Sache der Bekennenden Kirche an. 
Mit Inbrunst machte er sich Wort und Inhalt der »Barmer Erklärung« vom 
Mai 1934 zu eigen, die den bekenntnismäßigen Gegensatz zwischen Luthera-
nern und Reformierten relativierte.

Während der Einzelhaft im KZ Sachsenhausen von 1938 bis 1941 zeigte 
sich das ganze Ausmaß der Desillusionierung Niemöllers über die konfessio-
nelle Enge und fragwürdige biblische Legitimität des Luthertums. Aus ernsten 
theologischen und kirchengeschichtlichen Motiven heraus bereitete er seine 
Konversion zur katholischen Kirche vor. Zu dieser Konversion kam es letztlich 
vor allem aufgrund des Widerstandes seiner Frau Else nicht. Dennoch war die 
Konversionsabsicht mehr als nur eine aus einer Lebenskrise geborene Episode. 
Nach 1945 machte Niemöller zwar mit markigen antikatholischen Äußerungen 
von sich reden, doch sein tiefes Misstrauen gegen die als bürokratischer Appa-
rat verstandene evangelische Kirche, das ein treibendes Motiv für die Kon
versionsidee gewesen war, blieb bestehen. Nach seiner Pensionierung als Kir-
chenpräsident der Evangelischen Kirche von Hessen und Nassau wurde sein 
politisches Engagement für Pazifismus und Menschenrechte entschiedener 
und radikaler als je zuvor. Niemöller war damit ein Vorbild und eine treibende 
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11Einleitung

Kraft für die »Politisierung des Protestantismus« im Sinne linker Ideen, die sich 
in den 1960er und 1970er Jahren in der Bundesrepublik vollzog.17

Im letzten Jahrzehnt seines Lebens gab Niemöller schließlich mehrfach 
seine tiefe Desillusionierung über die praktische Realität des kirchlichen, or-
ganisierten Christentums zu Protokoll. Sein Lebensweg führt also aus der fest 
gefügten Frömmigkeit des protestantischen Pfarrhauses um 1900 in tief
greifende Umbrüche, in denen Traditionsbestände des evangelischen Chris-
tentums auf den Prüfstand kamen. Sein Leben ist damit ein Beispiel für die 
langfristige Verunsicherung in Bezug auf religiös-konfessionelle Gewissheiten 
in der deutschen Geschichte seit 1900. Zugleich ist gerade Niemöller ein Bei-
spiel dafür, wie der Protestantismus in der Bundesrepublik durch Stellungnah-
men zu ethisch-moralischen Fragen und durch das Engagement bei wichtigen 
politischen Themen eine neue Relevanz bekam.18 An Niemöller lässt sich bei-
des sehr anschaulich zeigen: Verunsicherung und Neubestimmung des Glau-
bens ebenso wie Verlust und Wiedergewinnung der moralisch-politischen 
Präsenz des evangelischen Christentums.

Ein drittes Thema dieses Buches ist die langfristige Veränderung in den 
kollektiven Einstellungen zu Militär und Krieg. Die deutsche Gesellschaft um 
1900 war von Wertvorstellungen geprägt, die das Militär zum Maßstab sozialer 
Normen erhoben. Vor allem im Bürgertum waren solche militaristischen Ein-
stellungen stark verbreitet. Im wilhelminischen Kaiserreich fanden sie in der 
populären Glorifizierung der Schlachtflotte wirkungsvoll Ausdruck.19 Wie 
viele andere Jungen in bürgerlichen Familien entwickelte auch Martin Niemöl-
ler bereits als Schüler große Begeisterung für die Marine. Die Meldung zur 
Kaiserlichen Marine als Offiziersanwärter 1910 war die logische Konsequenz. 
Von 1914 bis 1918 zeigte er eine kriegstreiberische Grundeinstellung mit der 
Meldung zur neuen U-Boot-Waffe und entsprechenden Äußerungen in seinen 
Briefen und Tagebüchern. Erst dadurch wird der Schock verständlich, den die 
militärische Niederlage 1918 bei ihm auslöste. Niemöllers Militarismus war 
auch nach 1918 ungebrochen, wie seine Mitgliedschaft in zahlreichen nationa-
listischen Wehr- und Offiziersverbänden belegt. Selbst für die Zeit nach 1933 
lässt sich mit Fug und Recht bezweifeln, dass er die Wende »vom U-Boot zur 
Kanzel« – oder »mit dem U-Boot auf die Kanzel«, wie es Spötter bereits kurz 
nach der Publikation seines Erinnerungsbuches 1934 formulierten – tatsächlich 
vollzogen hatte.20 Dagegen spricht, dass Niemöller sich 1939 aus dem KZ zum 
Dienst in der Marine meldete und diesen Schritt nach dem deutschen Überfall 
auf die Sowjetunion erneut erwog.

Erst nach 1945 setzte bei Niemöller ein grundsätzliches Umdenken ein. 
Den Krieg sah er nun nicht mehr als legitimes Mittel der Politik, nicht zuletzt 
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12 Einleitung

da Deutschland bei einem atomaren Konflikt zwischen Ost und West um
gehend zerstört worden wäre. Schrittweise machte er sich grundsätzliche 
pazifistische Positionen zu eigen. Als langjähriger Präsident der Deutschen 
Friedensgesellschaft und anderer pazifistischer Gruppen war er ein wichtiger, 
wenn nicht der wichtigste Repräsentant der organisierten Friedensbewegung 
in der Bundesrepublik. Als einer der Erstunterzeichner des »Krefelder Appells« 
im November 1980 war er zudem eine wichtige Leitfigur der Massenmobili-
sierung gegen den NATO-Doppelbeschluss, und zwar weit über den Kreis 
jener vier Millionen Bundesbürger hinaus, die den Appell unterzeichneten. 
Unmittelbar nach seinem Tod 1984 dokumentierte ein weit verbreitetes Plakat 
mit seinem Porträt die hohe symbolische Bedeutung Niemöllers für die Frie-
densbewegung.21 Die Abkehr der Deutschen von Rüstung und Militär nach 
1945 war ein fundamentaler Bruch mit Werten, welche die deutsche Ge-
schichte bis dahin bestimmt hatten. Diese Abkehr ist als Wandel »von der 
Kriegskultur zur Friedenskultur« beschrieben worden.22 Wie bei den Verän
derungen in Form und Inhalt der evangelischen Religion, dem zweiten Leit-
motiv des Buches, war Niemöller sowohl ein Symptom als auch ein wichtiger 
Motor dieser Transformation.

Mit dem Blick auf diese Themen ergibt sich ein deutlich anderes Bild von 
Niemöllers Biographie, als es gemeinhin bekannt ist. Dies gilt – erstens – für 
die xenophoben und antisemitischen Grundlagen seines Nationalismus. Wäh-
rend des Ersten Weltkriegs erging sich Niemöller in radikalnationalistischen 
Phantasien über die Vernichtung möglichst vieler Engländer, die er als Haupt-
feind der Deutschen ausmachte. Nach der für ihn traumatischen Niederlage 
1918 gingen solche Ressentiments nahtlos in den völkischen Nationalismus 
ein, den er sich zu eigen machte. Doch im Zentrum seines politischen Welt-
bildes nach 1918 stand der Hass auf die Juden. Erst 1932 konnte sich Niemöl-
ler dazu durchringen, über das Judentum auch in theologischen Kategorien 
zu reflektieren. Sein Einsatz gegen die Anwendung des »Arierparagraphen« im 
kirchlichen Raum seit 1933, das muss ganz deutlich gesagt werden, galt Chris-
ten jüdischer Herkunft, nicht etwa den Juden selbst. Seine tiefsitzende gesell-
schaftlich-kulturelle Judenfeindschaft blieb somit bestehen, und zwar weit 
über 1945 hinaus.

Diese Feststellung hat – zweitens – Folgen für die Interpretation von Nie-
möllers Rolle in den Debatten nach 1945 über die Schuld der Deutschen am 
Nationalsozialismus und seinen Verbrechen. Gewöhnlich wird er als eine wich-
tige moralische Instanz hingestellt. Mehr als jeder andere führende Protestant 
habe er sich der Auseinandersetzung mit der deutschen Schuld gewidmet 
und rastlos für deren Anerkennung geworben. Es gibt nichts zu deuteln an 
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Niemöllers Einsatz für die Verbreitung des Stuttgarter Schuldbekenntnisses der 
EKD vom Oktober 1945. Problematisch ist aber der instrumentelle Charakter 
dieses Engagements. Denn unmittelbar nach Kriegsende wollte Niemöller von 
einer Schuld der Deutschen noch nichts wissen. Er erging sich vielmehr in 
einer Rhetorik der Viktimisierung und stellte das deutsche Volk als Opfer der 
Besatzungspolitik der Westalliierten dar. Wenn er von seiner eigenen Schuld 
sprach, führte er stets sein Schweigen zur Verfolgung anderer durch das NS-
Regime an, sprach aber nie von seinem Handeln, etwa von der Unterstützung 
völkischer Gruppen als Student in Münster. Und er verdrehte die Tatsachen, 
um problematische Aspekte seines Handelns im »Dritten Reich« wie etwa 
seine freiwillige Meldung zur Wehrmacht 1939 zu beschönigen. Als die Ver
öffentlichung seiner Verteidigungsrede in dem Prozess von 1938 solche Aus-
flüchte fragwürdig machte, stellte er 1947 sein Engagement für das Stuttgarter 
Schuldbekenntnis schlagartig ein. Die Persistenz seiner nationalprotestanti-
schen Grundhaltung nach 1945 wirft einen tiefen Schatten auf sein Engage-
ment in der Diskussion um die deutsche Schuld.

Schließlich ist – drittens – auch eine Neubewertung von Niemöllers poli-
tischem Engagement nach 1945 nötig, sowohl innerhalb der evangelischen 
Kirche als auch darüber hinaus. Er erscheint hier oft als eine Lichtgestalt, die 
für progressive Ziele wie die Verteidigung des Friedens und der Demokratie 
eintrat und das Erbe der Bekennenden Kirche gegen Kirchenvertreter wie 
Hans Asmussen oder Otto Dibelius verteidigte, die es durch die Unterstützung 
der CDU angeblich verraten hatten. Diese Lesart weist viele Probleme auf, von 
denen die politisch-moralische Wertladung nur eines ist. Noch immer wird 
kaum berücksichtigt, dass der von Niemöller repräsentierte Dahlemer Flügel 
bereits vor 1945 nur eine Minderheit innerhalb der Bekennenden Kirche reprä-
sentierte und bald nach 1945 als eigenständige Gruppe nicht mehr handlungs-
fähig war. Neu und kritisch zu bewerten ist Niemöllers (kirchen-)politisches 
Wirken in der Bundesrepublik angesichts seiner Fundierung in der Idee eines 
prophetischen Wächteramtes der Kirche. Durch dessen Inanspruchnahme im-
munisierte sich Niemöller gegen jegliche Kritik an seinen Positionen und ver-
weigerte sich damit dem Grundprinzip jeder Demokratie – der offenen Ab
wägung gegensätzlicher Positionen in einem rationalen Diskurs, der am Ende 
zu einer Mehrheitsentscheidung führt. Hochgradig problematisch ist schließ-
lich auch die moralische Indifferenz, mit der er bis ins hohe Alter die Bun
desrepublik als eine Art verkappte Parteiendiktatur kritisierte und damit die 
tiefgehenden Unterschiede zwischen der NS-Diktatur und der – bei aller 
autoritären Überformung während der Kanzlerschaft Konrad Adenauers – 
doch gefestigten parlamentarischen Demokratie einebnete. 
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14 Einleitung

Der Lebensweg eines Individuums ist nicht nur aus diesem selbst heraus 
verständlich. Menschen handeln in bestimmten sozialen Zusammenhängen, 
wirken auf diese ein und passen sie ihren eigenen Bedürfnissen an. Gerade im 
Fall Martin Niemöllers ist das von Bedeutung, denn er lebte über viele Jahr-
zehnte hinweg in der täglichen Interaktion oder zumindest der brieflichen 
Kommunikation mit zwei Angehörigen seiner Familie. Im April 1919 heiratete 
Martin Niemöller Else Bremer, die Schwester seines Jugendfreundes Hermann 
Bremer.23 Bis zu ihrem tragischen Tod bei einem Autounfall am 7. August 
1961 – an dem Martin als Fahrer des Wagens nicht schuldlos war – war Else 
Niemöller weitaus mehr als die »Frau an seiner Seite« und die Mutter der sie-
ben Kinder des Ehepaars. Bereits in den Studententagen in Münster nahm Else 
Anteil an seiner politischen Arbeit, indem sie – obwohl selbst nicht ein
geschrieben – mit ihm in der Studentengruppe der Deutschnationalen Volks-
partei aktiv war. Während der Arbeit ihres Mannes in der Inneren Mission seit 
1924 und mehr noch als Pfarrfrau in der Dahlemer Gemeinde in den Jahren 
seit 1931 lebte Else Niemöller buchstäblich »im Glashaus«,24 da alles, was das 
Familienleben des Pfarrers betraf, sich vor den Augen der Gemeinde vollzog. 
Else hielt Martin hier den Rücken frei und half ihm überdies beim Schreiben 
der Predigten, mit dem er sich vor allem in den Münsteraner Jahren sehr 
schwertat. Während der sieben langen Jahre der KZ-Haft war Else Martins 
einziger regelmäßiger Kontakt zur Außenwelt. Nach 1945 zog Niemöller die 
Konsequenzen aus der langen Trennung von seiner Frau und unternahm viele 
seiner ökumenischen Reisen zusammen mit ihr. 

Martin Niemöller hatte fünf Geschwister. Nach dem frühen Tod von 
Gerhard Heinrich 1894 war er das älteste Kind und Wilhelm Niemöller 
(1898–1983) fortan sein einziger Bruder.25 Im Weltkrieg diente Wilhelm bei 
der Artillerie. 1919 begann er, noch vor seinem älteren Bruder, mit dem Stu-
dium der evangelischen Theologie. Als Pfarrer im westfälischen Schlüsselburg 
und von 1930 an in Bielefeld verlief Wilhelms berufliche Laufbahn zunächst 
parallel zu der seines großen Bruders. Er war seit 1923 Mitglied der NSDAP, 
wurde aber 1933 mit dem Ausschluss bedroht, da er sich gegen die Deutschen 
Christen wandte, welche die evangelische Kirche im Sinne des Nationalsozia
lismus gestalten wollten.26 Erst jetzt schloss er sich der Bekennenden Kirche 
an, die er fortan in der Westfälischen Kirche an führender Stelle vertrat. In 
den Jahren des Kirchenkampfes nahm Wilhelm bis 1937 an der Seite seines 
älteren Bruders an allen wichtigen Landes- und Reichssynoden teil.

Nach 1945 veränderte sich die Bedeutung Wilhelm Niemöllers für seinen 
älteren Bruder. Wilhelm wurde nun vom Pfarrer der Bekennenden Kirche zu 
deren erstem und wichtigstem Historiker. Mit einer schmalen Broschüre führte 
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er 1946 den Begriff des »Kirchenkampfes« in die historische Forschung ein. 
Ohne seinen Bruder Martin, so stellte er es dar, wäre dieser Kirchenkampf 
»nicht mit solchem Nachdruck geführt worden«. In knappen, eindringlichen 
Sätzen skizzierte Wilhelm Niemöller das Bild einer Kirche, die seit 1933 »um 
ihr Leben kämpfte«.27 Damit charakterisierte er den Kampf der Bekennenden 
Kirche als einen Akt des Widerstands, eine Sicht, die inzwischen von der his-
torischen Forschung widerlegt ist. Der »Kirchenkampf« war zu Beginn in ers-
ter Linie ein »Kirchenstreit« – so der Begriff, den zeitgenössische Beobachter 
vor allem in den Jahren 1933/34 benutzten –, in dem die »Deutschen Christen« 
und die »Bekennende Kirche« um die Führung in der evangelischen Kirche 
rangen. Nur wo der NS-Staat sich in diesem Konflikt gegen die Arbeit der 
Bekennenden Kirche wandte, richtete diese sich gegen das »Dritte Reich«.28 
Substanzieller Widerspruch gegen die Politik des NS-Regimes regte sich erst 
1936, tatsächlicher Widerstand nur punktuell und von Einzelnen.29

Wilhelm Niemöller hatte mit dem Begriff des Kirchenkampfes für eine 
verklärende Rückschau auf das Wirken der Bekennenden Kirche gesorgt und 
den Mythos vom kirchlichen Widerstand begründet. Darüber hinaus schuf 
er die Niemöller-Legende. In zahlreichen Publikationen der 1950er Jahre 
malte er das Bild seines älteren Bruders als eines unerschrockenen Kämpfers 
gegen das NS-Regime, so etwa in einem 1952 erschienenen Buch über den 
Prozess vor dem Sondergericht 1938. Die anstößigen Ausführungen Martins 
über seine Nähe zum Nationalsozialismus sparte er dabei geflissentlich aus.30 
Als nach 1947 Fakten aus dem Prozess von 1938 ans Tageslicht kamen, musste 
er wiederholt unerwünschte Wahrnehmungen korrigieren, um das öffentliche 
Bild Martin Niemöllers nicht zu beschädigen. Auch hinter den Kulissen war 
Wilhelm eifrig damit beschäftigt, durch briefliche Intervention Kritiker seines 
Bruders zu attackieren, egal ob diese sich gegen dessen Rolle im National
sozialismus oder gegen seine kirchenpolitischen Interventionen richteten. 
Über die Rolle als Biograph und Hagiograph hinaus war Wilhelm Niemöller 
bis ins hohe Alter hinein in allen Lebenslagen ein enger persönlicher Freund 
und Vertrauter seines älteren Bruders. Dennoch ist dies ist keine Familien
biographie, sondern die Biographie eines Individuums. Eine Biographie Mar-
tin Niemöllers muss aber der Bedeutung gerecht werden, die seine erste Frau 
und sein jüngerer Bruder in seinem Leben hatten. 

Evangelische Kirchenhistoriker haben seit den 1960er Jahren zahllose bio-
graphische Studien zu allen wichtigen am »Kirchenkampf« seit 1933 beteiligten 
Bischöfen, Theologen und Kirchenpolitikern vorgelegt.31 Umso erstaunlicher 
ist es, dass eine aus den Quellen gearbeitete Biographie von Martin Niemöller 
bislang fehlt. Die Bücher von Dietmar Schmidt und dem englischen Kirchen-
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historiker James Bentley basieren vor allem auf Interviews mit dem Zeit
zeugen Niemöller. Sie geben deshalb dessen verklärte und oft ungenaue 
Rückschau wieder.32 Für die Zeit von 1916 bis 1923 sind beide zudem der 
Selbststilisierung in dem im Jahr 1934 veröffentlichten autobiographischen 
Werk Vom U-Boot zur Kanzel gefolgt, in dem es Niemöller auch darum ging, 
seine nationalistische Grundhaltung herauszustellen und Angriffen auf seine 
Person den Wind aus den Segeln zu nehmen.33 Die knappe Darstellung von 
Michael Heymel ist vor allem für die Zeit bis 1945 mit zahlreichen Fehlern 
behaftet und folgt in vielem einfach den Spuren der Hagiographie von Wil-
helm Niemöller.34 Für die Zeit der kirchenpolitischen Auseinandersetzun-
gen von 1933 bis 1937 hat Jürgen Schmidt immerhin eine materialreiche Teil
biographie vorgelegt.35

Wie in vielen andere Biographien von evangelischen Pfarrern und Bischö-
fen aus der Zeit des »Dritten Reiches« werden auch in den vorliegenden Dar-
stellungen zu Martin Niemöller vornehmlich theologische und kirchenpoli-
tische Positionen analysiert, sodass ein einseitiges, oft auch blutleeres und 
abstraktes Bild entsteht, weil die Ausführungen zu den Vorstellungen und 
Interventionen der Pfarrer sich allein im Ideenhimmel theologischer Denk
figuren bewegen.36 Doch schon Luther war nicht nur Theologe, sondern vor 
allem ein Mensch aus Fleisch und Blut, der von sehr realen Ängsten und 
Hoffnungen angetrieben wurde und sich immer wieder in Machtkämpfe, 
Intrigen und Eifersüchteleien stürzte. Lyndal Roper hat in ihrer bahnbrechen-
den Biographie Martin Luthers aufgezeigt, wie sich die Analyse von dessen 
Gefühlen und sehr irdischen Bestrebungen für das historische Verständnis 
eines führenden Protestanten nutzbar machen lässt.37 In der hier vorliegenden 
Darstellung stehen ebenfalls nicht der Theologe oder theologische Deutungs-
kategorien im Vordergrund, sondern der Mensch Martin Niemöller, der im 
Privaten wie bei seinen vielfältigen politischen Aktivitäten vor ganz profanen 
und alltäglichen Problemen stand – auch nach der Ordination zum Pfarrer. 

Ich stütze mich bei meinen Ausführungen vor allem auf die umfang
reichen Quellenbestände in den Nachlässen von Martin und Wilhelm Nie-
möller. Zudem wurde die umfängliche Sammlung zur Geschichte des Kir-
chenkampfes ausgewertet, die Wilhelm Niemöller nach 1945 anlegte.38 Eine 
im Nachlass vorliegende Quellengruppe verdient es, hervorgehoben zu wer-
den, und zwar die sogenannten Amtskalender, in die Niemöller von 1919 bis 
1983 in kleiner, steiler Handschrift kurze Notizen zu den am Tage gemachten 
Begegnungen und Arbeiten eintrug. Seit 1923 benutzte er dafür einen speziell 
für evangelische Geistliche produzierten »Amtskalender«. Nur der Amtskalen-
der des Jahres 1937 ist verschollen. Während seiner KZ-Haft nahm Niemöller 
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im Verlauf des Jahres 1943 die Gewohnheit wieder auf, sporadisch kurze No-
tizen in einen Kalender einzutragen.39 Auch sein Vater Heinrich hatte bis kurz 
vor seinem Tod im März 1941 einen solchen Amtskalender geführt.40 

Vor allem für die Jahre bis 1933 sind die Amtskalender unentbehrlich, will 
man das Netzwerk von Niemöllers persönlichen Kontakten und Begegnungen 
rekonstruieren. Als Tagebücher im engeren Sinne sind sie dagegen nicht zu 
verstehen. Für eine ausführliche Niederschrift von Beobachtungen und Refle-
xionen fehlte in den Kalendern einfach der Platz. Dennoch erlauben sie zu-
weilen tiefe Einblicke in die politische Gedankenwelt Martin Niemöllers. So 
mag sich der Leser fragen, in welchem der politischen Systeme seit 1918 Nie-
möller zu der Auffassung kam: »Wir werden von Irrsinnigen ›regiert‹.«41 In 
der Weimarer Republik? Im »Dritten Reich«? Oder etwa in der Bundesrepu-
blik unter der von Kanzler Kiesinger 1966 bis 1969 geleiteten ersten Großen 
Koalition?

Ziemann_1-640.indd   17 13.06.19   12:08



Ziemann_1-640.indd   18 13.06.19   12:08



Teil I

Protestantischer Nationalismus  
in Kaiserreich und Republik

Ziemann_1-640.indd   19 13.06.19   12:08



Ziemann_1-640.indd   20 13.06.19   12:08



1 

Eine Jugend im evangelischen Pfarrhaus 

Im Rückblick auf seine Kindheit und Jugend erklärte Martin Niemöller zu
weilen, dass er »Sproß einer westfälischen Bauernfamilie sei« und eine »westfäli
sche Bauernnatur« habe. Er tat dies wohl vor allem, um damit seine Bodenstän
digkeit und Zähigkeit zu betonen.1 Seine frühesten nachweisbaren väterlichen 
Vorfahren verdienten als Heuerlinge und Kleinbauern im Tecklenburger Land 
bei Osnabrück ihren Lebensunterhalt. Seine direkten Vorfahren waren Müller, 
worauf bereits der Name – Neumüller, also der neue Müller am Ort – hin-
weist. Seit dem späten 17. Jahrhundert waren sie in dem Dorf Wersen ansässig. 
Als Müller brachten sie es zu einigem Besitz und damit bescheidenem Wohl-
stand. Der rapide soziale Aufstieg der Familie Niemöller im 19. Jahrhundert 
beruhte aber auf dem Erwerb von Bildung und Bildungspatenten. Er begann 
mit Martins Großvater Gerhard Heinrich Niemöller (1819–1873), der in Wer-
sen als Volksschullehrer arbeitete und überdies als Kantor für das Orgelspiel in 
der evangelischen Kirche zuständig war. Gerhard Heinrich Niemöller heiratete 
1850 Christine Bäumer aus Ibbenbüren. Heinrich Niemöller – Martin Niemöl-
lers Vater – wurde 1859 geboren und war das sechste von acht Geschwistern. In 
der Familie wurde plattdeutsch gesprochen. Aber der Volksschullehrer Gerhard 
Heinrich Niemöller hatte auch die alten Sprachen erlernt, um seine Kinder auf 
den Besuch einer höheren Schule vorbereiten zu können.2

Nach dem Tod ihres Mannes im April 1873 musste Christine Niemöller 
das Kantorhaus verlassen und kam mit ihren drei jüngeren Kindern – der 
jüngste Sohn war bereits nach einem Jahr verstorben – zunächst in einigen 
Räumen im Dachgeschoss der Bringenburg unter, einem Jagdschloss in Wer-
sen. Durch die Vermittlung des Landrats war Heinrich Niemöller eine Frei-
stelle in Schulpforta zugesagt worden, der 1543 im Gefolge der Reformation 
gegründeten Internatsschule für Knaben in Naumburg an der Saale. Beim 
ersten Anlauf im Herbst 1873 fiel Heinrich bei der Aufnahmeprüfung durch. 
Nach einigen Monaten intensiven Paukens schaffte er es beim zweiten Mal 
aber doch: Heinrich Niemöller wurde im April 1874 als Schüler in Schul-
pforta aufgenommen.3

Die Mutter ließ sich derweil von ihrem Erbteil ein kleines Fachwerkhaus 
in Wersen bauen, das sie bis zu ihrem Tod 1908 bewohnte. Sie lebte von ihrem 
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Ackerland, dem Garten, einer Kuh und einigem Kleinvieh und widmete sich 
zudem ganz der Fürsorge für ihre Kinder und die stetig wachsende Enkel-
schar. Im Alter konnte sie mit Zufriedenheit auf den sozialen Aufstieg ihrer 
Nachkommen blicken. Ihr ältester Sohn Friedrich war Naturwissenschaftler 
und Direktor der Realschule in Emden. Der zweite Sohn Rudolf wanderte 
in den 1880er Jahren mit seiner Frau nach Afrika aus. Er arbeitete als Kauf-
mann in Betschuanaland, einem britischen Protektorat auf dem Gebiet des 
heutigen Staates Botswana, schickte seine drei Kinder aber 1898 zur Ausbil-
dung nach Deutschland zurück. Einer von ihnen, Rudi, kam bei der Familie 
von Rudolfs jüngerem Bruder Heinrich unter, der inzwischen als Pfarrer in 
Lippstadt arbeitete. Martin Niemöllers Verhältnis zu Rudi und seinen ande-
ren Vettern aus Afrika blieb jedoch »kühl«. Dies mag vor allem daran gelegen 
haben, dass diese »sich als Engländer fühlten« und dies ihren Cousin auch 
wissen ließen.4

August Niemöller, der dritte Bruder von Martin Niemöllers Vater, hatte 
es als Kaufmann und Teilhaber in einem Großhandelsgeschäft für Lebensmit-
tel ebenfalls zu etwas gebracht, und der jüngere Bruder Wilhelm hatte in 
Schulpforta einige Jahre zusammen mit Heinrich studiert. Wilhelm arbeitete 
später als Lehrer für alte Sprachen an einem Gymnasium in Soest. Christine 
Niemöller, die jüngste Tante von Martin, durchlief die Ausbildung zur Leh-
rerin und heiratete einen Schulrektor. Allein Johanna, das älteste Kind von 
Gerhard Heinrich und Christine Niemöller, ergriff keinen bürgerlichen Be-
ruf. Sie heiratete den Bauern Hermann Schaberg, dessen Hof in Wersen nur 
wenige Hundert Meter vom Haus der Mutter entfernt lag.5

Martin Niemöllers Vater Heinrich war also nicht der Einzige aus dieser 
Generation der Familie, der das Abitur ablegte, anschließend studierte, als 
Akademiker den sozialen Aufstieg ins Bürgertum vollzog und dauerhaft ab
sicherte. Die humanistische Ausbildung in Schulpforta mit ihrem Schwer-
punkt, den alten Sprachen, hatte ihm die dafür nötige Grundlage vermittelt. 
Aber die Schule half Heinrich Niemöller auch in materieller Hinsicht, indem 
sie ihm für die sechs Semester des Theologiestudiums, das er in Leipzig und 
Halle absolvierte, ein Stipendium bereitstellte. Auch die älteren Geschwister 
August und Johanna liehen dem angehenden Theologen Geld. 

Bereits nach der ersten theologischen Prüfung beim Konsistorium im Ok-
tober 1884 bot der Superintendent dem jungen Heinrich Niemöller die Stelle 
eines Hilfspredigers in Lippstadt an. Zwei Mönche des dort seit 1281 ansässigen 
Augustiner-Eremitenklosters hatten 1523 aus dem Studium in Wittenberg die 
neue Lehre der Reformation in die Stadt an der Lippe gebracht und sie zur 
»ersten evangelischen Stadt in Westfalen« gemacht. In einem kleinen Büchlein 
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beschrieb Heinrich Niemöller diese Geschichte später. Nach der Ordination 
im Jahr 1887 ernannte man ihn in Lippstadt zunächst zum Pfarradjunkten, 
1890 wurde er dann auf die zweite Pfarrstelle der Stadtgemeinde Lippstadt 
gewählt.6

Wie seine Vorfahren war auch Heinrich Niemöller in einer reformierten 
Gemeinde getauft worden. Doch durch die Ausbildung und Konfirmation in 
Schulpforta – das seit der Reformation auch die Funktion hatte, potenzielle 
Kandidaten für das Studium der Theologie und den lutherischen Pfarrerstand 
bereitzustellen – wurde er lutherisch geprägt.7 Die Gemeinde in Lippstadt, in 
der er von 1890 bis 1900 als Pfarrer arbeitete, war in einem ebenso langen wie 
konfliktreichen Prozess aus der Vereinigung von reformierten und lutheri-
schen Gemeinden im Zeichen der preußischen Union entstanden. Diese Be-
mühungen hatten in den 1830er Jahren begonnen und gelangten erst 1887, als 
Niemöller nach Lippstadt kam, zum Abschluss.8 Die Vorgeschichte solch 
unierter Gemeinden reicht bis in das späte 18. Jahrhundert zurück. Damals 
hatte sich im evangelischen Bürgertum die Überzeugung herausgebildet, dass 
die aus dem Abendmahlsstreit im 16. Jahrhundert überkommenen Differen-
zen zwischen Reformierten und Lutheranern zu überwinden seien. Die terri-
toriale Neuordnung der Staaten nach den napoleonischen Kriegen, die den 
Landesherren konfessionell durchmischte Territorien zuführte, hatte den 
Druck zur Bildung unierter Kirchen noch verstärkt.9

In Preußen befürwortete König Friedrich Wilhelm III. eine Union der 
beiden protestantischen Bekenntnisse. Dazu entwarf er eine einheitliche 
Agende für die rituelle Ordnung des Gottesdienstes, die am Reformationstag 
1817 erstmals zelebriert wurde. Das Oktroi stieß jedoch in den reformierten wie 
in den lutherischen Landesteilen auf heftigen Widerstand, der sich mit libera-
ler politischer Opposition gegen den König verband. Nur wenige Gemein-
den – 1823 waren es gerade einmal sieben Prozent – übernahmen die gemein-
same Agende. So war die Evangelische Kirche der Union in Preußen, die 1817 
unter dem Druck des Landesherrn entstand, in erster Linie eine Rechts- und 
Verwaltungsgemeinschaft mit dem 1850 geschaffenen Evangelischen Ober
kirchenrat in Berlin an der Spitze. Nachdem Preußen 1866 mehrere benach-
barte Staaten – darunter das lutherische Königreich Hannover und das unierte 
Kurhessen – annektiert hatte, blieben deren Landeskirchen selbstständig und 
die Union in Preußen auf die altpreußischen Provinzen beschränkt, eben – 
so der offizielle Name seit 1922 – die Evangelische Kirche der altpreußischen 
Union. Letztlich war mit der Gründung der Union das ganze Gegenteil 
dessen erreicht worden, was man sich erhofft hatte: Neben die reformierte 
und die lutherische war »mit der Union faktisch eine dritte protestantische 
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Konfession getreten«, die so zur »weiteren Zersplitterung der konfessionellen 
Landschaft« unter den Evangelischen führte.10 

Bevor er die Pfarrstelle in Lippstadt antrat, heiratete Heinrich Niemöller 
1889 Paula Müller. Er kannte die Kaufmannstochter mit hugenottischen Vor-
fahren, die aus dem unweit von Wersen gelegenen Westerkappeln stammte, 
bereits seit seinem sechsten Lebensjahr. Im Jahr darauf wurde dem Ehepaar 
das erste Kind geboren, der Sohn Gerhard Heinrich, der jedoch 1894 nach 
kurzer Krankheit verstarb. Damit war der am 14. Januar 1892 zur Welt gekom-
mene und nach dem Reformator Martin Luther benannte Sohn der älteste. 
Auf Martin folgten vier weitere Kinder: Magdalene (geb. 1894), Pauline (geb. 
1896), Wilhelm (geb. 1898) und Maria (geb. 1901). Wie Wilhelm bezeugt hat, 
kam Martin als dem Ältesten eine unangefochtene »Vorrangstellung« unter 
den Geschwistern zu.11 Er selbst »bewunderte« den großen Bruder, den die 
Eltern ihm als leuchtendes Vorbild hinstellten. Wilhelm hat zu dem Älteren 
aufgeschaut. Als sie noch Kinder waren, hat er ihm das Geld überlassen, das 
er mit dem Sammeln von Lumpen verdient hatte.12 Nach 1945 hat er an der 
Niemöller-Legende gestrickt und den Bruder gegen Kritiker verteidigt.

Von 1898 bis 1900 besuchte Martin die evangelische Volksschule in Lipp-
stadt, den erhaltenen Zeugnissen zufolge mit guten bis sehr guten Leistungen.13 
Während der Einzelhaft im KZ Sachsenhausen hat er 1939 in zwei stichwort-
artigen Notizen Erinnerungen an die Kindheit niedergelegt. »Im Lippstädter 
Garten: Gehrock, lange Pfeife, meditierend«, fasste zusammen, »was ich noch 
von meinem Vater weiß.«14 Aus dieser wie aus anderen Quellen entsteht das 
Bild eines patriarchalischen Familienvaters, der über seine Kinder und seine 
Frau mit Strenge und Zucht herrschte, dabei zuweilen aber auch Großmut 
und Gelassenheit zeigen konnte. Heinrich Niemöller selbst hat in seinem zu-
erst 1927 veröffentlichten und für seine Söhne Martin und Wilhelm geschrie-
benen »Pastorenspiegel« ausgeführt, wie er sich das Rollenbild des evangeli-
schen Pfarrers vorstellte. Dieses Bild des Pfarrers als »Hausvater« entstand im 
emphatischen Rückbezug auf eine idealisierte Vorstellung von Luthers Haus 
in Wittenberg. In nationalprotestantischer Glorifizierung postulierte Heinrich 
Niemöller, dass man im Gedanken an das »Klosterhaus« zu Wittenberg »Erfri-
schung« und »Erbauung« finden werde, »solange es eine deutsche Geschichte 
gibt«. Im Rückgriff auf Luthers Beziehung zu Katharina von Bora erklärte er 
auch, dass »der Mann des Weibes Haupt sei«. Und wer als Pfarrer das »ewige 
Wohl seine Kinder im Auge« habe, der müsse »neben den Apfel die Rute« 
legen.15 In diesem Sinne ist wohl eine Notiz von Martin über die nötige »Kon-
trolle der Extemporalia« zu verstehen, zu denen das spontane »Aufspringen bei 
Tisch« ohne Erlaubnis des gestrengen Vaters zählte.16
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Der Patriarch Heinrich Niemöller feiert am 

Vorabend des Ersten Weltkriegs Weihnachten 

im Kreise seiner Familie. Martin sitzt rechts 

neben seiner Mutter Paula, sein Bruder Wilhelm 

links von der Mutter.
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Die Erziehung im protestantischen Pfarrhaus war von Strenge und Härte 
geprägt. Für die körperliche Züchtigung war im Hause Niemöller die Mutter 
zuständig. Wie Martin einem Schulfreund in der Volksschule berichtete, war 
dies von Vorteil, denn »wenn Mütter schlagen, tut es nicht so viel weh«.17 Aber 
Heinrich Niemöller erschien als »Unteroffizier vom Dienst« zuweilen zur In-
spektion in den Zimmern der Kinder und überprüfte »Ordnung und Pünkt-
lichkeit«. Diese Praxis sollte Martin später von seinem Vater übernehmen.18 
Heinrich war vor allem gegenüber den Kleinen ein strenger Vater. Als er Mar-
tin im Alter von 13 oder 14 Jahren bei der Zimmerinspektion mit einer Zigarre 
ertappte, meinte er jedoch nur lakonisch, dass Vater und Sohn dann ja künftig 
»gemeinsame Zigarrenbestellungen« aufgeben könnten.19

Selbstredend hatten sich die Kinder eines evangelischen Pfarrers in der 
Praxis christlicher Frömmigkeit zu üben. Im Hause Niemöller zählte dazu 
neben der Morgen- und Abendandacht im Familienkreis die Teilnahme der 
Kinder an Kindergottesdiensten, am Konfirmandenunterricht und an den 
Bibelstunden. Nach dem Wechsel Heinrich Niemöllers auf eine Pfarrstelle in 
Elberfeld 1900 besuchten die Kinder regelmäßig die normalen Gottesdienste 
des Vaters. Martin scheint zudem für eine gewisse Zeit im evangelischen Jüng-
lingsverein aktiv gewesen zu sein.20 Während der KZ-Haft dachte er oft an die 
Kindergottesdienste bei seinem Vater zurück und wäre »gern viele, viele Kilo-
meter« gelaufen, »um mal wieder an einem evangelischen Gemeindegottes-
dienst teilnehmen zu können«. Im November 1943 schrieb er rückblickend an 
seine Frau: »Wie reich sind wir doch einmal gewesen und haben es nur sehr 
leise geahnt.«21 Aus der selbstverständlichen Teilnahme Martin Niemöllers am 
religiösen Leben von Familie und Gemeinde kann allerdings nicht geschlossen 
werden, dass er ein frommes Kind war. »Wir waren nicht fromm«, erklärte 
Wilhelm Niemöller nach 1945 einer Journalistin, die an einem Porträt seines 
Bruders arbeitete.22 Ehrlicher und präziser wäre die Antwort gewesen, dass 
sein Bruder Martin als Kind nicht fromm war, denn Wilhelm galt in Familie 
und Gemeinde als »das fromme Jüngsken«, dem am ehesten zuzutrauen war, 
den Beruf des Vaters zu ergreifen.23 Dass er in einem christlichen Elternhaus 
als ältestes und selbstständigstes der fünf Kinder aufwuchs, machte Martin 
noch keineswegs zum religiösen Eiferer.
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Heranwachsen im Zeichen von  
Nationalprotestantismus und Kaiserkult

Ein prägendes Element in der Kindheit und Jugend von Martin war ohne 
Zweifel die konservativ-nationalprotestantische Haltung des Vaters. Der lu-
therische Pfarrer Heinrich Niemöller vertrat die Auffassung, dass die deutsche 
Nation auf der Reformation Martin Luthers und auf dem Kampf gegen den 
römischen Katholizismus aufgebaut war, in Wort und Tat. Als Mitglied des 
1886/87 gegründeten »Evangelischen Bundes zur Wahrung der deutsch-pro-
testantischen Interessen« gehörte er der antikatholischen Sammlungsbewe-
gung des protestantischen Bürgertums an und unterstützte damit die im wil-
helminischen Kaiserreich herrschende »latente Kulturkampfstimmung«. 
Daneben engagierte er sich im 1832 – am Jahrestag der Schlacht von Lützen – 
gegründeten Gustav-Adolf-Werk, das diese antikatholische Stoßrichtung in 
praktische Hilfe für die evangelische Diaspora umsetzte. Seit 1913 amtierte er 
auch für zwei Jahrzehnte als Vorsitzender von dessen rheinischem Hauptver-
ein.24 Ein zentrales Element der nationalprotestantischen Mentalität im Kai-
serreich war die Loyalität zur Hohenzollernmonarchie, deren Oberhaupt, der 
Kaiser, zugleich als summus episcopus der oberste Bischof der evangelischen 
Kirche war, bis die Revolution von 1918/19 diesem landesherrlichen Kirchen-
regiment ein Ende bereitete. Die erhebenden Momente in Heinrich Niemöl-
lers Leben waren zweifellos jene, in denen er seine Treue zum Kaiser mit dem 
Lobpreis der lutherischen Reformation verbinden und zelebrieren konnte.

Ein solcher Augenblick kam im Oktober 1892, als Wilhelm II. an der 
Einweihung der umgebauten Schlosskirche in Wittenberg teilnahm, an der 
Luther der Legende nach 1517 seine »weltbewegenden« – so Heinrich Niemöl-
ler – 95 Thesen angeschlagen hatte. Martins Vater im Talar des Kirchenmannes 
verfolgte mit einem Amtsbruder den Einzug des Kaiserpaares und warf sein 
Barett in die Luft, noch bevor die Menge in das Lied »Eine feste Burg ist unser 
Gott« einstimmte.25 Bald darauf entsandte Wilhelm II. die in Wittenberg fe-
derführenden Architekten Friedrich Adler und Paul Groth nach Jerusalem, 
um im Heiligen Land mit dem Bau der evangelischen Erlöserkirche ein wei-
teres Zeichen für die Einheit und Strahlkraft des deutschen Protestantismus 
zu setzen. Deren Einweihung fand am Reformationstag des Jahres 1898 statt 
und war das wichtigste Ereignis der Reise, die Wilhelm II. als erster westlicher 
Herrscher der Neuzeit nach Palästina unternahm. An dieser Reise, teils private 
Pilgerreise des Kaisers, teils Demonstration imperialer Weltgeltung einer 
protestantischen Nation, nahm Heinrich Niemöller als Mitglied der offiziel-
len kirchlichen Delegation teil. Wie der ultranationalistische Fabrikbesitzer 
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Diederich Heßling in Heinrich Manns Roman Der Untertan war er auf jede 
Gelegenheit erpicht, seinem Kaiser nahe zu sein. Am 31. Oktober 1898 wurde 
in der Erlöserkirche wiederum der Choral »Eine feste Burg« gesungen, und 
zwar bei geöffneten Türen. So konnten auch die von Heinrich Niemöller ab-
schätzig als »Orientalen« bezeichneten muslimischen Osmanen das Lied hö-
ren. Dieser Moment blieb dem Pastor aus Lippstadt so »unvergeßlich« wie die 
ganze Reise, die der »Höhepunkt« seines Lebens war,26 zumal ihm obendrein 
die Ehre zukam, das offizielle kirchliche Gedenkbuch zur Einweihung der 
Erlöserkirche herauszugeben. 

Der Moment der Heimkehr des Vaters von der Reise nach Jerusalem hat 
sich dem kleinen Martin fest eingeprägt, ebenso das Bild des »hinauf gen Jeru
salem« ziehenden Kaisers, das den Titel für das vom Vater herausgegebene 
und mit zahlreichen Bildern versehene Erinnerungsbuch schmückte.27 Dieser 
wilhelminische Reichsnationalismus und Kaiserkult wurde Martin Niemöller 
aber nicht nur durch den Vater nahegebracht, sondern auch in der Schule. Zu 
seinen bleibenden Eindrücken aus der Kindheit in Lippstadt gehörte der mit 
dem Verzehr von »Korinthenbrötchen« gefeierte Kaisergeburtstag am 27. Ja-
nuar. Wie an vielen anderen Volksschulen in Westfalen wurden die Schüler 
schon Tage zuvor durch das Binden von Ehrenkränzen aus Efeu oder Tannen-
grün auf das Fest vorbereitet. Der Ehrentag des Kaisers wurde festlich began-
gen mit Ansprachen der Lehrer und Liedern, welche die Kinder vortrugen. 
Martins Klasse sang das sentimentale Volkslied »Der Kaiser ist ein lieber 
Mann«. Zu Weihnachten 1897 wurde auch Wilhelm I. als »Kaiser Wilhelm 
der Große« im Familienkreis gefeiert, vielleicht weil im Frühjahr dieses Jah-
res ein Schnelldampfer des Norddeutschen Lloyd unter diesem Namen vom 
Stapel gelaufen war.28

Lippstadt war um die Jahrhundertwende eine beschauliche Kleinstadt mit 
etwas mehr als 10 000 Einwohnern. Neben der Einübung in die Rituale des 
wilhelminischen Reichsnationalismus, des protestantischen Glaubens und 
des für Kinder in bürgerlichen Familien obligatorischen Klavierspiels fand 
Martin dort genügend Zeit für »Spiele auf der Straße« oder das »Angeln an 
der Lippe«, die direkt hinter dem großen Garten des Pfarrhauses in der Brü-
derstraße verlief. Auch Schützenfeste, Kartoffelfeuer und die Heuernte waren 
feste Erinnerungen Niemöllers an die Zeit in Lippstadt. Bei aller bürgerlichen 
Konvention und Regelhaftigkeit war es eine unbeschwerte Kindheit.29 Martin 
und seine Geschwister waren daher wenig erbaut, als der Vater eine Einladung 
der lutherischen Gemeinde von Elberfeld auf die dortige Pfarrstelle annahm. 
Im November 1900 zog die Familie Niemöller in die durch die Textilindustrie 
groß und wohlhabend gewordene Stadt an der Wupper. Über deren Häuser 
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legte sich »wolkenartig« der Rauch aus den Schornsteinen der »Stätten des 
Fleißes«, wie es in einer zeitgenössischen Beschreibung hieß.30 Gegen den Um-
zug in die mehr als 150 000 Einwohner zählende Großstadt rebellierten vor 
allem die Söhne. Wilhelm erklärte, dass er in das alte Haus zurückwolle. Und 
der gerade acht Jahre alte Martin äußerte offenherzig: »Vater, was bist du 
dumm gewesen!«31 Später, während der KZ-Haft in Sachsenhausen, hat Nie-
möller im Rückblick auf die Jugend erklärt, dass er sich in Elberfeld »nie be-
heimatet gefühlt« habe. Westfalen blieb seine Heimat, und zwar das Tecklen-
burger Land in Westerkappeln und Wersen, wo die Großeltern lebten.32

Bis Ostern 1901 ging Martin zunächst auf die Vorschule des Gymnasiums 
in Elberfeld, es folgte die reguläre Gymnasiallaufbahn bis zum Abitur im 
März 1910. Die Zeugnisse weisen in Mathematik und den alten Sprachen 
zumeist befriedigende, sonst gute bis sehr gute Leistungen auf mit einer zum 
Abitur hin aufsteigenden Kurve. Sie bestätigen aber auch die Aussage von 
Wilhelm, dass sein großer Bruder kein »Musterschüler« gewesen sei. Immer 
wieder gab es Klagen der Lehrer, dass Martin »sich leicht ablenken läßt«, »zu 
Störungen« neige oder seine »Neigung zum Plaudern« nicht im Griff habe.33 
Wenn das wilhelminische Gymnasium eine autoritäre Sozialisationsinstanz 
war, so ließ sich der offenkundig mit einigem Selbstbewusstsein ausgestattete 
Pfarrerssohn davon jedenfalls nicht übermäßig beeindrucken. Gemäß dem 
Reifezeugnis hat Niemöller das Gymnasium im März 1910 mit der Gesamt-
note »sehr gut« abgeschlossen.34 

Während der folgenden Ausbildung zum Marineoffizier blickte Martin in 
Briefen an seinen besten Freund Hermann Bremer hin und wieder auf die 
gemeinsam im Gymnasium verbrachten Jahre zurück. Er erinnert an »das öde 
Einerlei des Schullebens«, und auf die Nachricht vom Tod eines früheren Leh-
rers namens Lenz heißt es, dieser habe »an dem Schicksal seiner Schüler so 
persönlichen Anteil« genommen.35 Kurz vor dem Abitur scheint sich Nie
möller einen typischen Pennälerstreich erlaubt zu haben. Mit einigen Schul
kameraden verfasste er ein Spottgedicht auf einen Lehrer, das diesem anonym 
zugespielt wurde. Die Affäre zog weite Kreise. Martin musste ein Entschuldi-
gungsschreiben aufsetzen und sein Vater beim Schuldirektor noch energisch 
zugunsten seines Sohnes intervenieren, als dieser längst in Kiel Dienst tat.36 Im 
Vergleich mit dem streng geregelten Dienstbetrieb in der Kaiserlichen Marine 
erschien dem jungen Seekadetten das humanistische Gymnasium inzwischen 
als eine relativ ungezwungene Institution, die viele Freiräume geboten hatte. 
Dies äußerte er jedenfalls 1910, nachdem er die ersten Monate der Ausbildung 
in Kiel absolviert hatte: »An die Pennälerzeit denke ich noch viel. Es war doch 
recht fidel! Hier sind die Unterrichtsstunden nur zum Unterricht da.«37
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Heinrich und Paula Niemöller versuchten, ihrem heranwachsenden ältes
ten Sohn einen möglichst weiten Horizont zu eröffnen. Dazu zählt auch, dass 
sie über einen Bekannten der Familie einen Aufenthalt Martins in London 
arrangierten und der Sechzehnjährige im August und September 1908 sechs 
Wochen in der Hauptstadt des Britischen Empire verbrachte. Er war in Privat-
quartieren untergebracht und nutzte den Aufenthalt zur Erkundung der tou-
ristischen Sehenswürdigkeiten der Metropole. Sein erster Eindruck von der 
Weltmacht Großbritannien war »trostlos«, denn die »Eisenbahnen taugen 
herzlich wenig«. Aber dieses abträgliche Urteil über die – damals wie heute – 
desolate britische Infrastruktur war bald nur noch Nebensache. Es zog ihn 
immer wieder nach South Kensington in das Victoria and Albert Museum zu 
den Galerien mit den Schiffsmodellen. Als Hermann Bremer zwei Jahre später 
nach London fuhr, legte Martin ihm diese Sammlungen ausdrücklich ans 
Herz. Bei der Familie Lumb, bei der er gegen Ende des Aufenthalts unterge-
bracht war, erhielt der Pfarrerssohn auch Einblicke in das religiöse Leben der 
Briten. Die Lumbs gingen am Sonntag gleich zweimal zum Gottesdienst, mor-
gens und dann wieder abends nach dem Supper. Martin zog es vor, am Sonn-
tagabend in seiner Ausgabe des Neuen Testaments zu lesen, das er zunächst 
»sehr vermißt hatte«, nach einigem Suchen aber in seinem Gepäck fand.38 

Der Aufenthalt in London vermittelte dem jungen Martin Niemöller 
viele neue Eindrücke und verbesserte seine Sprachkenntnisse, die er nun 
gleich in den Briefen an seinen Freund Hermann Bremer zum Besten gab.39 
Darüber hinaus motivierte ihn die Reise, seine Eindrücke und Gedanken in 
einem Tagebuch festzuhalten, das er nach der Rückkehr nach Elberfeld aber 
zunächst nicht fortführte. Die Niederschrift von Impressionen und Gefühlen 
in einem Tagebuch war um 1900 unter Jugendlichen aus bürgerlichen Kreisen 
eine weit verbreitete Praxis. Vor allem für Mädchen stelle es förmlich ein 
Refugium dar, in dem »schreibend über Rollenerwartungen nachgedacht und 
diese abgewogen werden« konnten. Nach einer längeren Pause hat Martin das 
Schreiben wieder aufgenommen.40 Am 1. Januar 1909, zwei Wochen vor sei-
nem 17. Geburtstag, trug er mit einigem Pathos die folgenden Notizen in eine 
als »Tagebuch I« bezeichnete Kladde ein:

Ein neues Jahr hat angefangen, ein Jahr, das für mich seltene Bedeutsam-
keit besitzt. Es bringt das letzte Schuljahr mit sich, entscheidet endgültig 
über meinen Beruf und wird noch anderweitig bedeutend für mich sein in 
Charakter- und Geistes-Entwicklung. Vieles nehme ich aus dem alten Jahr 
in das neue hinüber, den christlichen Glauben, jugendlichen Patriotismus, 
allerlei Wissen und eine alte, junge, heiße Liebe.41
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An diesem Notat ist nicht nur die Selbstverständlichkeit auffällig, mit welcher 
Martin Glauben und Patriotismus als Kernelemente seiner Persönlichkeit de-
finiert, sondern auch der biographische Entscheidungscharakter, den er dem 
letzten Schuljahr zuweist. Wie er in einem Notat am folgenden Tag präzisierte, 
sollte ihm das Tagebuch vornehmlich dazu dienen, nun endlich erwachsen zu 
werden. Doch die Ernsthaftigkeit, die aus diesen Worten sprach, wurde kon-
terkariert durch das Trinklied, das Martin am Abend zuvor gedichtet und 
ebenfalls notiert hatte. Der Gegensatz von Anspruch und Praxis war ihm wohl 
bewusst, denn er bekannte, dass er »durchaus nicht den Willen« gehabt habe, 
gleich »am ersten Tag des Jahres solche Töne anzuschlagen«. 

Zum Erwachsenwerden gehörte auch die erwähnte »heiße Liebe«. Am 
12. Januar folgte eine Liebeserklärung an die Angebetete, ein Mädchen aus 
einer gutbürgerlichen Elberfelder Familie namens Elisabeth Scheffner.42 Prä-
gende Wirkung dürfte diese erste Liebesbeziehung allemal gehabt haben, auch 
wenn sie kaum länger als ein Jahr währte. Im Juli 1912 erhielt der Fähnrich zur 
See die Nachricht, dass Elisabeth sich mit einem anderen Mann verlobt hatte. 
Daraufhin notierte er in seinem Tagebuch: 

Und jetzt steht noch einmal vor mir die ganze schöne Zeit, wo ich mit 
meinem jugendlichen 17jährigen Herzen sie von ganzem Herzen zu lieben 
glaubte. Es war wirklich eine schöne Zeit, die meinen ganzen letzten Pen-
nälerjahren einen für meine Entwicklung sehr wichtigen Inhalt gab und 
mich vor mancher Torheit bewahrt hat.43

Die Faszination des Marineschauspiels

Als Martin Niemöller am 1. Januar 1909 in sein Tagebuch schrieb, beschäftigte 
er sich auch mit der Frage, welchen Berufsweg er einschlagen sollte. Im Rück-
blick haben Martin Niemöller und sein Bruder Wilhelm oft wiederholt, dass 
Martin bereits als Vierjähriger einen fest gefügten »Lebensplan« hatte und zur 
Marine wollte.44 Einige Biographen haben die wagemutige These geäußert, 
dass bereits der Fünfjährige die Absicht hatte, »Marineoffizier« zu werden.45 
Das gehört, wie sich leicht nachweisen lässt, ins Reich der Legenden. Die 
Popularisierung der Kriegsmarine erfolgte nämlich erst mit ihrem Ausbau, 
und der begann 1897 mit der Berufung von Alfred von Tirpitz zum Staats
sekretär des Reichsmarineamtes gerade erst. Das erste Flottengesetz vom April 
1898 sah den Aufbau von zwei Geschwadern mit je acht Schlachtschiffen 
sowie weiteren Kreuzern und anderen Begleitschiffen über sechs Jahre hinweg 
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vor. Die Flottennovelle im Jahr 1900 verdoppelte dieses Bauprogramm auf 
vier Geschwader. Hinter dem Aufbau der Kriegsflotte stand die Vorstellung, 
dass sich Seemacht unmittelbar in Weltmacht übersetzen lässt. Die Kaiser
liche Marine signalisierte somit den imperialen Weltmachtanspruch des 
Deutsches Reiches. Zugleich symbolisierte sie die Einheit der Nation, da sie 
anders als das in Kontingente der Einzelstaaten (Preußen, Bayern, Württem-
berg, Sachsen) unterteilte Heer von Beginn an als eine Institution des Rei-
ches konzipiert war.46 Das »Marineschauspiel« entfaltete also erst nach 1900 
seine volle Breitenwirkung in der bürgerlichen Öffentlichkeit des deutschen 
Kaiserreichs. Nun fanden auf künstlich angelegten Seen Demonstrationsfahr-
ten von elektrisch angetriebenen Schlachtschiffmodellen statt, die gerade so 
groß waren, dass der Ingenieur, der sie steuerte, in ihrem Rumpf Platz fand. 
Von den Tribünen entlang der Ufer verfolgten oft Tausende von begeisterten 
Zuschauern dieses Spektakel. »Marineschauspiel« im weiteren Sinne wurde 
nach der Jahrhundertwende gerade im protestantischen Bürgertum zur 
Metapher für die Flottenbegeisterung. Diese äußerte sich in der steigenden 
Nachfrage nach Postkarten, populären Schriften und Bilderbögen. In den sorg-
fältig choreographierten Staffelläufen von Schiffen der Kriegsmarine in Bre-
men, Hamburg und Kiel fand sie eines ihrer wichtigsten Rituale. Die 
Nachrichtenabteilung des Reichsmarineamts arbeitete mit Unterstützung 
radikalnationaler Verbände daran, Presse und öffentliche Meinung auf die 
Notwendigkeit der Flottenpolitik einzuschwören. Aber die Flottenbegeiste-
rung war nicht einfach das Resultat einer Manipulation von oben, sondern 
speiste sich vor allem aus der wechselseitigen Interaktion von Regierung, 
Militärs und einer breiten Öffentlichkeit, die an der technischen, ästheti-
schen und imperialen Dimension der Flotte Gefallen fand.47

Das Marineschauspiel der Kriegsflotte zog auch den jugendlichen Mar-
tin Niemöller in seinen Bann. Die Wände seines Zimmers im Dachgeschoss 
des Elberfelder Pfarrhauses waren mit Bildern von Schiffen der Kriegsmarine 
übersät. Die kleineren Geschwister mussten die Schiffstypen der deutschen 
Kriegsflotten lernen. Seine Schwester Magdalene nähte ihm Signalflaggen. 
Zu Weihnachten wünschte er sich Bücher über die Marine, und auch das mit 
Nachhilfestunden verdiente Geld gab er dafür aus. So baute er sich allmäh-
lich eine kleine Bibliothek auf. Zu deren Bestand gehörte das von Kapitän-
leutnant a. D. Bruno Weyer seit 1900 jährlich herausgegebene Taschenbuch 
der Kriegsflotten, das einen breiten Überblick über die Schiffstypen und 
Dienstregularien nicht nur der europäischen Kriegsmarinen enthielt. Es war 
in erster Linie die Faszination der technischen Details und Bauelemente 
von Kriegsschiffen, die den jungen Mann zur Kriegsmarine führte. Aus den 
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Sommerferien in Westerkappeln schrieb er Hermann Bremer im August 1909 
mit Bedauern, dass er dessen Frage über Details eines Cruisers der US Navy 
leider nicht beantworten könne, da er Weyers Taschenbuch nicht mitgenom-
men habe.48 

Die jugendliche Begeisterung Niemöllers und seiner Freunde für die Kai-
serliche Marine fand ihren Ausdruck in einem »Flottenkränzchen«, das für 
Martin eine »sehr ernste, genau organisierte Angelegenheit« war. Das Beisam-
mensein diente der Fachsimpelei über Baureihen, Motoren und Bewaffnung. 
Die Mitgliedschaft in diesem Zirkel war streng formalisiert, sodass Hermann 
Bremer erst nach einer schriftlichen Einladung durch Niemöller und drei 
seiner Freunde im Juli 1908 beitreten konnte.49 In diesem Zirkel wird es kurz 
vor dem Schulabschluss auch zu Diskussionen über die Berufswahl gekom-
men sein. Dem Taschenbuch der Kriegsflotten konnte Niemöller entnehmen, 
welche Voraussetzungen für die Aufnahme als Seeoffiziersanwärter erfüllt wer-
den mussten. Demnach war eine Eingangsprüfung in Arithmetik, Geometrie 
und Trigonometrie abzulegen, und es mussten naturwissenschaftliche Grund-
kenntnisse vorgewiesen werden, in der Regel durch das Abitur. Nur im Eng-
lischen war mit »gut« eine Mindestnote angegeben. Für Martin stellte das 
kein Problem dar, da er darin seit dem Frühjahr 1909 stets ein »Sehr gut« er-
hielt. Weyers Taschenbuch informierte im Übrigen auch über Laufbahn und 
Einkommensentwicklung eines Marineoffiziers.50

Nach der Jahrhundertwende war es für den Sohn eines Pfarrers nicht 
ungewöhnlich, eine Offizierslaufbahn in der Marine anzustreben. Von den 
96 Abiturienten unter den Seekadetten des Eintrittsjahrgangs 1906 waren im-
merhin 24 Söhne von Akademikern oder Pfarrern, also Angehörigen des pro-
testantischen Bildungsbürgertums.51 Bleibt die Frage nach den persönlichen 
Motiven Martin Niemöllers. Im Allgemeinen ergriffen junge Männer den 
Beruf des Seeoffiziers, weil sie Interesse an den mathematisch-technischen 
Aspekten der Ausbildung zeigten, weil die Aussicht auf lange Fahrten über alle 
Weltmeere ihrer jugendlichen Abenteuerlust entsprach oder weil bei der Ma-
rine die Beförderung in die Offiziersränge schneller erfolgte als in der Armee. 
Bei Karl Dönitz (1891–1980) – seit Anfang 1943 Oberbefehlshaber der Kriegs-
marine – waren romantische Vorstellungen von Reisen in ferne Länder be-
stimmend.52 Heinz Kraschutzki (1891–1982) war der Sohn eines hochrangigen 
Armeearztes, der den Sohn frühzeitig mit dem Gedanken vertraut machte, 
dass er den Offiziersberuf zu ergreifen hatte. Allerdings rebellierte der Sohn 
gegen das geistig so enge Milieu der Heeresoffiziere, das ihm aus dem per
sönlichen Umfeld seines Vaters vertraut war. Also optierte Kraschutzki für 
die Ausbildung zum Marineoffizier, darin auch bestärkt durch eine Fahrt an 

Ziemann_1-640.indd   33 13.06.19   12:08



34 Protestantischer Nationalismus in Kaiserreich und Republik

die dänische Küste, die er 1907 mit dem radikalnationalen Flottenverein un-
ternommen hatte.53 Dönitz und Kraschutzki begannen am 1. April 1910 mit 
Martin Niemöller die Ausbildung zum Marineoffizier.

Unklar ist, welche Faktoren neben der Faszination für die Technik der 
Schiffe und dem Interesse an der Seefahrt für Niemöller den Ausschlag gaben. 
Auf jeden Fall fußte sein Eintritt in die Kaiserliche Marine zu einem gewissen 
Grad auf einer kollektiven Entscheidung, denn aus dem Flottenkränzchen der 
Elberfelder Gymnasiasten begann der ebenfalls 1892 geborene Karl Gerst
berger auch im April 1910 die Offiziersausbildung, und Hermann Bremer 
folgte den beiden am 1. April 1911.54 Im Tagebuch erwähnt Niemöller, dass die 
Berufswahl noch nicht endgültig festgelegt sei, was sich wohl darauf bezieht, 
dass er die Eingangsprüfung erst noch bestehen musste. In manchen dunklen 
Stunden während der Ausbildung, wenn der angehende Seeoffizier seine Ent-
scheidung bereute, kam er am Ende immer wieder zu dem Schluss, dass ihm 
das berufliche »Interesse zu irgendeiner anderen Sache« gänzlich fehle.55

Biographische Darstellungen entgehen nicht immer der Gefahr, aus dem spä-
teren Lebensweg ihres Protagonisten auf Erlebnisse und Motive in der Kind-
heit zu schließen und diese dann nach hinten zu verlängern. Solche nicht 
durch Quellen gestützte Spekulation ist hier vermieden worden.56 Wir kennen 
nur den Tagebucheintrag vom 1. Januar 1909, wo Martin sich als guter Christ, 
guter Deutscher und guter, wissbegieriger Schüler beschreibt. Die Jugend in 
einem Pfarrhaus hatte ihm Kernelemente der nationalprotestantischen Men-
talität nahegebracht, darunter nicht zuletzt die Hochachtung für den sym
bolischen Eckpfeiler des wilhelminischen Reichsnationalismus, Kaiser Wil-
helm II. Was in Lippstadt zunächst eine kindliche Begeisterung für den Kaiser 
als populäre Vaterfigur war, prägte auch noch den erwachsenen Martin Nie-
möller. Als er im Juni 1941 im KZ Sachsenhausen vom Tod Wilhelms II. hörte, 
war er »recht bewegt«.57 Die KZ-Haft gab Niemöller hinreichend Gelegenheit, 
in Erinnerungen an das »Idyll meiner Lippstädter Kinderjahre« zu schwelgen. 
Dazu gehörte auch die Erinnerung an seine Begeisterung für die Kriegsmarine, 
die bei dem jugendlichen Gymnasiasten schließlich die Entscheidung beein-
flusst hat, den Beruf des Marineoffiziers zu ergreifen.58
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Als Offiziersanwärter in der Kaiserlichen Marine

Am 1. April 1910 trat Martin Niemöller mit 206 anderen Seekadetten in der 
Marinekaserne in Kiel-Wik seinen Dienst an.1 Es hatte sich in der Kaiserlichen 
Marine eingebürgert, die Offiziersanwärter eines Einstellungsjahrgangs mit 
dem Begriff der »Crew« zu bezeichnen. Niemöller war also Mitglied der Crew 
1910. Während des aktiven Dienstes hatte diese Zugehörigkeit eine praktische 
Bedeutung, denn die Beförderung innerhalb der Offiziersdienstgrade erfolgte 
nach dem Prinzip des Dienstalters oder der Anciennität. Einem Mitglied der 
Crew 1910 war es damit in der Regel nicht möglich, einen Offizier der Crew 
1909 bei der Beförderung zu überholen. Die jährlichen Ranglisten wurden für 
jeden Jahrgang gesondert erstellt. Selbst lange nach dem Ausscheiden aus dem 
aktiven Dienst – und weit über den Zusammenbruch der Kaiserlichen Marine 
in der Revolution 1918/19 hinaus – blieb die Zugehörigkeit zur Crew für den 
einzelnen Offizier von fundamentaler Bedeutung. Denn die Crew war nicht 
nur eine Dienst-, sondern auch eine Solidaritäts- und Erinnerungsgemein-
schaft. Noch kurz vor seinem 90. Geburtstag, nach jahrzehntelangem Einsatz 
für die deutsche und internationale Friedensbewegung, nahm Niemöller ganz 
selbstverständlich an Kameradentreffen der Crew 1910 teil. 

Vier Jahrzehnte nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs war Kamerad-
schaft für die große Mehrheit der Bundesbürger ein »Begriff wie aus einer 
anderen Welt«.2 Nicht so für Niemöller. Sichtlich gut gelaunt kam er 1980 im 
Rahmen eines Treffens der Crew 1910 mit Karl Dönitz zusammen, Groß
admiral der Kriegsmarine des »Dritten Reiches« und 1945 Nachfolger Hitlers 
als Reichspräsident und Oberbefehlshaber der Wehrmacht.3 Ein anderer 
Crewkamerad, Heinz Kraschutzki, war seit Anfang der 1920er Jahre bis zu 
seinem Tod Radikalpazifist und emigrierte bereits 1932 nach Spanien. Nach 
einer Denunziation durch die Behörden des NS-Staates saß er von 1936 bis 
1943 in den Gefängnissen der Militärdiktatur von General Franco ein.4 Die 
Mitglieder der Crew 1910 entwickelten also sehr unterschiedliche Berufskarrie-
ren und biographische Lebensentwürfe, die auf verschiedene Entwicklungs
tendenzen innerhalb der deutschen Militärgeschichte des 20. Jahrhunderts 
verweisen. Bei allen biographischen Unterschieden blieb die Kameradschaft 
der Crew 1910 aber ein übergreifendes, Gemeinschaft stiftendes Band.
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Mehr noch als die Offiziere der preußischen Armee waren die Seeoffiziere 
der Marine das »Elitekorps des Kaisers«. Das lag an dem direkten Einfluss auf 
die Ernennungen, Beförderungen und Dienstverhältnisse der Marineoffiziere, 
den Wilhelm II. durch das 1889 von ihm geschaffene Marinekabinett ausübte, 
und an der vorbehaltlosen Zustimmung des Kaisers zum Programm der Flot-
tenpolitik als Weltmachtpolitik, das Admiral von Tirpitz als Chef des Reichs-
marineamtes verfolgte. Schließlich wussten die Marineoffiziere, dass Wil-
helm II. nicht nur der Oberbefehlshaber der Kaiserlichen Marine, sondern 
auch einer ihrer einflussreichsten Befürworter im innenpolitischen Macht
gefüge des Kaiserreichs war. Seine Bewunderung und paternalistische Für-
sorge für die Seeoffiziere brachte der Kaiser bei einer Rede zur Einweihung 
der neuen Marineschule in Flensburg-Mürwik im November 1910 zum Aus-
druck. Hier sprach Wilhelm II. davon, wie sehr ihm das Seeoffizierkorps, 
dessen Uniform er selbst trage, »ans Herz gewachsen« sei, und titulierte die 
anwesenden Kadetten und Offiziere als »meine jungen Kameraden«.5

Dem elitären Charakter des Seeoffizierkorps entsprach das Bemühen, des-
sen Mitglieder vornehmlich aus den sozial »erwünschten« Kreisen zu rekru-
tieren. Dazu zählten neben den Söhnen von aktiven Offizieren vornehmlich 
solche von höheren, akademisch gebildeten Beamten, anderen staatsnahen 
Mitgliedern des Bildungsbürgertums und Gutsbesitzern. Angehörige des 
Wirtschaftsbürgertums waren weniger willkommen, junge Männer aus sozial 
niedriger stehenden Kreisen de facto ebenso ausgeschlossen wie Juden und 
Sozialdemokraten. Auf dem Papier war das Abitur keine Eingangsvoraus
setzung für die Aufnahme als Seekadett. Bedingt durch den allgemein steigen-
den Bildungsgrad der bürgerlichen Schichten, aber auch durch die wachsen-
den technisch-mathematischen Anforderungen einer Laufbahn als Seeoffizier 
hatte sich die Zahl der Abiturienten unter den Seekadetten allerdings von nur 
40 Prozent 1894 rasant auf 90 Prozent im Jahr 1914 erhöht.6

Das Seeoffizierkorps war damit bürgerlicher als das Offizierkorps im 
Heer. Von den Seekadetten der Crew 1907 waren nur 11 Prozent adlig und 
rund 26 Prozent die Söhne von Berufsoffizieren. Fast 46 Prozent hatten – wie 
Martin Niemöller – einen bildungsbürgerlichen Vater mit einem Universitäts-
abschluss, und rund 17 Prozent kamen aus Familien des Wirtschaftsbürger-
tums.7 Für die soziale Exklusivität der Offiziersanwärter sorgten bereits die 
erheblichen Kosten, welche die Familien für die militärische Ausbildung ihrer 
Söhne aufbringen mussten. Nach 1910 in der Marineleitung angestellten Be-
rechnungen waren für die vier Jahre bis zur Beförderung zum Leutnant zur 
See rund 4800 Mark für Uniform, Ergänzung der Ausrüstung und Zuschüsse 
zur Lebenshaltung zu veranschlagen. Die monatliche Löhnung eines See
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kadetten von 40,50 Mark wog dies nicht im Entferntesten auf. Allerdings war 
ein Universitätsstudium für die Eltern vor allem aufgrund der Ausgaben für 
die Wohnung noch sehr viel kostspieliger. Für das Studium der evangelischen 
Theologie rechnete man mit einen Zuschussbedarf von bis zu 15 000 Mark.8

Man sollte die an das Bildungsniveau der Seeoffiziere gestellten Anforde-
rungen aber nicht überbewerten. Während seiner großen Ausbildungsreise mit 
der SMS Hertha gab Niemöller im Dezember 1910 einem Freund Auskunft 
über die ihm abverlangten Kenntnisse. Sie war ernüchternd: »Es ist herzlich 
wenig: Wenn man einen normalen gesunden Menschenverstand hat und 
Addieren respektive Subtrahieren kann, so kommt man überall mit.«9 Für die 
innere Kohäsion des Seeoffizierkorps waren deshalb andere Faktoren weitaus 
wichtiger als die formal durch das Abitur nachgewiesene Bildung und die im 
Verlauf der Ausbildung erworbenen technischen Kenntnisse. Dazu zählten 
die sozial exklusive Rekrutierung, die spezifischen Ehrvorstellungen und die 
am Beginn der Ausbildung durch den Eid abgelegte direkte Bindung an den 
Kaiser. All dies prägte die Gruppenkultur der Seeoffiziere. Ungeachtet der ge-
stiegenen Bildungsvoraussetzungen blieben sie deshalb ein »Stand«, und ihre 
Tätigkeit wurde nicht einfach ein spezialisierter »Beruf«.10 Auch die Tätigkeit 
der Seeoffiziere unterstützte diese ständische Ausrichtung. Denn ihnen oblag 
in erster Linie das Kommando über die Schiffe und deren Besatzung. Es 
waren die Marineingenieure, Deckoffiziere und Sanitätsoffiziere, die mit tech-
nischen Dingen, der Navigation sowie der unmittelbaren Aufsicht über die 
Mannschaft befasst waren. Doch vor der Qualifikation und Ernennung zum 
Offizier stand die dreieinhalbjährige Ausbildung der Offiziersanwärter.11 In 
dieser Zeit mussten sie sich an die Prinzipien militärischer Disziplin gewöhnen 
und theoretische wie praktische Ausbildungsteile absolvieren. Aber auch die 
standesgemäße Charakterbildung der Offiziersanwärter war Teil des Curricu-
lums, wozu Unterrichtsstunden im Reiten, Fechten und Tanzen gehörten.12 

Für Martin Niemöller standen zu Beginn der Seekadettenzeit im April 
1910 andere Dinge im Vordergrund, über die er seinem in Elberfeld verblie-
benen Freund Hermann Bremer in Briefen detailliert berichtete. Um Auf-
nahme in das Korps zu erlangen, musste man zunächst etwa die Eingangs
prüfungen in englischer Sprache bestehen. Immerhin gab es 372 Bewerber für 
die Crew 1910 bei einem angenommenen Bedarf von etwa 230 Seekadetten. 
Niemöller beobachtete mit Sorge, dass schon in den ersten Tagen einige »Leute 
nach Haus geschickt« wurden. Danach standen das Maßnehmen für die Uni-
form auf dem Programm und die Verteilung auf die Boote. Mit 51 anderen 
Männern wurde Niemöller der SMS Hertha zugeteilt, einem der vier zu dieser 
Zeit im Einsatz befindlichen Schulschiffe. Die Gruppe wurde dort in eine 
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Steuerbord- und eine Backbordwache aufgeteilt und diese wiederum in Halb
wachen oder Sektionen zu je 13 Mann. In Niemöllers Sektion taten auch seine 
Elberfelder Freunde Karl Gerstberger und Carl Pagenstecher Dienst.13 

Vor den Ausbildungsreisen mit der SMS Hertha gab es zunächst eine 
militärische Grundausbildung in Kiel. Sie wurde von Offizieren des Seeba-
taillons durchgeführt, einer infanteristischen Truppe, die bei militärischen 
Expeditionen wie etwa der Niederschlagung des Boxeraufstands 1900 zum 
Einsatz kam. Dieser Ausbildungsteil bestand im Wesentlichen aus einem 
Exerzierdienst von bis zu fünf Stunden, auf den Instruktionen folgten. Nach 
nicht einmal zwei Wochen hatte Martin schon zwei Schuhsohlen durch
gelaufen. Der Umgangston auf dem Kasernenhof war rau, es gab »Anschnau-
zer« zuhauf, und Martin riet Hermann Bremer, sich schon einmal ein »recht 
dickes Fell« zuzulegen.14 Andererseits hatte Niemöller keine Scheu, den 
Offizieren gegenüber altklug aufzutreten. Für die Ausbildung der zur 
SMS Hertha eingeteilten Seekadetten waren Oberleutnant Theodor Schaar-
schmidt und Leutnant z. S. Ludwig von Müller zuständig. Martin fand, dass 
Müller ein »netter Kerl« sei. Immerhin fasste er »es gut auf«, als der noch in 
der Grundausbildung befindliche Seekadett Niemöller ihn vor versammelter 
Mannschaft beim »Anschauungsunterricht« über die korrekte Zahl der ver-
schiedenen Geschütztypen auf der SMS Gneisenau belehrte, einem Großen 
Kreuzer der Scharnhorst-Klasse.15

Niemöllers Begeisterung für die Kriegsmarine war also zunächst unge-
brochen. Bereits in den ersten Tagen hatte er mit seinen Freunden Gerstber-
ger und Pagenstecher eine Segelfahrt in der Kieler Förde unternommen. 
Dort lag gerade die SMS Nassau in der Werft, das 1908 vom Stapel gelaufene, 
den Dreadnoughts der Royal Navy vergleichbare erste Großlinienschiff der 
Kaiserlichen Marine. Mit seinen sechs Geschütztürmen und einer Länge von 
146 Metern war es ein imposantes Schiff. Niemand war »vergnügter« als 
Niemöller und seine Freunde, als der wachhabende Offizier sie zu einer Be-
sichtigung einlud. Über das Fallreep kletterten sie an Bord und sahen sich 
eine Stunde lang um.16 Aber nicht nur die Technik der Kriegsschiffe faszi-
nierte Niemöller, wie aus brieflichen Erläuterungen über die Anordnung der 
Geschütztürme auf einem Torpedoboot deutlich wird, die er zur besseren 
Anschaulichkeit gleich mit einer Aufsichtszeichnung versah. Auch die sinn
liche Qualität des Marineschauspiels übte immensen Reiz auf ihn aus. Eines 
Abends liefen bei Dunkelheit mehrere Torpedoboote aus dem Torpedoboot-
hafen in Wik aus. »Es sah fein aus«, so sein Kommentar, »wie die schicken 
niedrigen Dinger mit 20 km Fahrt durch die Föhrde stoben und fortwährend 
Lichtsignale gaben.«17 
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Gegen Ende der sechswöchigen Grundausbildung standen noch das 
Scharfschießen auf dem Programm sowie die Einkleidung mit der Ausgehuni-
form der Seekadetten und ihrer von der Royal Navy übernommenen kurzen 
Jacke, dem sogenannten »Affenjäckchen«. Niemöller verspürte nun erstmals 
Heimweh, mochte sich aber auch nicht an den banalen Alltagsgesprächen in 
der Kasernenstube beteiligen oder wie andere Seekadetten Zerstreuung in 
Cafés und seichten Theaterstücken wie Die geschiedene Frau suchen. Seine 
feste Hoffnung war, dass er es niemals lernen würde, sich auf so geistlose Art 
und Weise zu »amüsieren«.18 Diese Spannung zwischen der geistigen Öde der 
Kameradschaft unter den Offiziersanwärtern und dem Streben nach morali-
scher Sublimierung sollte ein zentrales Moment in Niemöllers Erleben der 
kommenden Jahre werden.

Dienst auf dem Schulschiff SMS Hertha

Im Mai 1910 begann die Einweisung auf dem Schulschiff. Die SMS Hertha war 
1898 als Panzerkreuzer in Dienst gestellt worden, wurde seit 1908 aber als 
Schulschiff für die Ausbildung der Offiziersanwärter genutzt. Das über 110 Me-
ter lange Schiff hatte rund 300 Mann Besatzung, darunter allein 200 Schiffs-
jungen, die an Bord ihre Ausbildung durchliefen. Die 52 Seekadetten schliefen 
in Hängematten auf engem Raum in der Seekadettenmesse und in der an-
grenzenden kleinen Messe. Oberleutnant Schaarschmidt führte sie an einem 
zwei Meter langen Modell in die technischen Eigenheiten des Schiffes ein, was 
Martin selbstredend »sehr schön« fand. Daneben gab es Unterricht in Navi-
gation sowie Übungen im Fechten und Turnen, die einen wichtigen Teil im 
Ausbildungsprogramm der Seekadetten darstellten.19 Anfang Juni begann die 
erste der kleineren Ausbildungsreisen mit der SMS Hertha in die norwegischen 
Fjorde. Martin empfand die Fahrt durch den Hardangerfjord, an dessen 
Ufern bis zu 1600 Meter hohe, schneebedeckte Berge aufsteigen, als etwas 
»ganz Wunderbares«. Diese Landschaft, vor der sowohl das mächtige Kriegs-
schiff als auch seine Besatzung »ganz gewaltig klein« erschienen, beeindruckte 
ihn sichtlich.20 Die Faszination, die Kriegsschiffe auf ihn ausübten, blieb den-
noch ungebrochen. In Danzig lag die SMS Kolberg vor Anker, ein Kleiner 
Kreuzer, dessen Ausstattung ihm »sehr imponiert. Einheitliche Feuerleitung! 
2 Breitseittorpedorohre«, so sein von jugendlicher Technikbegeisterung ge-
prägtes Fazit. Auch die ästhetische Erscheinung der Kriegsschiffe war ihm 
wichtig. »Fein und schlank!«, so erschien ihm die in Danzig liegende U 11, 
eines der ersten Unterseeboote der Kaiserlichen Marine.21 
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Auf den ersten Ausbildungsfahrten stand auch »sehr strammer Dienst« 
auf dem täglichen Programm. Dazu zählte neben theoretischem Unterricht 
und praktischer Einweisung in die Artillerie das »Pullen«, also das Rudern auf 
den kleinen Beibooten der SMS Hertha. Nicht nur Karl Dönitz beklagte sich 
rückblickend über die Blasen an den Händen.22 Im August 1910 begann dann 
die große Auslandsreise, welche die SMS Hertha und ihre Besatzung im Mit-
telmeer über San Sebastian, Barcelona, Haifa, die österreichischen Adriahäfen 
Cattaro und Pola sowie Venedig und Korfu führte, bevor man im März 1911 
nach Kiel zurückkehrte. 

Auf der großen Reise gab es für Niemöller mannigfach Gelegenheit, die 
Schiffe anderer Kriegsmarinen zu bestaunen – so etwa zwei Schulschiffe der 
österreichischen Flotte, die in Pola lagen – und die Schönheit mediterraner 
Städte wie Venedig zu bewundern. Im Juli war das Schulschiff bei Bornholm 
der SMS Hohenzollern begegnet, auf welcher Kaiser Wilhelm II. gerade seine 
jährliche Nordlandreise unternahm. Die Seekadetten stimmten in das drei
fache »Hoch« auf den Kaiser begeistert ein. Im November kam dann ein 
Höhepunkt der großen Auslandsreise, als die SMS Hertha im ägyptischen 
Hafen Port Said vor Anker lag. Kurzfristig sagten sich der preußische Kron-
prinz Wilhelm (1882–1951) und seine Frau, Prinzessin Cecilie, zu einem Besuch 
an Bord an. Das Paar befand sich auf einer längeren Reise über Ägypten nach 
Indien. In aller Eile wurde die Mannschaft zur Musterung zusammengetrom-
melt. Von den vier Seekadetten, die am Fallreep zur Begrüßung des Prinzen-
paares standen, hatte einer die Kokarde an der Uniformmütze über dem Ohr 
sitzen, einem anderen stand gar ein Hosenknopf offen. Doch nach diesem 
verunglückten Start »klappte alles tadellos«. Als die Kronprinzessin nach dem 
Besuch an Bord vom ablegenden Motorboot zur Hertha knickste und der 
Besatzung ein »Danke schön!« zurief, war die »Begeisterung« groß. »Es war 
famos«, so Martins Fazit. Für den angehenden Marineoffizier Niemöller gab 
es keine größere Freude als eine persönliche Begegnung mit einem Mitglied 
des Hauses Hohenzollern.23

Von den verschiedenen Unterrichtsfächern an Bord der Hertha interes-
sierte sich Niemöller noch am ehesten für Navigation und Artillerie. Eigentlich 
lag ihm die »Seemannschaft« am meisten, die praktische Unterweisung in der 
seetechnischen Ausrüstung des Schiffes und den für das Manövrieren nöti-
gen Techniken. Aber der dafür zuständige erste Seekadettenoffizier Ober
leutnant z. S. Schaarschmidt verstand nach Ansicht Niemöllers »recht wenig 
davon«. In der Freizeit feierten die Offiziersanwärter gerne, wobei in der Regel 
für reichlich Alkohol gesorgt war. Am Weihnachtstag 1910 fanden sich in der 
kleinen Messe 20 Seekadetten zu einer »internen Weihnachtsfeier« zusammen, 
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