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Das traditionelle Familienfest im Hause Melbury beginnt wenig beschaulich, 
als Sir Osmond von einem als Weihnachtsmann verkleideten Gast ermordet 
aufgefunden wird. Die Trauer der anwesenden Verwandtschaft  hält sich jedoch 
in Grenzen, da Sir Osmond ein beträchtliches Erbe hinterlässt. Jedes der ein-
geladenen Familienmitglieder zieht seinen Nutzen aus dem Tod des Patriar-
chen – nur der Weihnachtsmann, der genug Gelegenheiten hatt e, den alten 
Herrn ins Jenseits zu befördern, besitzt kein Motiv. Inmitt en von Missgunst, 
Verdächtigungen und Abscheu stellt sich schließlich heraus: Es kann nicht 
nur einen verkleideten Weihnachtsmann gegeben haben.
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Kapitel 1

DIE FAMILIE IN FLAXMERE
von philip cheriton

Ich kenne die Melburys, seit ich mit Jennifer, der jüngsten 
Tochter, im Park von Flaxmere auf Bäume geklett ert bin und 
Indianerzelte gebaut habe. Daher weiß ich genug über sie, 
um die Geschichte der Familie niederzuschreiben, zumin-
dest so weit, dass man sich ein Bild vom allgemeinen Stand 
der Dinge während der Weihnachtstage im Jahr 1935 machen 
kann, als das Verbrechen in Flaxmere geschah. Ich war zu die-
sem Zeitpunkt seit drei Monaten mit Jennifer verlobt, aber 
ihr Vater, Sir Osmond Melbury, verweigerte uns seinen Segen, 
und die Verlobung wurde deshalb nicht offi  ziell bekanntgege-
ben. Zum Glück für uns verbot er mir nicht sein Haus oder 
dergleichen. Etwa neunzehn Jahre zuvor hatt e seine älteste 
Tochter Hilda sich in einen jungen Künstler verliebt, und als 
Sir Osmond daraufh in den gestrengen viktorianischen Vater 
herauskehrte, war Hilda durchgebrannt – angeblich mit dem 
geheimen Einverständnis ihrer Mutt er. Diesmal versuchte er 
es mit einer anderen Methode.

Er hielt mich off ensichtlich für einen armen Wicht, den 
Jennifer schon noch »durchschauen« würde, spätestens dann, 
wenn mich der Vergleich mit einem heiratswürdigeren Be-
werber in ein ungünstiges Licht rückte, und so beschränkte 
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er sich darauf, unsere Verlobung nicht ernst zu nehmen. Wir 
seien viel zu jung, um zu wissen, was wir wollten, spott ete er 
und erklärte kategorisch, wir müssten auf jeden Fall noch war-
ten, Jennifer habe in den wenigen Jahren, die ihm noch blie-
ben, für ihren alten Vater da zu sein, sie könne nicht einmal 
im Traum daran denken, von zu Hause fortzugehen, und so 
weiter. Zugleich ermunterte er Oliver Witcombe, in Flaxmere 
herumzulungern und sich bei Jennifer einzuschmeicheln.

Ich hatt e mit Oliver studiert und ihn immer für einen an-
ständigen Kerl gehalten, auch wenn mich sein fi lmstarhaft es 
Aussehen abschreckte. Man hatt e das Gefühl, etwas stimmte 
nicht mit einem Mann, der ein solch vollkommenes Profi l 
und solch unnatürlich naturgelocktes Blondhaar hatt e. Sir 
Osmonds Verhalten – ständig schob er Oliver gleichsam in 
den Vordergrund, sorgte dafür, dass er sich in Szene setzte, 
und behandelte ihn wie einen klugen, gut dressierten Hund – 
erzeugte eine ziemlich angespannte Atmosphäre. Ich glaube, 
Oliver und ich sahen beide darüber hinweg, aber es war mir 
immer schrecklich peinlich, wenn ich ihm in Flaxmere begeg-
nete. Das Ganze war typisch für Sir Osmond: Er hatt e ein 
Talent für peinliche Situationen. Ich hätt e ihm ohne Weiteres 
zugetraut, in einer vollkommen harmonischen Gesellschaft  
binnen vierundzwanzig Stunden Neid, Hass und Lieblosig-
keit zu säen.

Jennifer lebte als einziges seiner Kinder noch bei ihm in 
Flaxmere. Der imposante Wohnsitz war von Sir Osmonds 
Ururgroßvater erbaut worden, der das ursprüngliche elisa-
bethanische Haus für zu eng und altmodisch befunden und 
abgerissen hatt e. Für meinen Geschmack ist Flaxmere eine 
der weniger gelungenen Hervorbringungen des achtzehnten 
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Jahrhunderts, aber in Sir Osmonds Augen war es ein schöner 
alter georgianischer Bau.

Sir Osmonds Vater hatt e mit Pferdewett en sehr viel Geld 
verloren und bereits erwogen, den Besitz zu verkaufen, da trat 
der junge Osmond zum Entsetzen der Familie ins Geschäft s-
leben ein. Mit der Erzeugung von Keksen häuft e er ein hüb-
sches kleines Vermögen an, was in der Familie die Erkenntnis 
reifen ließ, dass das Geschäft sleben – dessen produzierender 
Teil, versteht sich – heutzutage eine durchaus ehrenwerte Sa-
che sei; die besten Leute betätigten sich dort, niemand müsse 
sich dafür schämen, seine Talente nach Kräft en zu nutzen 
und so weiter. Als Osmond Melbury sich jedoch nach dem 
frühen Tod des Vaters aus der Sphäre der Kekse zurückzog 
und seinen Platz in der Grafschaft  einnahm, lag es ihm fern, 
die Gewinne aus seiner bürgerlichen Tätigkeit mit seinen 
vornehmen Brüdern und Onkeln zu teilen. Einen Teil seines 
Vermögens wandte er für wohlüberlegte Spenden auf, die ihm 
schließlich die ersehnte Baronetswürde eintrugen. Das Haus 
statt ete er mit elektrischem Licht und luxuriösen Badezim-
mern aus, und seine Kinder ließ er wissen, dass er sie im Falle 
einer standesgemäßen Heirat großzügig bedenken werde.

Doch seine Pläne schienen letztlich nicht recht aufzuge-
hen, als Hilda im Alter von neunzehn Jahren Carl Wynford 
heiratete, den jungen Künstler. Sir Osmond hätt e vermut-
lich gar nichts gegen diese Verbindung einzuwenden gehabt, 
wenn die beiden mit der Heirat gewartet hätt en, bis abzuse-
hen war, dass Carl als großer Künstler anerkannt wurde; Sir 
Osmond hätt e ihm sogar Auft räge erteilt oder ihn weiter-
empfohlen. Doch Hilda war verliebt und nicht geneigt, sich 
auf einen solchen Handel einzulassen. Carl starb drei Jahre 
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später, und sie blieb mit einer kleinen Tochter und zahllosen 
Gemälden allein zurück. Die Kunstkritik war bereits auf ihn 
aufmerksam geworden, und nach seinem Tod erlebten seine 
Bilder einen gewissen Boom, der Hilda bei Kriegsende, als 
die Leute wieder Geld hatt en, eine große Hilfe war. Später 
hatt e sie hart gearbeitet, um ihrer Tochter Carol eine gute Er-
ziehung zu ermöglichen, denn ihr Vater hatt e sie, von gele-
gentlichen Einladungen nach Flaxmere abgesehen, in keiner 
Weise unterstützt.

Das Seltsame an alldem ist, dass Hilda, einst Sir Osmonds 
Lieblingskind, ihren Vater nach wie vor liebte. So schien es 
zumindest, auch wenn es schwer zu glauben ist. Inzwischen 
muss sie an die vierzig sein, und das sieht man ihr auch an, 
wahrscheinlich als Folge der schweren Zeiten, die sie durch-
gemacht hat. »Ich kann Vater schon verstehen«, pfl egte sie zu 
sagen. »Alte Leute begreifen einfach nicht, dass die jungen 
nicht warten können.« Weiter würde sie nie gehen, aber man 
spürt, dass es ihr selbst niemals an diesem Verständnis man-
geln wird. Es muss sie schmerzen, dass ihr Vater nicht einmal 
ein paar hundert Pfund, die ihm ja nicht groß gefehlt hätt en, 
herausgerückt hat, um ihrer inzwischen achtzehnjährigen 
Tochter Carol die ersehnte Ausbildung zu ermöglichen. Ca-
rol will unbedingt Architektin werden, und das kostet mehr, 
als Hilda zusammenkratzen könnte.

1920, vier Jahre nach Hildas Heirat, starb Lady Melbury. 
Ich war damals elf und erinnere mich noch dunkel an die 
schöne, liebenswürdige Frau. Sie wirkte älter als die Mütt er 
fast aller meiner Freunde, aber sie war bei Weitem nicht so 
streng und etepetete, und man fasste viel leichter Vertrauen 
zu ihr. Sie hinterließ Hilda zwei Dritt el ihres kleinen Privat-
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vermögens und Jennifer den Rest, als wäre ihr schon damals 
klar gewesen, dass Edith und Eleanor, ihre beiden anderen 
Töchter, vom Vater für ihren Gehorsam belohnt werden wür-
den, während Jennifer vermutlich froh sein konnte, wenn das 
bescheidene Erbe der Mutt er ihr ein wenig dabei half, Sir Os-
monds Tyrannei zu entkommen.

Nach Lady Melburys Tod zog Sir Osmonds unverheira-
tete Schwester nach Flaxmere und kümmerte sich um das 
gesellschaft liche Leben, das ja so wichtig war, um der da-
mals siebzehnjährigen Edith und später auch Eleanor ge-
eignete Ehemänner und dem knapp einundzwanzigjährigen 
George eine pfl ichtbewusste Gatt in zuzuführen. Und Tante 
Mildred machte ihre Sache gut. Edith, von allen Ditt ie ge-
nannt, ehelichte zum großen, wenn auch in Zaum gehalte-
nen Frohlocken der Familie Sir David Evershot. Die beiden 
sind jetzt zehn Jahre verheiratet, haben aber keine Kinder, 
was Sir Osmond zutiefst missfi el. Ditt ie behauptet, sie könn-
ten sich Kinder nicht leisten, und meint damit natürlich, dass 
sie dann vielleicht für einige Zeit nicht mehr alljährlich nach 
Kitzbühel, Cannes und Schott land reisen könnten. Sir Os-
mond drohte damit, sie zu enterben, wenn sie nicht für Nach-
wuchs sorgten; er vertrat die Theorie, eine »gute Familie«, wie 
er es nannte – also die Melburys –, müsse alles daransetzen, 
ein Gegengewicht zur allzu zahlreichen Nachkommenschaft  
weniger achtbarer Bürger zu schaff en. Es wird gemunkelt, in 
Davids Familie komme irgendeine Geisteskrankheit vor und 
Edith habe Angst, sie könnte auch bei seinen Kindern auf-
treten. Ob das stimmt, weiß ich nicht, aber Edith muss einen 
sehr guten Grund haben, um ihr Erbteil bewusst aufs Spiel 
zu setzen.


