




Das Buch

Eines Nachmittags wird die junge Dolmetscherin Eva Bruhns 
zu einer Zeugenbefragung gerufen. Verstört nimmt sie den 
Inhalt der Aussage zur Kenntnis – sie kann die geschilderten 
Geschehnisse nicht einordnen. In den nächsten Tagen stößt 
sie in ihrem Viertel am Kiosk auf Überschriften zum bevor-
stehenden Auschwitz-Prozess. Alle Zeitungen scheinen dar-
über zu berichten. Als sie mit ihren Eltern, die die Gaststätte 
›Deutsches Haus‹ betreiben, darüber sprechen möchte, 
sträuben sich Edith und Ludwig Bruhns. Sie wollen nicht, 
dass ihre Tochter beim Prozess übersetzt. In den folgenden 
Wochen öffnen sich Eva die Türen zu einer anderen Welt, 
sie begegnet Richtern, den Angeklagten und vor allem den 
ehemaligen Häftlingen, denen sie ihre Stimme gibt.

Die Autorin

Annette Hess stammt aus Hannover und studierte zunächst 
Malerei und Innenarchitektur, später Szenisches Schreiben. 
Sie arbeitete als freie Journalistin, Regieassistentin sowie  
Drehbuchlektorin. Seit 1998 ist sie ausschließlich als Dreh- 
buchautorin tätig. Bekannt wurde sie durch ihre Fernsehserien 
Weissensee, Ku’damm 56 und Ku’damm 59. Annette Hess lebt 
in Niedersachsen und erhielt zahlreiche Auszeichnungen, 
u. a. den Grimme-Preis, den Frankfurter Preis der Autoren 
sowie den Deutschen Fernsehpreis. Deutsches Haus ist ihr 
erster Roman.
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In der Nacht hatte es wieder gebrannt. Sie roch es so-
fort, als sie ohne Mantel auf die sonntagsstille, mit einer 
dünnen Schneeschicht bedeckte Straße trat. Es musste 
diesmal ganz in der Nähe ihres Hauses gewesen sein. Der 
scharfe Geruch zeichnete sich klar vor dem gewöhnlichen 
Winterdunst ab: verkohltes Gummi, verbrannter Stoff, ge-
schmolzenes Metall, aber auch angesengtes Leder und 
Haar. Denn manche Mütter schützten ihre neugeborenen 
Kinder mit einem Schaffell vor der Kälte. Nicht zum ers-
ten Mal dachte Eva darüber nach, wer so etwas tun könn-
te, wer seit einiger Zeit nachts über die Hinterhöfe in die 
Mietshäuser eindrang und in den Fluren die abgestellten 
Kinderwagen anzündete. ›Ein Verrückter oder die Halb-
starken!‹, so dachten viele. Glücklicherweise hatte noch 
kein Feuer auf ein Haus übergegriffen. Niemand war bis-
her zu Schaden gekommen. Nur fi nanziell natürlich. Ein 
neuer Kinderwagen kostete bei Hertie 120 Mark. Kein 
Pappenstiel für junge Familien.

›Junge Familien‹ echote es in Evas Kopf. Sie ging nervös 
auf dem Bürgersteig auf und ab. Es war frostkalt. Doch 
obwohl Eva nur ihr neues hellblaues Seidenkleid trug, fror 
sie nicht, sie schwitzte vor Aufregung. Denn sie erwartete 
nichts weniger als ihr ›Lebensglück‹, wie ihre Schwester 
das spöttisch nannte. Eva wartete auf ihren Ehemann in 
spe, der sich heute, am dritten Adventssonntag, zum ers-
ten Mal ihrer Familie vorstellen wollte. Er war zum Mittag-
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essen gebeten. Eva sah auf ihre Armbanduhr. 13 Uhr und 
drei Minuten. Jürgen kam zu spät.

Vereinzelt fuhren Wagen langsam vorüber. Sonntagsfahrer. 
Es schnieselte. Das Wort hatte Evas Vater eigens für dieses 
Wetterphänomen erfunden: Kleine Eisspäne segelten aus 
den Wolken. Als ob oben einer an einem riesenhaften Eis-
block hobelte. Einer, der alles bestimmte. Eva blickte hin-
auf in den grauen Himmel über den weißlichen Dächern. 
Da bemerkte sie, dass sie beobachtet wurde: Am Fenster 
in der ersten Etage über dem Schriftzug ›Deutsches Haus‹, 
über den Buchstaben ›au‹, stand eine hellbraune Gestalt 
und sah auf Eva hinab. Ihre Mutter. Sie schien unbewegt, 
aber Eva hatte den Eindruck, als nehme sie Abschied. Eva 
drehte ihr schnell den Rücken zu. Sie schluckte. Das fehl-
te noch. Jetzt weinen.

Die Tür der Gaststätte öffnete sich, und ihr Vater trat her-
aus. Schwer und vertrauenerweckend in seiner weißen Ja-
cke. Er ignorierte Eva und öffnete den Schaukasten rechts 
von der Tür, um eine vermeintlich neue Speisekarte ein-
zulegen. Aber Eva wusste, die gab es erst zur Fastnacht. In 
Wahrheit war ihr Vater voller Besorgnis. Er hing an ihr und 
wartete eifersüchtig auf den unbekannten Mann, der da 
kommen sollte. Eva hörte, wie er leise sang, um Alltäglich-
keit vorzutäuschen. Eines der Volkslieder, die er mit Genuss 
verstümmelte. Ludwig Bruhns war zu seinem eigenen Be-
dauern vollkommen unmusikalisch: »Wir summen vor dem 
Tore und sind in bester Laune. Unterm Liiii-indenbaume.«

Am Fenster neben Evas Mutter erschien eine jüngere 
Frau mit hellblondem, auftoupiertem Haar. Sie winkte Eva 
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übertrieben aufgeregt zu, doch selbst auf diese gewisse 
Entfernung konnte Eva erkennen, dass sie deprimiert war. 
Aber Eva hatte sich nichts vorzuwerfen. Sie hatte lange 
genug darauf gewartet, dass ihre große Schwester vor ihr 
heiraten würde. Doch als Annegret 28 Jahre alt wurde und 
zudem immer mehr in die Breite ging, hatte Eva sich ent-
schlossen, nach geheimer Absprache mit ihren Eltern, die 
Konvention außer Kraft zu setzen. Immerhin war sie selbst 
schon beinahe ein spätes Mädchen. Sie hatte nicht viele 
Anwärter gehabt. Ihre Familie verstand es nicht, denn Eva 
wirkte gesund und fraulich, mit ihren vollen Lippen, der 
schlanken Nase und dem langen naturblonden Haar, das 
sie selbst schnitt, frisierte und zu einem kunstvollen Dutt 
drehte. Doch ihre Augen zeigten häufi g einen beunruhig-
ten Ausdruck, als rechne sie mit dem Eintreten einer Ka-
tastrophe. Eva hatte den Verdacht, dass das auf Männer 
abschreckend wirkte.

13 Uhr und fünf Minuten. Kein Jürgen. Stattdessen öff-
nete sich die Haustür links neben der Gaststätte. Eva sah 
ihren kleinen Bruder herauskommen. Stefan trug keine 
Jacke, was auch gleich zu besorgtem Klopfen und Gestiku-
lieren der Mutter oben am Fenster führte. Doch Stefan 
starrte trotzig nach vorn. Denn immerhin hatte er seine 
orangefarbene Pudelmütze und die passenden Handschu-
he angezogen. Er zerrte einen Schlitten hinter sich her. 
Um ihn herum tänzelte Purzel, der schwarze Dackel der 
Familie, ein hinterlistiger, aber von allen innig geliebter 
Hund.

»Hier stinkt’s!«, sagte Stefan. Eva seufzte: »Ihr jetzt auch 
noch! Diese Familie ist ein Fluch!« Stefan begann, den 
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Schlitten durch den dünnen Schnee auf dem Bürger-
steig hin und her zu schleifen. Purzel schnüffelte an einer 
Laterne, drehte aufgeregt Kreise und kackte dann in den 
dünnen Schnee. Der Haufen dampfte. Die Schlittenkufen 
kratzten auf dem Asphalt. Dazu kam das Scharren einer 
Schneeschaufel, mit der sich der Vater vor der Eingangs-
tür zu schaffen machte. Eva sah, wie er sich an den Rü-
cken fasste und die Augen zusammenkniff. Ihr Vater hatte 
wieder Schmerzen – was er nie zugeben würde. An einem 
Morgen im Oktober, nachdem es schon seit Längerem in 
seinem Kreuz ›höllisch gezwiebelt‹ hatte, wie er es aus-
drückte, hatte er nicht mehr aufstehen können. Eva hatte 
einen Krankenwagen gerufen, im Stadtkrankenhaus hat-
ten sie ihn geröntgt und einen Bandscheibenvorfall fest-
gestellt. Er war operiert worden, und der Arzt hatte ihm 
nahegelegt, die Gaststätte aufzugeben. Ludwig Bruhns 
hatte erklärt, er hätte eine Familie zu ernähren. Wie sollte 
das von seiner kleinen Rente gehen? Sie hatten auf ihn 
eingeredet, er solle doch einen Koch anstellen, nicht mehr 
selbst in der Küche stehen. Aber Ludwig hatte sich gewei-
gert, einen Fremden in sein Reich zu lassen. Die Lösung 
war dann gewesen, den Mittagstisch abzuschaffen. Seit 
dem Herbst öffneten sie erst am Abend. Der Umsatz hatte 
sich seitdem fast halbiert. Doch Ludwigs Rücken ging es 
besser. Dennoch wusste Eva, der größte Wunsch ihres Va-
ters war es, im Frühjahr den Mittagstisch wieder eröffnen 
zu können. Ludwig Bruhns liebte seinen Beruf, liebte 
es, wenn seine Gäste gesellig beieinandersaßen, wenn es 
ihnen schmeckte, und sie zufrieden, satt und beschwipst 
nach Hause gingen. »Ich halte den Menschen Leib und 
Seele zusammen«, sagte er gern. Und Evas Mutter scherz-
te dann: »Wer nichts wird, wird Wirt.« Eva fröstelte jetzt 
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doch. Sie verschränkte die Arme und schauderte. Sie hoff-
te inständig, Jürgen würde ihre Eltern respektvoll behan-
deln. Sie hatte ihn schon ein paar Mal Kellnern oder Ver-
käuferinnen gegenüber unangenehm herablassend erlebt.

»Polizei!«, stieß Stefan hervor. Ein schwarz-weißer Wagen 
mit einem Martinshorn auf dem Dach kam heran. Darin 
saßen zwei Männer in dunkelblauer Uniform. Stefan er-
starrte ehrfürchtig. Eva dachte, sicher waren die Beamten 
auf dem Weg zum verbrannten Kinderwagen, um Spuren 
zu sichern und die Hausbewohner zu befragen, ob sie in 
der Nacht etwas Verdächtiges bemerkt hätten. Der Wagen 
glitt fast lautlos vorüber. Die beiden Polizisten nickten zu-
erst Ludwig, dann Eva kurz zu. Man kannte sich im Vier-
tel. Dann bog der Polizeiwagen in die Königstraße ein. ›Ja. 
Wahrscheinlich hat es in der Siedlung gebrannt. Der rosa 
Neubau. Da wohnen einige Familien. Junge Familien.‹

13 Uhr und zwölf Minuten. ›Er kommt nicht. Er hat es 
sich anders überlegt. Er wird mich morgen anrufen und 
mir sagen, dass wir nicht zusammenpassen. Den gesell-
schaftlichen Unterschied unserer Familien, liebe Eva, den 
können wir nicht überbrücken.‹ Baff!!! Stefan hatte sie mit 
einem Schneeball beworfen. Der hatte sie direkt an der 
Brust getroffen, der Schnee rutschte ihr eisig in den Aus-
schnitt. Eva packte Stefan am Pullover und zog ihn zu sich 
heran. »Bist du verrückt?! Das ist ein nagelneues Kleid!« 
Stefan bleckte die Vorderzähne, das war sein schuldbe-
wusstes Gesicht. Eva wollte weiterschimpfen, aber in 
diesem Moment tauchte Jürgens gelber Wagen am Ende 
der Straße auf. Ihr Herz sprang los wie ein panisches Kalb. 
Eva verwünschte ihr schwaches Nervenkostüm, mit dem 
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sie sogar schon beim Arzt gewesen war. Ruhig atmen. Was 
Eva nicht gelang. Denn ihr wurde schlagartig klar, wäh-
rend Jürgens Wagen näher kam, ihre Eltern würden durch 
nichts davon zu überzeugen sein, dass er ihre Tochter 
glücklich machen könnte. Nicht einmal durch sein Geld. 
Eva konnte jetzt Jürgens Gesicht hinter der Windschutz-
scheibe erkennen. Er sah müde aus. Und ernst. Er sah 
sie gar nicht an. Eva dachte einen schrecklichen Augen-
blick lang, er würde Gas geben und weiterfahren. Doch da 
bremste er ab. Stefan platzte heraus: »Der hat ja schwarze 
Haare! Wie ein Zigeuner!«

Jürgen steuerte etwas zu nah an den Bürgersteig heran. 
Das Reifengummi quietschte die Bordsteinkante entlang. 
Stefan griff nach Evas Hand. Eva spürte, wie der Schnee 
in ihrem Ausschnitt taute. Jürgen stellte den Motor ab und 
blieb noch einen Moment lang im Wagen sitzen. Er würde 
dieses Bild nicht vergessen: die beiden Frauen, eine dicke 
und eine kleine, oben am Fenster über dem Wort ›Haus‹, 
im irrigen Glauben, unsichtbar zu sein, der starrende Jun-
ge mit dem Schlitten, der massige Vater mit der Schnee-
schaufel, der zu allem bereit in der Tür der Gaststätte 
stand. Sie sahen ihn an wie einen Angeklagten, der zum 
ersten Mal das Gericht betritt und auf seiner Bank Platz 
nimmt. Bis auf Eva. Ihr Blick war voll ängstlicher Liebe.

Jürgen schluckte, setzte seinen Hut auf und nahm einen in 
Seidenpapier eingeschlagenen Blumenstrauß vom Beifah-
rersitz. Er stieg aus und ging auf Eva zu. Er wollte lächeln, 
doch etwas kniff ihn plötzlich kurz, aber schmerzhaft von 
hinten in die Wade. Ein Dackel. »Purzel! Aus! Aus!«, rief 
Eva. »Stefan, bring ihn rein! Ins Schlafzimmer!« Stefan 
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murrte, aber er griff sich den Hund und trug das stram-
pelnde Tier ins Haus. Eva und Jürgen sahen sich befangen 
an. Sie wussten nicht recht, wie sie sich unter den Augen 
von Evas Familie begrüßen sollten. Dann schüttelten sie 
sich die Hand und sprachen gleichzeitig. »Tut mir leid, sie 
sind so neugierig.« »Was für ein Empfangskomitee! Wie 
komme ich denn zu der Ehre?« Als Jürgen Evas Hand los-
ließ, verschwanden Vater, Mutter und Schwester von ihren 
Ausgucken wie Kaninchen in ihre Löcher. Eva und Jürgen 
waren allein. Ein Eiswind fegte über die Straße.

Eva fragte: »Hast du Hunger auf Gans?«
»Ich denke seit Tagen an nichts anderes.«
»Du musst dich nur mit meinem kleinen Bruder ver-

stehen. Dann hast du alle auf deiner Seite.«
Beide lachten, ohne zu wissen, worüber. Jürgen steuerte 

auf die Tür der Gaststätte zu, aber Eva lenkte ihn nach 
links, zum Hauseingang. Sie wollte Jürgen nicht durch 
den halbdunklen Gastraum mit seinem Geruch nach ver-
gossenem Bier und feuchter Asche führen. Also stiegen sie 
durch das gebohnerte Treppenhaus mit seinem schwarzen 
Geländer in die Wohnung hinauf, die über der Gaststätte 
lag. Das zweistöckige Haus war nach dem Krieg neu auf-
gebaut worden, nachdem es bei einem Luftangriff auf die 
Stadt fast völlig zerstört worden war. Am Morgen nach 
dem Inferno hatte nur noch der lange Tresen unter freiem 
Himmel gestanden, dem Wetter schutzlos ausgesetzt.

Oben in der Wohnungstür wartete Evas Mutter und setz-
te das Lächeln auf, das normalerweise für die Stamm-
kunden der Gaststätte reserviert war. Ihr ›Zuckergesicht‹, 
wie Stefan es nannte. Edith Bruhns hatte ihre zweireihige 
Granathalskette angelegt, außerdem trug sie ihre vergol-
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deten Ohrstecker mit den baumelnden Zuchtperlen und 
ihre reingoldene Brosche in der Form eines Kleeblattes. 
Edith Bruhns präsentierte ihren ganzen Schmuck, was 
Eva noch nie erlebt hatte. Sie musste an das Märchen 
vom Tannenbaum denken, das sie Stefan vorgelesen hatte. 
Der Tannenbaum, der nach dem Weihnachtfest auf dem 
Dachboden gelagert wurde, um im Frühjahr im Hof ver-
brannt zu werden. Und in seinen vertrockneten Zweigen 
hingen noch vergessene Reste des Heiligen Abends.

›Immerhin passend zum dritten Advent‹, dachte Eva.
»Herr Schorrmann, was haben Sie denn für ein Wet-

ter mitgebracht? Rosen im Dezember?! Wo haben Sie die 
denn aufgetrieben, Herr Schorrmann?«

»Er heißt Schoormann, Mutti, mit Doppel-O!«
»Geben Sie mir Ihren Hut, Herr Schooormann.«

In der Stube, die an Sonntagen auch als Esszimmer genutzt 
wurde, trat Ludwig Bruhns Jürgen mit Spießgabel und Ge-
fl ügelschere entgegen. Er reichte Jürgen zur Begrüßung 
sein rechtes Handgelenk. Jürgen entschuldigte sich. Der 
Schnee. »Keine Sorge. Ist alles noch im grünen Bereich. 
Ist eine große Gans, sechzehn Pfund. Die braucht ihre 
Zeit.« Annegret schob sich aus dem Hintergrund an Jür-
gen heran. Sie hatte einen etwas zu schwarzen Lidstrich 
und einen etwas zu orangefarbenen Lippenstift aufgelegt. 
Sie gab Jürgen die Hand und lächelte verschwörerisch: 
»Glückwunsch. Mit ihr kriegen Sie was Reelles.« Jürgen 
fragte sich, ob sie die Gans oder Eva meinte.

Kurz darauf saßen alle am Esstisch und blickten auf den 
dampfenden Vogel. Daneben standen die von Jürgen mit-
gebrachten gelben Rosen in einer Kristallvase wie eine 
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Grabbeigabe. Das Radio spielte leise und unkenntlich 
Sonntagsmusik. Auf dem Büfettschrank drehte sich eine 
Weihnachtspyramide, angetrieben von drei fl ackernden 
Kerzen. Die vierte war noch unberührt. In der Mitte der 
Pyramide standen Maria, Josef und die Krippe mit dem 
neugeborenen Kind vor einem Stall. Um die Familie her-
um eilten Schafe, Hirten und die Heiligen Drei Könige 
mit ihren Kamelen in einem ewigen Kreis. Sie würden die 
Heilige Familie nie erreichen, nie dem Christkind ihre 
Geschenke darbringen können. Eva hatte das als Kind 
traurig gefunden. Schließlich hatte sie dem Mohrenkönig 
sein Geschenk entrissen und es vor die Krippe gelegt. 
Zum nächsten Weihnachtsfest war das kleine rote Päck-
chen aus Holz dann verschwunden gewesen, der Mohren-
könig kreiste seitdem mit leeren Händen. Das Geschenk 
war nicht wieder aufgetaucht. Evas Mutter erzählte diese 
Geschichte jedes Jahr in der Vorweihnachtszeit, wenn sie 
die Pyramide vom Dachboden holte. Damals war Eva fünf 
Jahre alt gewesen, doch sie konnte sich nicht daran er-
innern.

Evas Vater schnitt der Gans mit der Gefl ügelschere längs 
durch die Brust. »Hat die mal gelebt, die Gans?« Stefan sah 
seinen Vater fragend an. Der zwinkerte Jürgen zu. »Nein, 
das ist eine künstliche Gans. Nur zum Essen.« »Dann 
Brust!« Stefan hielt seinem Vater den Teller hin. »Schnuf-
fel, zuerst der Gast.« Evas Mutter nahm Jürgens Teller, das 
Dresdener Geschirr mit den grünen Fantasieranken, und 
hielt diesen ihrem Mann hin. Eva beobachtete, wie Jürgen 
sich unauffällig umsah. Er betrachtete das durchgesessene 
Sofa mit der gelb karierten Decke, die ihre Mutter über 
eine zerschlissene Stelle gelegt hatte. Auch für die linke 
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Armlehne hatte sie eine kleine Decke gehäkelt. Dort saß 
ihr Vater nach Mitternacht, wenn er aus seiner Küche kam 
und die Füße auf den niedrigen gepolsterten Hocker legte, 
was ihm der Arzt empfohlen hatte. Auf dem Sofatisch lag 
die Wochenzeitung ›Der Hausfreund‹, aufgeschlagen beim 
Kreuzworträtsel, das zu einem Viertel gelöst war. Eine wei-
tere Häkeldecke schützte das kostbare Fernsehgerät. Jür-
gen zog Luft durch die Nase ein und bedankte sich höfl ich 
für den gefüllten Teller, den Evas Mutter ihm hinstellte. 
Sie drehte ihn so, dass er besonders appetitlich aussah. 
Dabei schaukelten ihre Ohrringe. Evas Vater, der die wei-
ße Jacke gegen sein Sonntagsjackett ausgetauscht hatte, 
setzte sich neben Eva. Er hatte einen kleinen grünen Fet-
zen an der Wange. Petersilie wahrscheinlich. Eva strich 
ihm schnell über das weiche Gesicht. Ihr Vater hielt ihre 
Hand fest und drückte diese kurz, ohne Eva anzusehen. 
Eva schluckte. Sie wurde wütend auf Jürgen mit seinem 
abschätzenden Blick. Gut, er war anderes gewohnt. Aber 
er musste doch sehen, wie bemüht ihre Eltern waren, wie 
rechtschaffen, wie liebenswert.

Alle aßen zunächst schweigend. Annegret, wie immer in 
Gesellschaft, hielt sich zurück, stocherte scheinbar ap-
petitlos in ihrem Essen herum. Später würde sie in der 
Küche die Reste von den Tellern in sich hineinstopfen und 
nachts in der Vorratskammer an die kalte Gans gehen. Sie 
reichte Jürgen das Gewürzrondell und zwinkerte ihm zu.

»Nehmen Sie Pfeffer, Herr Schoooormann? Salz?«
Jürgen lehnte dankend ab, was Evas Vater ohne auf-

zusehen registrierte.
»Bei mir hat noch keiner nachwürzen müssen.«
»Eva hat mir erzählt, Sie sind Krankenschwester? Im 
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Stadtkrankenhaus?«, wandte sich Jürgen an Annegret, die 
ihm ein Rätsel war. Annegret zuckte mit den Schultern, als 
sei das nicht der Rede wert.

»In welcher Abteilung?«
»Säuglinge.«
Es entstand eine Pause, in der plötzlich alle den Ansager 

im Radio verstanden: »Aus Gera grüßt zum dritten Advent 
Oma Hildegard die Familie in Wiesbaden und besonders 
ihren achtjährigen Enkel Heiner.« Musik setzte ein.

Edith lächelte Jürgen zu.
»Und was machen Sie berufl ich, Herr Schoooormann?«
»Ich habe Theologie studiert. Jetzt arbeite ich in der 

Firma meines Vaters. In der Leitung.«
»Versandhandel? Oder? Ihre Familie macht in Versand-

handel?«, fragte jetzt der Vater.
Eva stieß ihn an. »Vati! Jetzt stellt euch doch nicht düm-

mer, als ihr seid!«
Eine kurze Stille, dann lachten alle, auch Stefan, ob-

wohl er nicht verstand, warum. Eva entspannte sich. Sie 
und Jürgen wechselten einen Blick: ›Wird doch!‹ Evas 
Mutter sagte: »Wir haben natürlich auch den Schoor-
mann-Katalog.«

Stefan sang im Falsett den Werbespruch: »Schoormann 
hat’s, Schoormann bringt’s. Ding-Dong! Dong-Ding!«

Jürgen fragte gespielt streng: »Haben Sie denn auch 
schon etwas bestellt? Das ist die entscheidende Frage.«

Edith erwiderte befl issen: »Selbstverständlich. Einen 
Haarfön und eine Regenjacke. Wir waren sehr zufrieden. 
Aber Sie sollten auch Waschautomaten anbieten. Ich gehe 
für so eine große Anschaffung nicht gern zu Hertie. Die 
belatschern einen da immer. Und mit einem Katalog, da 
kann man gemütlich zu Hause abwägen.«
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Jürgen nickte freundlich: »Ja, Sie haben recht, Frau 
Bruhns. Ich habe ohnehin einige Veränderungen im Haus 
geplant.«

Eva sah Jürgen aufmunternd an. Er räusperte sich.
»Mein Vater ist krank. Er wird die Firma nicht mehr 

lange leiten können.«
»Wie traurig, das zu hören«, sagte die Mutter.
»Was fehlt ihm denn?« Der Vater reichte Jürgen die 

Sauciere. Aber Jürgen war nicht bereit, eine weitere Aus-
kunft zu geben. Er kleckerte Soße auf sein Fleisch.

»Es schmeckt ausgezeichnet.«
»Das freut mich.«
Eva wusste, Jürgens Vater litt an zunehmender Ver-

kalkung. Jürgen hatte ihr nur einmal davon erzählt. Es 
gebe gute und schlechte Tage. Aber die Unberechenbar-
keit nehme zu. Eva hatte Jürgens Vater und dessen zwei-
te Frau noch nicht kennengelernt. Zunächst war schließ-
lich der Besuch des Bräutigams bei den Eltern der Braut 
an der Reihe. Eva hatte mit Jürgen darüber gestritten, ob 
er schon beim ersten Kennenlernen um ihre Hand an-
halten sollte. Jürgen war dagegen gewesen. Evas Eltern 
würden ihn für unseriös halten, wenn er derart schnell mit 
der Tür ins Haus fi ele. Oder, schlimmer noch, glauben, 
dass etwas unterwegs wäre. Diese Auseinandersetzung 
zwischen ihnen war ohne Ergebnis geblieben. Eva ver-
suchte, in Jürgens Gesicht zu lesen, ob er vorhatte, ihren 
Vater heute zu fragen. Aber Jürgens Blick verriet nichts. 
Sie betrachtete seine Hände, die etwas verkrampfter als 
sonst das Besteck hielten. Eva hatte mit Jürgen noch kei-
nen ›intimen Verkehr‹ gehabt, wie Doktor Gorf es nann-
te. Dabei wäre sie bereit dazu, zumal sie ihre Unschuld 
schon vor zwei Jahren verloren hatte. Aber Jürgen hatte 



19

eine klare Vorstellung: kein Beischlaf vor der Ehe. Er war 
konservativ. Die Frau hatte sich der Führung des Mannes 
unterzuordnen. Jürgen hatte Eva gleich bei ihrer ersten 
Begegnung so angesehen, als lese er in ihrem Inneren, als 
wüsste er besser als sie selbst, was gut für sie wäre. Und 
Eva, die zu oft nicht wusste, was sie eigentlich wollte, hat-
te nichts dagegen, geführt zu werden. Beim Tanzen nicht 
und nicht im Leben. Eva würde außerdem durch diese 
Hochzeit gesellschaftlich aufsteigen. Von der Bornheimer 
Wirtstochter zur Ehefrau eines angesehenen Unterneh-
mers. Eva wurde schwindelig bei dem Gedanken. Aber es 
war ein freudiger Schwindel.

Nach dem Mittagessen bereiteten Eva und ihre Mutter 
in der geräumigen Küche gleich den Kaffee vor. Annegret 
hatte sich verabschiedet. Sie musste zur Spätschicht ins 
Stadtkrankenhaus, ihre Säuglinge päppeln. Und sie mach-
te sich ohnehin nichts aus Kuchen mit Buttercreme.

Eva schnitt den Frankfurter Kranz in dicke Scheiben, 
ihre Mutter mahlte Kaffeebohnen in einer kleinen elektri-
schen Mühle. Edith Bruhns starrte auf das röhrende Ge-
rät. Nachdem das Geräusch verstummt war, sagte sie: »Er 
ist so gar nicht dein Typ, Evchen. Ich meine, wenn ich an 
Peter Kraus denke, der war doch immer dein Schwarm …«

»Nur weil Jürgen nicht blond ist?«
Eva war erschrocken, denn es war offensichtlich, dass 

ihre Mutter Jürgen nicht mochte. Und Eva hielt viel von 
der Menschenkenntnis ihrer Mutter. Als Wirtin war Edith 
Bruhns unzähligen Menschen begegnet. Sie konnte auf 
den ersten Blick einen Anständigen von einem Unanstän-
digen unterscheiden.

»Diese schwarzen Augen …«
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»Mutti, seine Augen sind dunkelgrün! Musst du nur mal 
richtig hingucken.«

»Ich meine, du musst es wissen. An der Familie gibt es 
ja auch nichts auszusetzen. Aber ich bin ehrlich, ich kann 
nicht anders, Kind. Der macht dich nicht glücklich.«

»Jetzt lern ihn doch erst mal kennen.«
Evas Mutter goss sprudelndes Wasser in das gefüllte 

Kaffeesieb. Es duftete nach der teuren Sorte.
»Er ist zu sehr in sich gekehrt. Eva, er ist mir unheim-

lich.«
»Er ist nachdenklich. Jürgen wollte ja eigentlich auch 

Pfarrer werden …«
»Gott bewahre.«
»Er hatte schon acht Semester Theologie studiert. Aber 

dann hat er mich kennengelernt. Und ihm wurde klar, dass 
er das mit dem Zölibat niemals durchhalten kann.«

Eva lachte, aber ihre Mutter blieb ernst. »Wegen seinem 
Vater hat er doch bestimmt sein Studium abgebrochen? 
Weil er die Firma übernehmen muss.«

»Ja.« Eva seufzte, ihre Mutter war nicht zu Scherzen 
aufgelegt. Beide blickten auf das blubbernd versickernde 
Kaffeewasser im Filter.

Im Wohnzimmer saßen der unheimliche Jürgen und Evas 
Vater bei einem Cognac. Das Radio spielte unermüdlich. 
Jürgen rauchte eine Zigarette. Dabei betrachtete er das 
wuchtige Ölgemälde über dem Büfett. Es zeigte eine 
Marschlandschaft im Abendrot, das hinter einem Deich 
auffl ammte. Etliche Kühe grasten auf einer saftigen Wiese. 
Neben einer Kate hängte eine Frau Wäsche auf. Ein wenig 
entfernt von ihr am rechten Bildrand stand eine weitere 
Gestalt. Sie war unscharf gemalt, wie nachträglich hinein-



21

skizziert. Es war nicht zu erkennen, ob es der Kuhhirte 
war, der Ehemann oder ein Fremder.

Stefan kniete auf dem Teppich und stellte seine Plastik-
armee zum Kampf auf. Purzel hatte das Schlafzimmer wie-
der verlassen dürfen, er lag auf dem Bauch und beobach-
tete blinzelnd die Soldaten vor seiner Nase. Stefan bildete 
lange Reihen. Er besaß auch einen Panzer aus Blech, den 
man aufziehen konnte. Dieser lauerte noch unberührt in 
seiner Schachtel.

Evas Vater gab seinem Schwiegersohn in spe inzwischen 
einen groben Abriss über die Familiengeschichte. »Ja, ich 
bin ein Wattwurm, Juist, da stamme ich von wech, datt 
hört man wohl. Meine Eltern hatten ein Geschäft. Haben 
die ganze Insel versorgt. Kaffee, Zucker und Fensterglas. 
Bei uns gab es alles. Also eigentlich wie bei Ihnen, Herr 
Schooormann. Meine Mutter ist früh gestorben. Das hat 
mein Vater nie richtig verwunden. Jetzt ist er auch seit 
fünfzehn Jahren nicht mehr da. Edith, meine Frau, die 
habe ich an der Hotelfachschule in Hamburg kennen-
gelernt. Das war ’34, was waren wir da noch grün hinter 
den Ohren! Meine Frau stammt aus einer Künstlerfamilie, 
man glaubt es kaum. Ihre Eltern waren beide Musiker, in 
der Philharmonie. Er erste, sie zweite Geige. In der Ehe 
war’s genau andersrum. Die Mutter meiner Frau, die lebt 
noch, in Hamburg. Meine Frau, die sollte auch die Geige 
spielen, nur hat sie zu kurze Finger gehabt. Da wollte sie 
Schauspielerin werden. Aber das wurde ihr allerstrengs-
tens verboten. Dann wollte sie wenigstens die Welt sehen, 
und sie haben sie auf die Hotelfachschule geschickt.«

»Und wie hat es Sie hierher verschlagen?« Jürgen fragte 
freundlich interessiert. Der Gänsebraten hatte ihm ge-


