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Das Buch

Eines Nachmittags wird die junge Dolmetscherin Eva Bruhns
zu einer Zeugenbefragung gerufen. Verstort nimmt sie den
Inhalt der Aussage zur Kenntnis — sie kann die geschilderten
Geschehnisse nicht einordnen. In den nichsten Tagen stoft
sie in ihrem Viertel am Kiosk auf Uberschriften zum bevor-
stehenden Auschwitz-Prozess. Alle Zeitungen scheinen dar-
tiber zu berichten. Als sie mit ihren Eltern, die die Gaststiitte
sDeutsches Haus< betreiben, dariiber sprechen mochte,
striuben sich Edith und Ludwig Bruhns. Sie wollen nicht,
dass ihre Tochter beim Prozess tibersetzt. In den folgenden
Wochen 6ffnen sich Eva die Tiiren zu einer anderen Welt,
sie begegnet Richtern, den Angeklagten und vor allem den
ehemaligen Hiftlingen, denen sie ihre Stimme gibt.
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In der Nacht hatte es wieder gebrannt. Sie roch es so-
fort, als sie ohne Mantel auf die sonntagsstille, mit einer
diinnen Schneeschicht bedeckte Strafle trat. Es musste
diesmal ganz in der Nihe ihres Hauses gewesen sein. Der
scharfe Geruch zeichnete sich klar vor dem gewshnlichen
Winterdunst ab: verkohltes Gummi, verbrannter Stoff, ge-
schmolzenes Metall, aber auch angesengtes Leder und
Haar. Denn manche Miitter schiitzten ihre neugeborenen
Kinder mit einem Schaffell vor der Kilte. Nicht zum ers-
ten Mal dachte Eva dariiber nach, wer so etwas tun kénn-
te, wer seit einiger Zeit nachts tiber die Hinterhéfe in die
Mietshduser eindrang und in den Fluren die abgestellten
Kinderwagen anziindete. >Ein Verriickter oder die Halb-
starken!s, so dachten viele. Gliicklicherweise hatte noch
kein Feuer auf ein Haus tibergegriffen. Niemand war bis-
her zu Schaden gekommen. Nur finanziell natiirlich. Ein
neuer Kinderwagen kostete bei Hertie 120 Mark. Kein
Pappenstiel fiir junge Familien.

>Junge Familien< echote es in Evas Kopf. Sie ging nervs
auf dem Biirgersteig auf und ab. Es war frostkalt. Doch
obwohl Eva nur ihr neues hellblaues Seidenkleid trug, fror
sie nicht, sie schwitzte vor Aufregung. Denn sie erwartete
nichts weniger als ihr >Lebensgliick<, wie ihre Schwester
das spéttisch nannte. Eva wartete auf ihren Ehemann in
spe, der sich heute, am dritten Adventssonntag, zum ers-
ten Mal ihrer Familie vorstellen wollte. Er war zum Mittag-



essen gebeten. Eva sah auf ihre Armbanduhr. 13 Uhr und
drei Minuten. Jiirgen kam zu spiit.

Vereinzelt fuhren Wagen langsam voriiber. Sonntagsfahrer.
Es schnieselte. Das Wort hatte Evas Vater eigens fiir dieses
Wetterphinomen erfunden: Kleine Eisspine segelten aus
den Wolken. Als ob oben einer an einem riesenhaften Eis-
block hobelte. Einer, der alles bestimmte. Eva blickte hin-
auf in den grauen Himmel tiber den weilllichen Dichern.
Da bemerkte sie, dass sie beobachtet wurde: Am Fenster
in der ersten Etage tiber dem Schriftzug >sDeutsches Hauss,
tiber den Buchstaben »au¢, stand eine hellbraune Gestalt
und sah auf Eva hinab. Thre Mutter. Sie schien unbewegt,
aber Eva hatte den Eindruck, als nehme sie Abschied. Eva
drehte ihr schnell den Riicken zu. Sie schluckte. Das fehl-

te noch. Jetzt weinen.

Die Tiir der Gaststitte 6ffnete sich, und ihr Vater trat her-
aus. Schwer und vertrauenerweckend in seiner weifen Ja-
cke. Er ignorierte Eva und 6ffnete den Schaukasten rechts
von der Tiir, um eine vermeintlich neue Speisekarte ein-
zulegen. Aber Eva wusste, die gab es erst zur Fastnacht. In
Wahrheit war ihr Vater voller Besorgnis. Er hing an ihr und
wartete eifersiichtig auf den unbekannten Mann, der da
kommen sollte. Eva horte, wie er leise sang, um Alltiglich-
keit vorzutiuschen. Eines der Volkslieder, die er mit Genuss
verstiimmelte. Ludwig Bruhns war zu seinem eigenen Be-

dauern vollkommen unmusikalisch: »Wir summen vor dem

Am Fenster neben Evas Mutter erschien eine jiingere
Frau mit hellblondem, auftoupiertem Haar. Sie winkte Eva



iibertrieben aufgeregt zu, doch selbst auf diese gewisse
Entfernung konnte Eva erkennen, dass sie deprimiert war.
Aber Eva hatte sich nichts vorzuwerfen. Sie hatte lange
genug darauf gewartet, dass ihre grofle Schwester vor ihr
heiraten wiirde. Doch als Annegret 28 Jahre alt wurde und
zudem immer mehr in die Breite ging, hatte Eva sich ent-
schlossen, nach geheimer Absprache mit ihren Eltern, die
Konvention auBer Kraft zu setzen. Immerhin war sie selbst
schon beinahe ein spiites Midchen. Sie hatte nicht viele
Anwirter gehabt. Ihre Familie verstand es nicht, denn Eva
wirkte gesund und fraulich, mit ihren vollen Lippen, der
schlanken Nase und dem langen naturblonden Haar, das
sie selbst schnitt, frisierte und zu einem kunstvollen Dutt
drehte. Doch ihre Augen zeigten hiufig einen beunruhig-
ten Ausdruck, als rechne sie mit dem Eintreten einer Ka-
tastrophe. Eva hatte den Verdacht, dass das auf Minner
abschreckend wirkte.

13 Uhr und fiinf Minuten. Kein Jiirgen. Stattdessen 6ff-
nete sich die Haustiir links neben der Gaststiitte. Eva sah
ihren kleinen Bruder herauskommen. Stefan trug keine
Jacke, was auch gleich zu besorgtem Klopfen und Gestiku-
lieren der Mutter oben am Fenster fiihrte. Doch Stefan
starrte trotzig nach vorn. Denn immerhin hatte er seine
orangefarbene Pudelmiitze und die passenden Handschu-
he angezogen. Er zerrte einen Schlitten hinter sich her.
Um ihn herum tidnzelte Purzel, der schwarze Dackel der

Familie, ein hinterlistiger, aber von allen innig geliebter
Hund.

»Hier stinkt'sl«, sagte Stefan. Eva seufzte: »lhr jetzt auch
noch! Diese Familie ist ein Fluch!« Stefan begann, den



Schlitten durch den diinnen Schnee auf dem Biirger-
steig hin und her zu schleifen. Purzel schniiffelte an einer
Laterne, drehte aufgeregt Kreise und kackte dann in den
diinnen Schnee. Der Haufen dampfte. Die Schlittenkufen
kratzten auf dem Asphalt. Dazu kam das Scharren einer
Schneeschaufel, mit der sich der Vater vor der Eingangs-
tiir zu schaffen machte. Eva sah, wie er sich an den Rii-
cken fasste und die Augen zusammenkniff. Thr Vater hatte
wieder Schmerzen — was er nie zugeben wiirde. An einem
Morgen im Oktober, nachdem es schon seit Lingerem in
seinem Kreuz >héllisch gezwiebelt< hatte, wie er es aus-
driickte, hatte er nicht mehr aufstehen kénnen. Eva hatte
einen Krankenwagen gerufen, im Stadtkrankenhaus hat-
ten sie ihn gerdntgt und einen Bandscheibenvorfall fest-
gestellt. Exr war operiert worden, und der Arzt hatte ihm
nahegelegt, die Gaststitte aufzugeben. Ludwig Bruhns
hatte erklirt, er hitte eine Familie zu ernihren. Wie sollte
das von seiner kleinen Rente gehen? Sie hatten auf ihn
eingeredet, er solle doch einen Koch anstellen, nicht mehr
selbst in der Kiiche stehen. Aber Ludwig hatte sich gewei-
gert, einen Fremden in sein Reich zu lassen. Die Losung
war dann gewesen, den Mittagstisch abzuschaffen. Seit
dem Herbst 6ffneten sie erst am Abend. Der Umsatz hatte
sich seitdem fast halbiert. Doch Ludwigs Riicken ging es
besser. Dennoch wusste Eva, der grofite Wunsch ihres Va-
ters war es, im Friihjahr den Mittagstisch wieder eréffnen
zu konnen. Ludwig Bruhns liebte seinen Beruf, liebte
es, wenn seine Giste gesellig beieinandersallen, wenn es
ihnen schmeckte, und sie zufrieden, satt und beschwipst
nach Hause gingen. »Ich halte den Menschen Leib und
Seele zusammenc, sagte er gern. Und Evas Mutter scherz-
te dann: »Wer nichts wird, wird Wirt.« Eva frostelte jetzt
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doch. Sie verschriinkte die Arme und schauderte. Sie hoff-
te instdndig, Jiirgen wiirde ihre Eltern respektvoll behan-
deln. Sie hatte ihn schon ein paar Mal Kellnern oder Ver-
kduferinnen gegentiber unangenehm herablassend erlebt.

»Polizeil«, stiel Stefan hervor. Ein schwarz-weiler Wagen
mit einem Martinshorn auf dem Dach kam heran. Darin
sallen zwei Minner in dunkelblauer Uniform. Stefan er-
starrte ehrfiirchtig. Eva dachte, sicher waren die Beamten
auf dem Weg zum verbrannten Kinderwagen, um Spuren
zu sichern und die Hausbewohner zu befragen, ob sie in
der Nacht etwas Verdichtiges bemerkt hitten. Der Wagen
glitt fast lautlos voriiber. Die beiden Polizisten nickten zu-
erst Ludwig, dann Eva kurz zu. Man kannte sich im Vier-
tel. Dann bog der Polizeiwagen in die Konigstralle ein. >Ja.
Wahrscheinlich hat es in der Siedlung gebrannt. Der rosa
Neubau. Da wohnen einige Familien. Junge Familien.<

13 Uhr und zwslf Minuten. >Er kommt nicht. Er hat es
sich anders iiberlegt. Er wird mich morgen anrufen und
mir sagen, dass wir nicht zusammenpassen. Den gesell-
schaftlichen Unterschied unserer Familien, liebe Eva, den
kénnen wir nicht iiberbriicken.< Baff!!! Stefan hatte sie mit
einem Schneeball beworfen. Der hatte sie direkt an der
Brust getroffen, der Schnee rutschte ihr eisig in den Aus-
schnitt. Eva packte Stefan am Pullover und zog ihn zu sich
heran. »Bist du verriickt?! Das ist ein nagelneues Kleid!«
Stefan bleckte die Vorderzihne, das war sein schuldbe-
wusstes Gesicht. Eva wollte weiterschimpfen, aber in
diesem Moment tauchte Jiirgens gelber Wagen am Ende
der StraBle auf. Thr Herz sprang los wie ein panisches Kalb.
Eva verwiinschte ihr schwaches Nervenkostiim, mit dem
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sie sogar schon beim Arzt gewesen war. Ruhig atmen. Was
Eva nicht gelang. Denn ihr wurde schlagartig klar, wiih-
rend Jiirgens Wagen niher kam, ihre Eltern wiirden durch
nichts davon zu iiberzeugen sein, dass er ihre Tochter
gliicklich machen konnte. Nicht einmal durch sein Geld.
Eva konnte jetzt Jiirgens Gesicht hinter der Windschutz-
scheibe erkennen. Er sah miide aus. Und ernst. Er sah
sie gar nicht an. Eva dachte einen schrecklichen Augen-
blick lang, er wiirde Gas geben und weiterfahren. Doch da
bremste er ab. Stefan platzte heraus: »Der hat ja schwarze
Haare! Wie ein Zigeuner!«

Jiirgen steuerte etwas zu nah an den Biirgersteig heran.
Das Reifengummi quietschte die Bordsteinkante entlang.
Stefan griff nach Evas Hand. Eva spiirte, wie der Schnee
in threm Ausschnitt taute. Jiirgen stellte den Motor ab und
blieb noch einen Moment lang im Wagen sitzen. Er wiirde
dieses Bild nicht vergessen: die beiden Frauen, eine dicke
und eine kleine, oben am Fenster iiber dem Wort >Hause,
im irrigen Glauben, unsichtbar zu sein, der starrende Jun-
ge mit dem Schlitten, der massige Vater mit der Schnee-
schaufel, der zu allem bereit in der Tiir der Gaststitte
stand. Sie sahen ihn an wie einen Angeklagten, der zum
ersten Mal das Gericht betritt und auf seiner Bank Platz
nimmt. Bis auf Eva. Thr Blick war voll dngstlicher Liebe.

Jiirgen schluckte, setzte seinen Hut auf und nahm einen in
Seidenpapier eingeschlagenen Blumenstraull vom Beifah-
rersitz. Er stieg aus und ging auf Eva zu. Er wollte licheln,
doch etwas kniff ihn plstzlich kurz, aber schmerzhaft von
hinten in die Wade. Ein Dackel. »Purzel! Aus! Aus!«, rief
Eva. »Stefan, bring ihn rein! Ins Schlafzimmer!« Stefan
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murrte, aber er griff sich den Hund und trug das stram-
pelnde Tier ins Haus. Eva und Jiirgen sahen sich befangen
an. Sie wussten nicht recht, wie sie sich unter den Augen
von Evas Familie begriien sollten. Dann schiittelten sie
sich die Hand und sprachen gleichzeitig. »Tut mir leid, sie
sind so neugierig.« »Was fiir ein Empfangskomitee! Wie
komme ich denn zu der Ehre?« Als Jiirgen Evas Hand los-
lie3, verschwanden Vater, Mutter und Schwester von ihren
Ausgucken wie Kaninchen in ihre Lécher. Eva und Jiirgen
waren allein. Ein Eiswind fegte iiber die Strafe.

Eva fragte: »Hast du Hunger auf Gans?«

»Ich denke seit Tagen an nichts anderes.«

»Du musst dich nur mit meinem kleinen Bruder ver-
stehen. Dann hast du alle auf deiner Seite.«

Beide lachten, ohne zu wissen, woriiber. Jiirgen steuerte
auf die Tiir der Gaststitte zu, aber Eva lenkte ihn nach
links, zum Hauseingang. Sie wollte Jiirgen nicht durch
den halbdunklen Gastraum mit seinem Geruch nach ver-
gossenem Bier und feuchter Asche fiihren. Also stiegen sie
durch das gebohnerte Treppenhaus mit seinem schwarzen
Gelidnder in die Wohnung hinauf, die tiber der Gaststitte
lag. Das zweistéckige Haus war nach dem Krieg neu auf-
gebaut worden, nachdem es bei einem Luftangriff auf die
Stadt fast vollig zerstort worden war. Am Morgen nach
dem Inferno hatte nur noch der lange Tresen unter freiem
Himmel gestanden, dem Wetter schutzlos ausgesetzt.

Oben in der Wohnungstiir wartete Evas Mutter und setz-
te das Licheln auf, das normalerweise fiir die Stamm-
kunden der Gaststitte reserviert war. [hr »Zuckergesichts,
wie Stefan es nannte. Edith Bruhns hatte ihre zweireihige
Granathalskette angelegt, auflerdem trug sie ihre vergol-
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deten Ohrstecker mit den baumelnden Zuchtperlen und
ihre reingoldene Brosche in der Form eines Kleeblattes.
Edith Bruhns prisentierte ihren ganzen Schmuck, was
Eva noch nie erlebt hatte. Sie musste an das Mirchen
vom Tannenbaum denken, das sie Stefan vorgelesen hatte.
Der Tannenbaum, der nach dem Weihnachtfest auf dem
Dachboden gelagert wurde, um im Frithjahr im Hof ver-
brannt zu werden. Und in seinen vertrockneten Zweigen
hingen noch vergessene Reste des Heiligen Abends.

sImmerhin passend zum dritten Advent<, dachte Eva.

»Herr Schorrmann, was haben Sie denn fiir ein Wet-
ter mitgebracht? Rosen im Dezember?! Wo haben Sie die
denn aufgetrieben, Herr Schorrmann?«

»Er heilit Schoormann, Mutti, mit Doppel-Ol«

»Geben Sie mir Thren Hut, Herr Schooormann.«

In der Stube, die an Sonntagen auch als Esszimmer genutzt
wurde, trat Ludwig Bruhns Jiirgen mit Spief3gabel und Ge-
fliigelschere entgegen. Er reichte Jiirgen zur Begriilung
sein rechtes Handgelenk. Jiirgen entschuldigte sich. Der
Schnee. »Keine Sorge. Ist alles noch im griinen Bereich.
Ist eine grofe Gans, sechzehn Pfund. Die braucht ihre
Zeit.« Annegret schob sich aus dem Hintergrund an Jiir-
gen heran. Sie hatte einen etwas zu schwarzen Lidstrich
und einen etwas zu orangefarbenen Lippenstift aufgelegt.
Sie gab Jirgen die Hand und lichelte verschwirerisch:
»Gliickwunsch. Mit ihr kriegen Sie was Reelles.« Jiirgen
fragte sich, ob sie die Gans oder Eva meinte.

Kurz darauf saflen alle am Esstisch und blickten auf den
dampfenden Vogel. Daneben standen die von Jiirgen mit-

gebrachten gelben Rosen in einer Kristallvase wie eine
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Grabbeigabe. Das Radio spielte leise und unkenntlich
Sonntagsmusik. Auf dem Biifettschrank drehte sich eine
Weihnachtspyramide, angetrieben von drei flackernden
Kerzen. Die vierte war noch unberiihrt. In der Mitte der
Pyramide standen Maria, Josef und die Krippe mit dem
neugeborenen Kind vor einem Stall. Um die Familie her-
um eilten Schafe, Hirten und die Heiligen Drei Konige
mit ihren Kamelen in einem ewigen Kreis. Sie wiirden die
Heilige Familie nie erreichen, nie dem Christkind ihre
Geschenke darbringen kénnen. Eva hatte das als Kind
traurig gefunden. SchlieBlich hatte sie dem Mohrenkénig
sein Geschenk entrissen und es vor die Krippe gelegt.
Zum nichsten Weihnachtsfest war das kleine rote Pick-
chen aus Holz dann verschwunden gewesen, der Mohren-
konig kreiste seitdem mit leeren Hianden. Das Geschenk
war nicht wieder aufgetaucht. Evas Mutter erzihlte diese
Geschichte jedes Jahr in der Vorweihnachtszeit, wenn sie
die Pyramide vom Dachboden holte. Damals war Eva fiinf
Jahre alt gewesen, doch sie konnte sich nicht daran er-

innern.

Evas Vater schnitt der Gans mit der Gefliigelschere lings
durch die Brust. »Hat die mal gelebt, die Gans?« Stefan sah
seinen Vater fragend an. Der zwinkerte Jiirgen zu. »Nein,
das ist eine kiinstliche Gans. Nur zum Essen.« »Dann
Brust!« Stefan hielt seinem Vater den Teller hin. »Schnuf-
fel, zuerst der Gast.« Evas Mutter nahm Jiirgens Teller, das
Dresdener Geschirr mit den grilnen Fantasieranken, und
hielt diesen ihrem Mann hin. Eva beobachtete, wie Jiirgen
sich unauffillig umsah. Er betrachtete das durchgesessene
Sofa mit der gelb karierten Decke, die ihre Mutter iiber
eine zerschlissene Stelle gelegt hatte. Auch fiir die linke
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Armlehne hatte sie eine kleine Decke gehikelt. Dort saf3
ihr Vater nach Mitternacht, wenn er aus seiner Kiiche kam
und die Fiille auf den niedrigen gepolsterten Hocker legte,
was ihm der Arzt empfohlen hatte. Auf dem Sofatisch lag
die Wochenzeitung >sDer Hausfreunds, aufgeschlagen beim
Kreuzwortriitsel, das zu einem Viertel gelést war. Eine wei-
tere Hikeldecke schiitzte das kostbare Fernsehgerit. Jiir-
gen zog Luft durch die Nase ein und bedankte sich héflich
fir den gefiillten Teller, den Evas Mutter ihm hinstellte.
Sie drehte ihn so, dass er besonders appetitlich aussah.
Dabei schaukelten ihre Ohrringe. Evas Vater, der die wei-
Be Jacke gegen sein Sonntagsjackett ausgetauscht hatte,
setzte sich neben Eva. Er hatte einen kleinen griinen Fet-
zen an der Wange. Petersilie wahrscheinlich. Eva strich
ihm schnell tiber das weiche Gesicht. Thr Vater hielt ihre
Hand fest und driickte diese kurz, ohne Eva anzusehen.
Eva schluckte. Sie wurde wiitend auf Jiirgen mit seinem
abschitzenden Blick. Gut, er war anderes gewohnt. Aber
er musste doch sehen, wie bemiiht ihre Eltern waren, wie

rechtschaffen, wie liebenswert.

Alle aflen zunichst schweigend. Annegret, wie immer in
Gesellschaft, hielt sich zuriick, stocherte scheinbar ap-
petitlos in ihrem Essen herum. Spiter wiirde sie in der
Kiiche die Reste von den Tellern in sich hineinstopfen und
nachts in der Vorratskammer an die kalte Gans gehen. Sie
reichte Jiirgen das Gewiirzrondell und zwinkerte ihm zu.

»Nehmen Sie Pfeffer, Herr Schoooormann? Salz?«

Jiirgen lehnte dankend ab, was Evas Vater ohne auf-
zusehen registrierte.

»Bei mir hat noch keiner nachwiirzen miissen.«

»Eva hat mir erzihlt, Sie sind Krankenschwester? Im
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Stadtkrankenhaus?«, wandte sich Jiirgen an Annegret, die
ihm ein Rétsel war. Annegret zuckte mit den Schultern, als
sei das nicht der Rede wert.

»In welcher Abteilung?«

»Siuglinge.«

Es entstand eine Pause, in der plétzlich alle den Ansager
im Radio verstanden: »Aus Gera griilit zum dritten Advent
Oma Hildegard die Familie in Wiesbaden und besonders
ihren achtjihrigen Enkel Heiner.« Musik setzte ein.

Edith lichelte Jiirgen zu.

»Und was machen Sie beruflich, Herr Schoooormann?«

»lch habe Theologie studiert. Jetzt arbeite ich in der
Firma meines Vaters. In der Leitung.«

»Versandhandel? Oder? Thre Familie macht in Versand-
handel?«, fragte jetzt der Vater.

Eva stiel3 ihn an. »Vati! Jetzt stellt euch doch nicht diim-
mer, als ihr seid!«

Eine kurze Stille, dann lachten alle, auch Stefan, ob-
wohl er nicht verstand, warum. Eva entspannte sich. Sie
und Jiirgen wechselten einen Blick: >Wird doch!< Evas
Mutter sagte: »Wir haben natiirlich auch den Schoor-
mann-Katalog.«

Stefan sang im Falsett den Werbespruch: »Schoormann
hat’s, Schoormann bringt’s. Ding-Dong! Dong-Ding!«

Jiirgen fragte gespielt streng: »Haben Sie denn auch
schon etwas bestellt? Das ist die entscheidende Frage.«

Edith erwiderte beflissen: »Selbstverstindlich. Einen
Haarfoén und eine Regenjacke. Wir waren sehr zufrieden.
Aber Sie sollten auch Waschautomaten anbieten. Ich gehe
fiir so eine grofle Anschaffung nicht gern zu Hertie. Die
belatschern einen da immer. Und mit einem Katalog, da
kann man gemiitlich zu Hause abwiigen.«
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Jiirgen nickte freundlich: »Ja, Sie haben recht, Frau
Bruhns. Ich habe ohnehin einige Verdnderungen im Haus
geplant.«

Eva sah Jiirgen aufmunternd an. Er rdusperte sich.

»Mein Vater ist krank. Er wird die Firma nicht mehr
lange leiten knnen.«

»Wie traurig, das zu hiren«, sagte die Mutter.

»Was fehlt ihm denn?« Der Vater reichte Jirgen die
Sauciere. Aber Jiirgen war nicht bereit, eine weitere Aus-
kunft zu geben. Er kleckerte Sof3e auf sein Fleisch.

»Es schmeckt ausgezeichnet.«

»Das freut mich.«

Eva wusste, Jiirgens Vater litt an zunehmender Ver-
kalkung. Jirgen hatte ihr nur einmal davon erzihlt. Es
gebe gute und schlechte Tage. Aber die Unberechenbar-
keit nehme zu. Eva hatte Jiirgens Vater und dessen zwei-
te Frau noch nicht kennengelernt. Zunichst war schlief3-
lich der Besuch des Briutigams bei den Eltern der Braut
an der Reihe. Eva hatte mit Jiirgen dariber gestritten, ob
er schon beim ersten Kennenlernen um ihre Hand an-
halten sollte. Jiirgen war dagegen gewesen. Evas Eltern
wiirden ihn fiir unserios halten, wenn er derart schnell mit
der Tiir ins Haus fiele. Oder, schlimmer noch, glauben,
dass etwas unterwegs wire. Diese Auseinandersetzung
zwischen ihnen war ohne Ergebnis geblieben. Eva ver-
suchte, in Jiirgens Gesicht zu lesen, ob er vorhatte, ihren
Vater heute zu fragen. Aber Jiirgens Blick verriet nichts.
Sie betrachtete seine Hinde, die etwas verkrampfter als
sonst das Besteck hielten. Eva hatte mit Jiirgen noch kei-
nen »intimen Verkehr< gehabt, wie Doktor Gorf es nann-
te. Dabei wire sie bereit dazu, zumal sie ihre Unschuld
schon vor zwei Jahren verloren hatte. Aber Jiirgen hatte
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eine klare Vorstellung: kein Beischlaf vor der Ehe. Er war
konservativ. Die Frau hatte sich der Fithrung des Mannes
unterzuordnen. Jiirgen hatte Eva gleich bei ihrer ersten
Begegnung so angesehen, als lese er in ihrem Inneren, als
wiisste er besser als sie selbst, was gut fiir sie wiire. Und
Eva, die zu oft nicht wusste, was sie eigentlich wollte, hat-
te nichts dagegen, gefiihrt zu werden. Beim Tanzen nicht
und nicht im Leben. Eva wiirde auflerdem durch diese
Hochzeit gesellschaftlich aufsteigen. Von der Bornheimer
Wirtstochter zur Ehefrau eines angesehenen Unterneh-
mers. Eva wurde schwindelig bei dem Gedanken. Aber es
war ein freudiger Schwindel.

Nach dem Mittagessen bereiteten Eva und ihre Mutter
in der gerdumigen Kiiche gleich den Kaffee vor. Annegret
hatte sich verabschiedet. Sie musste zur Spétschicht ins
Stadtkrankenhaus, ihre Siuglinge pippeln. Und sie mach-
te sich ohnehin nichts aus Kuchen mit Buttercreme.

Eva schnitt den Frankfurter Kranz in dicke Scheiben,
ihre Mutter mahlte Kaffeebohnen in einer kleinen elektri-
schen Miihle. Edith Bruhns starrte auf das rohrende Ge-
rit. Nachdem das Geridusch verstummt war, sagte sie: »Er
ist so gar nicht dein Typ, Evchen. Ich meine, wenn ich an
Peter Kraus denke, der war doch immer dein Schwarm ...«

»Nur weil Jiirgen nicht blond ist?«

Eva war erschrocken, denn es war offensichtlich, dass
ihre Mutter Jiirgen nicht mochte. Und Eva hielt viel von
der Menschenkenntnis ihrer Mutter. Als Wirtin war Edith
Bruhns unzihligen Menschen begegnet. Sie konnte auf
den ersten Blick einen Anstindigen von einem Unanstin-
digen unterscheiden.

»Diese schwarzen Augen ...«
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»Mutti, seine Augen sind dunkelgriin! Musst du nur mal
richtig hingucken.«

»lch meine, du musst es wissen. An der Familie gibt es
ja auch nichts auszusetzen. Aber ich bin ehrlich, ich kann
nicht anders, Kind. Der macht dich nicht gliicklich.«

»Jetzt lern ihn doch erst mal kennen.«

Evas Mutter goss sprudelndes Wasser in das gefiillte
Kaffeesieb. Es duftete nach der teuren Sorte.

»Er ist zu sehr in sich gekehrt. Eva, er ist mir unheim-
lich.«

»Er ist nachdenklich. Jiirgen wollte ja eigentlich auch
Pfarrer werden ...«

»Gott bewahre.«

»Er hatte schon acht Semester Theologie studiert. Aber
dann hat er mich kennengelernt. Und ihm wurde klar, dass
er das mit dem Zglibat niemals durchhalten kann.«

Eva lachte, aber ihre Mutter blieb ernst. »Wegen seinem
Vater hat er doch bestimmt sein Studium abgebrochen?
Weil er die Firma tibernehmen muss. «

»Ja.« Eva seufzte, ihre Mutter war nicht zu Scherzen
aufgelegt. Beide blickten auf das blubbernd versickernde
Kaffeewasser im Filter.

Im Wohnzimmer saflen der unheimliche Jirgen und Evas
Vater bei einem Cognac. Das Radio spielte unermiidlich.
Jiirgen rauchte eine Zigarette. Dabei betrachtete er das
wuchtige Olgemilde iiber dem Biifett. Es zeigte eine
Marschlandschaft im Abendrot, das hinter einem Deich
aufflammte. Etliche Kiihe grasten auf einer saftigen Wiese.
Neben einer Kate hingte eine Frau Wische auf. Ein wenig
entfernt von ihr am rechten Bildrand stand eine weitere
Gestalt. Sie war unscharf gemalt, wie nachtriglich hinein-
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skizziert. Es war nicht zu erkennen, ob es der Kuhhirte
war, der Ehemann oder ein Fremder.

Stefan kniete auf dem Teppich und stellte seine Plastik-
armee zum Kampf auf. Purzel hatte das Schlafzimmer wie-
der verlassen diirfen, er lag auf dem Bauch und beobach-
tete blinzelnd die Soldaten vor seiner Nase. Stefan bildete
lange Reihen. Er besaly auch einen Panzer aus Blech, den
man aufzichen konnte. Dieser lauerte noch unberiihrt in
seiner Schachtel.

Evas Vater gab seinem Schwiegersohn in spe inzwischen
einen groben Abriss tiber die Familiengeschichte. »]a, ich
bin ein Wattwurm, Juist, da stamme ich von wech, datt
hért man wohl. Meine Eltern hatten ein Geschift. Haben
die ganze Insel versorgt. Kaffee, Zucker und Fensterglas.
Bei uns gab es alles. Also eigentlich wie bei Thnen, Herr
Schooormann. Meine Mutter ist frith gestorben. Das hat
mein Vater nie richtig verwunden. Jetzt ist er auch seit
fiinfzehn Jahren nicht mehr da. Edith, meine Frau, die
habe ich an der Hotelfachschule in Hamburg kennen-
gelernt. Das war '34, was waren wir da noch griin hinter
den Ohren! Meine Frau stammt aus einer Kiinstlerfamilie,
man glaubt es kaum. lhre Eltern waren beide Musiker, in
der Philharmonie. Er erste, sie zweite Geige. In der Ehe
war’s genau andersrum. Die Mutter meiner Frau, die lebt
noch, in Hamburg. Meine Frau, die sollte auch die Geige
spielen, nur hat sie zu kurze Finger gehabt. Da wollte sie
Schauspielerin werden. Aber das wurde ihr allerstrengs-
tens verboten. Dann wollte sie wenigstens die Welt sehen,
und sie haben sie auf die Hotelfachschule geschickt.«
»Und wie hat es Sie hierher verschlagen?« Jiirgen fragte
freundlich interessiert. Der Ginsebraten hatte ihm ge-
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