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»Albert Einstein hat mal gesagt, 
dass Gandhi gerne berichtete, 

dass Voltaire ihm mal erzählt habe, 
dass er die Idee mit den falsch zugeordneten Zitaten 

total witzig fände.«

Oscar Wilde
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WAS 8iSHER GESCHAH:
Mark Twain hat mal gesagt:  

»Tiere sind die besten Freunde.  
Sie stellen keine Fragen und kritisieren nicht.«  

Welch ein Unfug.
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Müßiger Leser! Ohne Schwur magst du mir glauben, dass ich 
wünsche, dieses Buch, das Kind meiner Formulierungskunst, 
wäre das schönste, lustigste und verständigste, das man sich 
nur vorstellen kann. Ich habe aber unmöglich dem Gesetze 
der Natur zuwiderhandeln können, dass jedes Wesen sein 
Ähnliches hervorbringt. Was konnte also mein unfruchtbarer, 
ungebildeter Geist anderes niederschreiben als die Geschich-
te eines aufmüpfigen und vorlauten Kängurus, das wunder-
lich und voll seltsamer Geschäftsideen ist, die vorher noch 
niemand beigefallen sind.

Ich wollte dir diese Geschichte nackt und bloß überreichen, 
ohne den Schmuck eines Prologs, ohne die unzählige Schar 
der herkömmlichen Sonette, Epigramme und Empfehlungs-
gedichte, die man vor den Anfang der Bücher zu setzen pflegt, 
doch mein Lektor zwingt mich dazu.

Aber ich muss dir sagen, ob mir das Buch auszuarbeiten 
wohl einige Mühe kostete, ich doch die für die größte halte, 
diese Vorrede zu machen, die du jetzt liesest. Indem ich nun 
nachdenkend bin, das Papier vor mir, die Feder hinter dem 
Ohre, den Ellenbogen auf dem Tische und die Hand an der 
Wange, wohl sinnend, was ich sagen solle, tritt ein Känguru, 
das munter und verständig ist, herein, und wie es mich so 
schwermütig sieht, fragt es nach der Ursache; ich verhehlte 

Vorrede
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sie ihm nicht, sondern sagte, wie ich auf den Prolog sönne, 
den ich zur Geschichte seiner Offenbarung machen wolle, 
und dass mich dies so anstrenge. Als das Känguru dies hörte, 
schlug es sich vor die Stirn, brach in das lauteste Gelächter 
aus und sagte: 

»Erst jetzt komme ich aus meinem Irrtum, in dem ich so 
lange gelebt habe, seit ich Euch kenne, indem ich Euch näm-
lich nach all Euren Handlungen immer für einen vernünfti-
gen und verständigen Menschen gehalten habe. Aber jetzt 
sehe ich, dass Ihr ebenso weit davon entfernt seid, wie es der 
Himmel von der Erde ist. Wie ist es möglich, dass so gering-
fügige Dinge, die so leicht zu machen sind, stark genug sein 
sollen, einen so reifen Geist, wie der Eurige ist, zu binden 
und zu verwirren, dem es ein Leichtes ist, durch weit größere 
Schwierigkeiten zu brechen? Ihr setzt Euch in Eurem Buche 
nichts weiter vor, als Euch über das Ansehen lustig zu ma-
chen, in dem bei der Welt und dem Haufen die Fantasy-Tri-
logien, die historischen Kriminalromane, die religiösen 
Schriften und die BWL-Lehrbücher stehen. So nehmt für 
Euren Prolog doch einfach die Vorrede aus Leben und Taten 
des scharfsinnigen Edlen Don Quijote de la Mancha und tauscht 
ein paar Schlüsselwörter aus.«

In andächtigem Stillschweigen hörte ich dem Rat des Kän-
gurus zu, und seine Gedanken waren mir so einleuchtend, 
dass ich sie, ohne mit ihm zu disputieren, billigte, ja mir 
selbst vornahm, aus ihnen diesen Prolog zu bilden.

Lebe wohl!
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Das 1. Buch  
der Offenbarung
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»Das mit den Selbstgesprächen«, sage ich, »das wird langsam 
wirklich bedenklich.«

»Ja«, sage ich. »Absolut.«
Ich schleppe meine Gitarre und meinen Rollkoffer die 

Treppen des U-Bahnhofes hoch. Es nieselt. Ein paar nasse 
Blätter wehen mir ins Gesicht. Eine Rolle meines Rollkoffers 
ist zu Beginn dieser Tour kaputtgegangen. Er humpelt. 

»Es ist deprimierend«, sage ich.
»Ja«, sage ich.
An einer Straßenlaterne auf meinem Nachhauseweg hängt 

Jörg Dwigs, der Spitzenkandidat der rechtspopulistischen 
Partei für Sicherheit und Verantwortung. Leider hängt er nicht 
selbst von der Laterne. Es ist nur ein Wahlplakat. Darauf er-
hebt Dwigs streng den Zeigefinger. Direkt unter dem Plakat 
wurde eine Werbung für ein Kindertheater befestigt. Darauf 
steht in großen Lettern: »Der Kasper kommt!«

Ich gehe näher ran. Am unteren Rand der Kasper-Werbung 
steht: »Dies ist ein Anti-Terror-Anschlag des Asozialen Netz-
werkes!« Ich nicke und blicke die Straße hinauf. Unter wirk-
lich jedem Dwigs-Plakat steht: »Der Kasper kommt!«

»Schön«, murmle ich. 
»Ja«, sage ich. »’ne runde Sache.«
»Du redest schon wieder mit mir«, sage ich.
»Ja. Ist mir auch aufgefallen«, sage ich.

And this house  

just ain’t  

no home 
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Im Schaufenster der Buchhandlung Carl Conrad Curcuma 
suche ich nach meinem neuen Buch. Vergeblich. Ich hole ein 
Känguru-Manifest aus meinem Rollkoffer, betrete den Laden 
und lege das Buch heimlich ins Schaufenster. Ich hole ein 
weiteres Exemplar aus dem Koffer und gehe damit zur Kasse.

»Dieses Buch hier …«, spreche ich die Buchhändlerin an, 
»können Sie es empfehlen?« 

»Na ja«, sagt die Frau und rückt ihre Brille zurecht. »Viel 
Schönes dabei.«

»Viel Schönes dabei?«, frage ich. »Was soll das denn 
heißen?«

»Streckenweise okay.«
»Streckenweise okay?«, frage ich. »Damit könnte man auch 

die Autobahnen in Mecklenburg-Vorpommern beschreiben.«
Sie zuckt mit den Schultern.
»Sie sind doch Verkäuferin hier«, sage ich. »Sie wollen 

doch, dass ich dieses Buch kaufe! Müssten Sie da nicht, wie 
soll ich sagen, enthusiastischer vorgehen?«

»Joa«, sagt sie und rückt ihre Brille zurecht. »Egal.«
»Hm«, sage ich. »Alle lassen sich immer so stressen von 

ihrer Arbeit, aber Sie nicht. Das finde ich gut.«
»Ehrlich gesagt, hat es mich nie groß interessiert, Bücher 

zu verkaufen«, sagt die Buchhändlerin. »Ich will lieber 
Bücher schreiben.«

»Das ist witzig«, sage ich. »Mich hat es nie groß interes-
siert, Bücher zu schreiben. Ich will lieber welche verkaufen.«

»Wie meinen Sie das?«
»Ich meinte kaufen. Ich will lieber welche kaufen.«
»Sie sind komisch«, sagt die Frau.
»Danke«, sage ich.
Ich kratze mich am Bart.
»Was an dem Buch hat Ihnen denn gefallen?«, frage ich.
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»Also, das Känguru fand ich echt witzig«, sagt die Frau, 
»aber diese andere Figur …« 

»Ja?«
»… dieser Kleingärtner …«
»Kleinkünstler!«
»Ja. Der hat irgendwie genervt.«
»Hm«, sage ich. »Das habe ich schon öfter gehört.« 
»Diese angeblich so sympathischen Verlierertypen stehen 

mir echt bis hier.«
»Also Sie würden mir eher abraten?«
»Na ja«, sagt sie. »Ja. Das Känguru wird am Ende nämlich 

abgeschoben. Superdeprimierend.«
»Wem sagen Sie das?«, murmle ich traurig.
»Keine Ahnung«, sagt die Buchhändlerin. »Sollte ich Sie 

kennen?«
»Nein, nein. Natürlich nicht«, sage ich. »Ich sehe dem 

Mann auf dem Buch nur zufälligerweise ähnlich.«
Die Buchhändlerin blickt lange auf das Cover.
»Also, ich finde nicht, dass Sie dem Bild ähnlich sehen«, 

sagt sie. »Da schmeicheln Sie sich.«
»Die Känguru-Chroniken fand ich ja sehr gut«, sage ich. 

»Und trotzdem würden Sie mir Das Känguru-Manifest nicht 
empf…«

»Ehrlich gesagt, habe ich den zweiten Teil gar nicht ge
lesen«, sagt die Frau. »Meine Kollegin hatte mir das Ende 
verraten, da ist mir die Lust vergangen.«

»Ich hasse Leute, die einem das Ende verraten«, sage ich.
»Na ja«, sagt die Frau und rückt ihre Brille zurecht.
»Wussten Sie, dass Hitchcocks Psycho in Chile total 

gefloppt ist?«, frage ich. »Der Filmverleih dort hatte sich 
nämlich einen neuen Titel ausgedacht: El hombre, que era su 
madre.«
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»Was bedeutet das?«
»Der Mann, der seine Mutter war«, sage ich. »Die Leute 

kamen aus dem Kino und sagten: ›Das war ja total vorherseh-
bar.‹«

»Nein.«
»Was nein?«
»Wusste ich nicht.«
»Hm«, sage ich. »Woher auch?«
»Das ist ja so, als wäre der deutsche Titel von diesem einen 

Film mit Bruce Willis und dem gruseligen Jungen: Der tote 
Kinderpsychologe.«

»Habe ich noch nicht gesehen«, sage ich. »Danke.«
»War eh nicht so toll.«
»Diese Begeisterungsfähigkeit«, sage ich. »Wo nehmen Sie 

die nur her?«
»Na ja«, sagt die Frau. »Auch ein dummer Titel wäre: Wie 

es dazu kam, dass sich Anna Karenina vor den Zug warf.«
»Bitte hören Sie auf damit«, sage ich.
»Tom Riddle, dessen Name nicht genannt werden darf«, sagt 

die Buchhändlerin.
»Ich hätte das Thema nicht ansprechen sollen.«
»Der Polizist, der ein Paket bekommt mit dem Kopf seiner 

Frau.«
»Das wäre wirklich ein sehr dummer Titel«, sage ich. »Üb-

rigens hat mir Ronnie Fischer an meinem achten Geburtstag, 
einen Tag bevor Das Imperium schlägt zurück im Fernsehen 
lief, die Verwandtschaftsverhältnisse in Star Wars verraten. Er 
steht noch heute auf meiner Todesliste.«

»Wer steht noch auf Ihrer Todesliste?«, fragt die Frau.
»Niemand«, sage ich. »Aber Sie arbeiten sich ran.«
»Na ja«, sagt die Frau und rückt ihre Brille zurecht.
»›Naja‹, zusammengeschrieben, ist der wissenschaft
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liche Name für eine Kobra«, sage ich. »Haben Sie das ge-
wusst?«

»Nein.«
»Und eine Naja naja ist eine südasiatische Kobra, eine so-

genannte Brillenschlange.«
»Wollen Sie mich beleidigen?«
»Nein, nein«, sage ich. »Höchstens unbewusst.«
»Wussten Sie, dass das Känguru wirklich hier um die Ecke 

gewohnt hat?«, fragt die Frau. »Es war früher öfter bei uns 
und hat nach alten Ausgaben der Marx-Engels-Werke ge
stöbert.«

»Ja«, sage ich. »Ich selber war ja auch schon öfter hier …«
»Ich kann mich beim besten Willen nicht an alle Kunden 

erinnern.«
»Natürlich nicht«, sage ich verlegen.
»Jeden Tag kommen hier Hunderte von Ihresgleichen, Ge-

sichtslose, wenn ich so sagen darf … stehen eine Weile vor 
dem Klassiker-Regal herum und kaufen dann, wenn keiner 
hinkuckt, heimlich Shades of Grey. Und ich kann Ihnen sagen, 
ich habe einen weitaus besseren SM-Roman verfasst. Aber 
den wollte ja kein Verlag haben. Obwohl ich immerhin wuss-
te, wovon ich schreibe.«

»Jeder Mensch ist ein Abgrund«, murmle ich. »Es schwin-
delt einem, wenn man hinabsieht.«

»Wollen Sie das Buch nun kaufen? Oder sind Sie nur einer 
von diesen einsamen Großstadtspinnern, die niemanden 
zum Reden haben außer wehrlosen Einzelhandelsangestell-
ten?«

Durch ein Kopfschütteln verneine ich die letzte Frage, 
kaufe das Buch und habe das Gefühl, ein sehr schlechtes 
Geschäft gemacht zu haben. 

Ich verlasse den Laden und entdecke auf der anderen 
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Straßenseite ein Graffito1. Genauer gesagt entdeckte ich ein 
korrigiertes Graffito. Mit Schwarz steht an der Wand: »Sei 
ungehorsam!« Mit Rot steht darunter: »Nein!«

Kurz darauf erreiche ich unser Haus. Müde quäle ich mich 
durch den Flur und das Treppenhaus. Mein kaputter Roll
koffer humpelt hinter mir die Stufen hoch. Ich fürchte, ich 
muss ihn bald erschießen. 

Seufzend schließe ich die Tür auf. 
»Ich bin wieder da«, rufe ich in die leere Wohnung hinein. 

Nach all der Zeit passiert mir das immer noch. Leise singe ich 
vor mich hin: »Ain’t no sunshine when it’s gone … and this 
house just ain’t no home … anytime it goes away.«

1	 Mein Lektor zwingt mich, Graffito zu schreiben, obwohl das scheiße 
aussieht und scheiße klingt, da es seiner Meinung nach der korrekte 
Singular ist. Er ließ sich nicht einmal durch den sehr treffenden Ein-
wand erweichen, dass niemand ernsthaft sagen würde: »Entschuldige 
mal, aber du hast da ein Spaghetto am Kinn kleben«, selbst wenn das 
der korrekteste aller Singuli wäre. (Anm. des Chronisten)
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»Man muss eine Weile nachdenken,  
um zu erkennen, dass man unglücklich ist,  

doch es lohnt sich.«
Sigmund Freud

»Ich fühle mich so einsam«, sage ich.
»Aha«, sagt mein Psychiater. »Ich habe das Gefühl, dass 

Sie sich gerade sehr einsam fühlen.«
»Wahnsinn …«
»Viele Patienten sind erstaunt über mein Einfühlungs

vermögen, aber dafür habe ich ja auch jahrelang studiert.«
»Nun, jedenfalls bin ich auch wirklich einsam.«
»Aha«, sagt mein Psychiater. »Haben Sie es schon mal mit 

Alkohol versucht?«
»Wie bitte?«
»Kleiner Scherz.« 
»Das ist nicht witzig«, sage ich. »Ich bin so einsam, ich 

führe schon Selbstgespräche.«
»Wie bitte?«, fragt mein Psychiater.
»Er sagte, er führe Selbstgespräche«, sagt mein Psychiater.
»Aha«, sagt mein Psychiater.
Ich blicke irritiert.
»Wieder nur ein Scherz«, sagt mein Psychiater. »Wenn 

man lacht, ist alles halb so schlimm. Die Euphorie des spon-

Der Witz und seine 

8eziehung zum  

Un8ewussten 
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tanen Lachens ist ein momentaner Widerschein unseres ver-
gangenen Kinderglücks.«

»Was auch immer.«
»Nun gut. Sie sind also einsam …«
»Ja«, sage ich. »Das Känguru ist weg.«
»Aha. Gut. Sehr gut.«
»Wieso gut? Was soll denn daran gut sein?«
»Nun, es freut mich, dass Sie geheilt sind.« 
»Ich habe mir das Känguru nicht nur eingebildet! Fangen 

Sie nicht wieder damit an.«
»Ich nenne Ihnen jetzt spontan drei Wörter«, sagt mein 

Psychiater. »Bitte merken Sie sich diese Wörter. Ich werde sie 
am Ende der Sitzung nach diesen drei Wörtern fragen.«

»Was soll das?«
»Keine Sorge. Nur ein Standardtest.« 
»Schön und gut«, sage ich. »Aber ein Standardtest für was?«
»Also, hier die drei Wörter: Äh … Suppe, … äh … Salat, … 

äh … äh … Schnitzel.«
»Haben Sie Hunger?«, frage ich.
»Ich darf nicht mit Patienten ausgehen«, sagt mein Psych

iater. »Aber das Angebot schmeichelt.«
»Ich wollte Sie nicht …«
»Keine Sorge. Ich fühle mich nicht belästigt. Ich verstehe 

das. Sie sagten ja, dass Sie einsam sind.«
»Aber ich wollte wirklich nicht …«
»Das ist kein Grund, sich zu schämen. Ich fühle mich auch 

oft einsam.«
Ich seufze und setze mich auf. Mein Psychiater blickt mir 

direkt in die Augen.
»Wissen Sie, vielen Patienten fehlt etwas in der ersten Zeit, 

nachdem sie ihre Wahnvorstellungen überwunden haben«, 
sagt er.
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