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»Albert Einstein hat mal gesagt,
dass Gandhi gerne berichtete,
dass Voltaire ihm mal erzihlt habe,
dass er die Idee mit den falsch zugeordneten Zitaten
total witzig fande.«

Oscar Wilde






LWAS BISHER GESCHAH:

Mark Twain hat mal gesagt:
»Tiere sind die besten Freunde.
Sie stellen keine Fragen und kritisieren nicht.«
Welch ein Unfug.



\ORREDE

Mufiger Leser! Ohne Schwur magst du mir glauben, dass ich
whunsche, dieses Buch, das Kind meiner Formulierungskunst,
wire das schonste, lustigste und verstandigste, das man sich
nur vorstellen kann. Ich habe aber unmoglich dem Gesetze
der Natur zuwiderhandeln konnen, dass jedes Wesen sein
Ahnliches hervorbringt. Was konnte also mein unfruchtbarer,
ungebildeter Geist anderes niederschreiben als die Geschich-
te eines aufmupfigen und vorlauten Kéngurus, das wunder-
lich und voll seltsamer Geschaftsideen ist, die vorher noch
niemand beigefallen sind.

Ich wollte dir diese Geschichte nackt und blof$ tiberreichen,
ohne den Schmuck eines Prologs, ohne die unzéihlige Schar
der herkommlichen Sonette, Epigramme und Empfehlungs-
gedichte, die man vor den Anfang der Bticher zu setzen pflegt,
doch mein Lektor zwingt mich dazu.

Aber ich muss dir sagen, ob mir das Buch auszuarbeiten
wohl einige Mtihe kostete, ich doch die fur die grofSte halte,
diese Vorrede zu machen, die du jetzt liesest. Indem ich nun
nachdenkend bin, das Papier vor mir, die Feder hinter dem
Ohre, den Ellenbogen auf dem Tische und die Hand an der
Wange, wohl sinnend, was ich sagen solle, tritt ein Kanguru,
das munter und verstandig ist, herein, und wie es mich so
schwermiitig sieht, fragt es nach der Ursache; ich verhehlte
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sie ihm nicht, sondern sagte, wie ich auf den Prolog sonne,
den ich zur Geschichte seiner Offenbarung machen wolle,
und dass mich dies so anstrenge. Als das Kanguru dies horte,
schlug es sich vor die Stirn, brach in das lauteste Gelachter
aus und sagte:

»Erst jetzt komme ich aus meinem Irrtum, in dem ich so
lange gelebt habe, seit ich Euch kenne, indem ich Euch nam-
lich nach all Euren Handlungen immer fiir einen verntinfti-
gen und verstandigen Menschen gehalten habe. Aber jetzt
sehe ich, dass Thr ebenso weit davon entfernt seid, wie es der
Himmel von der Erde ist. Wie ist es moglich, dass so gering-
fugige Dinge, die so leicht zu machen sind, stark genug sein
sollen, einen so reifen Geist, wie der Eurige ist, zu binden
und zu verwirren, dem es ein Leichtes ist, durch weit grofSere
Schwierigkeiten zu brechen? Thr setzt Euch in Eurem Buche
nichts weiter vor, als Euch tiber das Ansehen lustig zu ma-
chen, in dem bei der Welt und dem Haufen die Fantasy-Tri-
logien, die historischen Kriminalromane, die religiosen
Schriften und die BWL-Lehrbticher stehen. So nehmt fir
Euren Prolog doch einfach die Vorrede aus Leben und Taten
des scharfsinnigen Edlen Don Quijote de la Mancha und tauscht
ein paar Schlusselworter aus.«

In andachtigem Stillschweigen horte ich dem Rat des Kan-
gurus zu, und seine Gedanken waren mir so einleuchtend,
dass ich sie, ohne mit ihm zu disputieren, billigte, ja mir
selbst vornahm, aus ihnen diesen Prolog zu bilden.

Lebe wohl!






Das 1. Buch
oer Offenbarung






AND THIS HOUSE
st ANT
NG HOME

»Das mit den Selbstgesprachen«, sage ich, »das wird langsam
wirklich bedenklich.«

»Jak, sage ich. »Absolut.«

Ich schleppe meine Gitarre und meinen Rollkoffer die
Treppen des U-Bahnhofes hoch. Es nieselt. Ein paar nasse
Blatter wehen mir ins Gesicht. Eine Rolle meines Rollkoffers
ist zu Beginn dieser Tour kaputtgegangen. Er humpelt.

»Es ist deprimierend«, sage ich.

»Jak, sage ich.

An einer StrafSenlaterne auf meinem Nachhauseweg hangt
Jorg Dwigs, der Spitzenkandidat der rechtspopulistischen
Partei fur Sicherheit und Verantwortung. Leider hangt er nicht
selbst von der Laterne. Es ist nur ein Wahlplakat. Darauf er-
hebt Dwigs streng den Zeigefinger. Direkt unter dem Plakat
wurde eine Werbung fur ein Kindertheater befestigt. Darauf
steht in grofSen Lettern: »Der Kasper kommt!«

Ich gehe ndher ran. Am unteren Rand der Kasper-Werbung
steht: »Dies ist ein Anti-Terror-Anschlag des Asozialen Netz-
werkes!« Ich nicke und blicke die StrafSe hinauf. Unter wirk-
lich jedem Dwigs-Plakat steht: »Der Kasper kommt!«

»Schon«, murmle ich.

»Jak, sage ich. »ne runde Sache.«

»Du redest schon wieder mit mir«, sage ich.

»Ja. Ist mir auch aufgefallen, sage ich.
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Im Schaufenster der Buchhandlung Carl Conrad Curcuma
suche ich nach meinem neuen Buch. Vergeblich. Ich hole ein
Kanguru-Manifest aus meinem Rollkoffer, betrete den Laden
und lege das Buch heimlich ins Schaufenster. Ich hole ein
weiteres Exemplar aus dem Koffer und gehe damit zur Kasse.

»Dieses Buch hier ...«, spreche ich die Buchhindlerin an,
»konnen Sie es empfehlen?«

»Na ja«, sagt die Frau und rtickt ihre Brille zurecht. »Viel
Schones dabei.«

»Viel Schones dabei?«, frage ich. »Was soll das denn
heifSen?«

»Streckenweise okay.«

»Streckenweise okay?«, frage ich. »Damit konnte man auch
die Autobahnen in Mecklenburg-Vorpommern beschreiben.«

Sie zuckt mit den Schultern.

»Sie sind doch Verkauferin hier«, sage ich. »Sie wollen
doch, dass ich dieses Buch kaufe! Miissten Sie da nicht, wie
soll ich sagen, enthusiastischer vorgehen?«

»Joa, sagt sie und ruckt ihre Brille zurecht. »Egal.«

»Hm, sage ich. »Alle lassen sich immer so stressen von
ihrer Arbeit, aber Sie nicht. Das finde ich gut.«

»Ehrlich gesagt, hat es mich nie grof$ interessiert, Bucher
zu verkaufen«, sagt die Buchhédndlerin. »Ich will lieber
Bucher schreiben.«

»Das ist witzig, sage ich. »Mich hat es nie grof$ interes-
siert, Biicher zu schreiben. Ich will lieber welche verkaufen. «

»Wie meinen Sie das?«

»Ich meinte kaufen. Ich will lieber welche kaufen.«

»Sie sind komischx, sagt die Frau.

»Danke«, sage ich.

Ich kratze mich am Bart.

»Was an dem Buch hat Thnen denn gefallen?«, frage ich.
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»Also, das Kanguru fand ich echt witzig«, sagt die Frau,
»aber diese andere Figur ...«

»Ja?«

»... dieser Kleingartner ...«

»Kleinkunstler!«

»Ja. Der hat irgendwie genervt.«

»Hmy, sage ich. »Das habe ich schon ofter gehort.«

»Diese angeblich so sympathischen Verlierertypen stehen
mir echt bis hier.«

»Also Sie wurden mir eher abraten?«

»Na ja«, sagt sie. »Ja. Das Kanguru wird am Ende namlich
abgeschoben. Superdeprimierend.«

»Wem sagen Sie das?«, murmle ich traurig.

»Keine Ahnungk, sagt die Buchhandlerin. »Sollte ich Sie
kennen?«

»Nein, nein. Natirlich nicht«, sage ich. »Ich sehe dem
Mann auf dem Buch nur zufélligerweise ahnlich.«

Die Buchhandlerin blickt lange auf das Cover.

»Also, ich finde nicht, dass Sie dem Bild dhnlich sehen«,
sagt sie. »Da schmeicheln Sie sich.«

»Die Kanguru-Chroniken fand ich ja sehr gut«, sage ich.
»Und trotzdem wiirden Sie mir Das Kanguru-Manifest nicht
empf...«

»Ehrlich gesagt, habe ich den zweiten Teil gar nicht ge-
lesen, sagt die Frau. »Meine Kollegin hatte mir das Ende
verraten, da ist mir die Lust vergangen.«

»Ich hasse Leute, die einem das Ende verraten, sage ich.

»Na ja«, sagt die Frau und rtckt ihre Brille zurecht.

»Wussten Sie, dass Hitchcocks Psycho in Chile total
gefloppt ist?«, frage ich. »Der Filmverleih dort hatte sich
némlich einen neuen Titel ausgedacht: El hombre, que era su
madre.«
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»Was bedeutet das?«

»Der Mann, der seine Mutter war, sage ich. »Die Leute
kamen aus dem Kino und sagten: »Das war ja total vorherseh-
bar.««

»Nein.«

»Was nein?«

»Wusste ich nicht.«

»Hmy, sage ich. »Woher auch?«

»Das ist ja so, als wére der deutsche Titel von diesem einen
Film mit Bruce Willis und dem gruseligen Jungen: Der tote
Kinderpsychologe.«

»Habe ich noch nicht gesehen«, sage ich. »Danke.«

»War eh nicht so toll.«

»Diese Begeisterungsfahigkeit«, sage ich. »Wo nehmen Sie
die nur her?«

»Na ja«, sagt die Frau. »Auch ein dummer Titel wére: Wie
es dazu kam, dass sich Anna Karenina vor den Zug warf.«

»Bitte horen Sie auf damit«, sage ich.

»Tom Riddle, dessen Name nicht genannt werden darf«, sagt
die Buchhandlerin.

»Ich hatte das Thema nicht ansprechen sollen.«

»Der Polizist, der ein Paket bekommt mit dem Kopf seiner
Frau.«

»Das wire wirklich ein sehr dummer Titel«, sage ich. »Ub-
rigens hat mir Ronnie Fischer an meinem achten Geburtstag,
einen Tag bevor Das Imperium schlagt zuriick im Fernsehen
lief, die Verwandtschaftsverhaltnisse in Star Wars verraten. Er
steht noch heute auf meiner Todesliste.«

»Wer steht noch auf Threr Todesliste?«, fragt die Frau.

»Niemandx, sage ich. »Aber Sie arbeiten sich ran.«

»Na ja«, sagt die Frau und rtickt ihre Brille zurecht.

»Naja«, zusammengeschrieben, ist der wissenschaft-
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liche Name fur eine Kobra«, sage ich. »Haben Sie das ge-
wusst?«

»Nein.«

»Und eine Naja naja ist eine studasiatische Kobra, eine so-
genannte Brillenschlange.«

»Wollen Sie mich beleidigen?«

»Nein, neing, sage ich. »Hochstens unbewusst.«

»Wussten Sie, dass das Kanguru wirklich hier um die Ecke
gewohnt hat?«, fragt die Frau. »Es war friher ofter bei uns
und hat nach alten Ausgaben der Marx-Engels-Werke ge-
stobert.«

»Ja«, sage ich. »Ich selber war ja auch schon ofter hier ...«

»Ich kann mich beim besten Willen nicht an alle Kunden
erinnern.«

»Naturlich nicht, sage ich verlegen.

»Jeden Tag kommen hier Hunderte von Thresgleichen, Ge-
sichtslose, wenn ich so sagen darf ... stehen eine Weile vor
dem Klassiker-Regal herum und kaufen dann, wenn keiner
hinkuckt, heimlich Shades of Grey. Und ich kann Thnen sagen,
ich habe einen weitaus besseren SM-Roman verfasst. Aber
den wollte ja kein Verlag haben. Obwohl ich immerhin wuss-
te, wovon ich schreibe.«

»Jeder Mensch ist ein Abgrund«, murmle ich. »Es schwin-
delt einem, wenn man hinabsieht.«

»Wollen Sie das Buch nun kaufen? Oder sind Sie nur einer
von diesen einsamen GrofSstadtspinnern, die niemanden
zum Reden haben aufler wehrlosen Einzelhandelsangestell-
ten?«

Durch ein Kopfschutteln verneine ich die letzte Frage,
kaufe das Buch und habe das Gefuhl, ein sehr schlechtes
Geschift gemacht zu haben.

Ich verlasse den Laden und entdecke auf der anderen
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Strafenseite ein Graffito!. Genauer gesagt entdeckte ich ein
korrigiertes Graffito. Mit Schwarz steht an der Wand: »Sei
ungehorsam!« Mit Rot steht darunter: »Nein!«

Kurz darauf erreiche ich unser Haus. Mide quéle ich mich
durch den Flur und das Treppenhaus. Mein kaputter Roll-
koffer humpelt hinter mir die Stufen hoch. Ich furchte, ich
muss ihn bald erschiefSen.

Seufzend schliefSe ich die Tur auf.

»Ich bin wieder da«, rufe ich in die leere Wohnung hinein.
Nach all der Zeit passiert mir das immer noch. Leise singe ich
vor mich hin: »Ain’t no sunshine when its gone ... and this
house just ain't no home ... anytime it goes away.«

1 Mein Lektor zwingt mich, Graffito zu schreiben, obwohl das scheifSe
aussieht und scheifSe klingt, da es seiner Meinung nach der korrekte
Singular ist. Er lief$ sich nicht einmal durch den sehr treffenden Ein-
wand erweichen, dass niemand ernsthaft sagen wiirde: »Entschuldige
mal, aber du hast da ein Spaghetto am Kinn klebenx, selbst wenn das
der korrekteste aller Singuli wére. (Anm. des Chronisten)
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»Man muss eine Weile nachdenken,
um zu erkennen, dass man unglucklich ist,
doch es lohnt sich.«

Sigmund Freud

»Ich fuhle mich so einsam«, sage ich.

»Aha«, sagt mein Psychiater. »Ich habe das Gefiihl, dass
Sie sich gerade sehr einsam fithlen.«

»Wahnsinn ...«

»Viele Patienten sind erstaunt tber mein Einfuhlungs-
vermogen, aber dafir habe ich ja auch jahrelang studiert.«

»Nun, jedenfalls bin ich auch wirklich einsam.«

»Aha«, sagt mein Psychiater. »Haben Sie es schon mal mit
Alkohol versucht?«

»Wie bitte?«

»Kleiner Scherz.«

»Das ist nicht witzig«, sage ich. »Ich bin so einsam, ich
ftthre schon Selbstgesprache.«

»Wie bitte?«, fragt mein Psychiater.

»Er sagte, er fuhre Selbstgespriche«, sagt mein Psychiater.

»Ahag, sagt mein Psychiater.

Ich blicke irritiert.

»Wieder nur ein Scherz«, sagt mein Psychiater. »Wenn
man lacht, ist alles halb so schlimm. Die Euphorie des spon-
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tanen Lachens ist ein momentaner Widerschein unseres ver-
gangenen Kinderglucks.«

»Was auch immer.«

»Nun gut. Sie sind also einsam ...«

»Jak, sage ich. »Das Kanguru ist weg.«

»Aha. Gut. Sehr gut.«

»Wieso gut? Was soll denn daran gut sein?«

»Nun, es freut mich, dass Sie geheilt sind.«

»Ich habe mir das Kanguru nicht nur eingebildet! Fangen
Sie nicht wieder damit an.«

»Ich nenne Thnen jetzt spontan drei Worter«, sagt mein
Psychiater. »Bitte merken Sie sich diese Worter. Ich werde sie
am Ende der Sitzung nach diesen drei Wortern fragen.«

»Was soll das?«

»Keine Sorge. Nur ein Standardtest.«

»Schon und gutk, sage ich. »Aber ein Standardtest fur was?«

»Also, hier die drei Worter: Ah ... Suppe, ... &h ... Salat, ...
ah ... ah ... Schnitzel.«

»Haben Sie Hunger?«, frage ich.

»Ich darf nicht mit Patienten ausgehen«, sagt mein Psych-
iater. »Aber das Angebot schmeichelt.«

»Ich wollte Sie nicht ...«

»Keine Sorge. Ich fithle mich nicht belastigt. Ich verstehe
das. Sie sagten ja, dass Sie einsam sind.«

»Aber ich wollte wirklich nicht ...«

»Das ist kein Grund, sich zu schidmen. Ich fithle mich auch
oft einsam.«

Ich seufze und setze mich auf. Mein Psychiater blickt mir
direkt in die Augen.

»Wissen Sie, vielen Patienten fehlt etwas in der ersten Zeit,
nachdem sie ihre Wahnvorstellungen tberwunden habenc,
sagt er.
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