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Das Buch

Philipp und Tobias wachsen in der Provinz Sachsens auf.
Im Sommer flirrt hier die Luft iitber den Betonplatten, im
Winter bricht der Frost die Straflen auf. Der Hausbau der
Eltern scheint den Weg in ein neues Leben zu weisen.
Doch hinter den Biumen stehen unheilvoll die Fabriken
der DDR, unter der Oberfliche der Tagebauseen ist ein
Geheimnis und tber allem liegt die Angst, diese wichst
in Philipp und Tobias immer mehr an. Als es zu Aufmir-
schen in Dresden kommt und auch ihr Heimatort Fliicht-
linge aufnehmen soll, eskaliert die Situation. Wihrend
sich der eine Bruder zuriickzieht, sucht der andere ein
Ventil fiir seine Wut. Und findet es.

Lukas Rietzschels Roman ist eine Chronik des Zusam-
menbruchs. Eine hochaktuelle literarische Auseinander-

setzung mit unserem zerrissenen Land.
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1. KAPITEL

Da waren eine Grube und ein Schuttberg daneben. Mutter
stand am Rand und blickte hinab auf die grauen Steine,
die zu einer Mauer gestapelt worden waren. Dann hoch
auf diesen Hiigel aus Erde und Grasklumpen, Kies und
Bruchstiicken. Thre beiden Séhne darauf. Tobi und Phi-
lipp. Bunte Jacken dreckverschmiert. Unten ihr Mann, wo
der Keller entstehen wiirde. Sie sah hin und her, dann tiber
das Feld, gegentiber der Strafle, die zu ihrem Haus fithren
wiirde. Dort verblassten die Flachdicher der Wohnblocks.
Philipp sagte ihr, dass er sich nicht erinnern kénne, dort
jemals gelebt zu haben, er hatte davon gehért und die Bil-
der eines pummeligen Babys gesehen, das er sein sollte.
Dann war der Umzug gekommen, weil Tobi sich angekiin-
digt hatte, und jetzt, fiinf Jahre spiter, das eigene Haus. EIf
Jahre nach der Wende.

Das Feld war lingst abgeerntet. Im Sommer wiirde dort
wieder Futtermais wachsen. Die Kastanie, die auf dem
Nachbargrundstiick stand, war bereits durchlissig gegen
die Sonne. Kaum ein Blatt, das mehr an den Asten hing.
Kaum eine Kastanie mehr zu finden, die nicht matschig
auf der holprigen Strafle lag. Einspurig, lediglich fiir die
Anwohner an den Rindern asphaltiert. Dadurch rutschte
kein Auto in den Graben, wenn sich zwei begegnen soll-
ten.

Aus der Grube kam Vater und stellte sich neben Mutter.



Herr und Frau Zschornack. Fiir sie roch er wie die Buchs-
baumbhecken im Frithjahr, nachdem der Schnee geschmol-
zen war und der Duft von Katzenpisse aus der Erde stieg.
Mutter atmete aus und klopfte ihm Erde vom Riicken.
Der Schornstein des Schamottewerkes war zu sehen. Eine
Ziegelesse, die nicht mehr rauchte, seitdem die Mauer
gefallen war. Eine Zeit lang war es noch méglich gewesen,
in der alten Kantine mittags essen zu gehen, aber dann
schloss sie von einem Tag auf den anderen. Seitdem trafen
sich die ehemaligen Arbeiter nicht mehr dort. Gelegent-
lich liefen einige von ihnen zum Spazierengehen iiber das
Gelinde hiniiber in den angrenzenden Wald. Verrostete
Uberreste von Schienen. Begannen und endeten abrupt.
Die Erde war durch den Kaolinabbau von Mulden tibersit
und eingedellt. Neschwitz lag in dieser Landschaft wie ein
Steg zwischen Tongruben und Steinbriichen.

Philipp ging zu Vater, der ihm iiber die dunklen Haare
strich. »Halten die Steine das aus, wenn mal Schnee drauf
fallt?«, fragte er. »Nass werden sollten sie nicht, sagte Va-
ter. Philipp streckte sich nach dem Mauerstiick in der Gru-
be, balancierte darauf. Blickte von oben hinunter. »Wann
kommen die Kabel?«, fragte er. Vater lachte auf und sagte,
dass zunichst die Winde isoliert wiirden, mit Teer gegen
die Feuchtigkeit, und erst viel spiter die Elektrik ins Haus
kommen wiirde. »Fall nicht runter«, sagte Mutter. Philipp
winkte ab. Kalter Wind wehte iiber das Feld. Mutter drehte
sich zu Tobi, um zu kontrollieren, ob er seine Jacke ge-
schlossen hatte. Seine Knie braun und nass von der Erde.
In seinen Haaren klebten Grashalme. Mit seinen Hinden
rollte er Steine und Erdklumpen den Hiigel hinab und
machte Geridusche von Donner nach. Philipp hatte ihm
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das Bild eines Vulkanes gezeigt, und Tobi hatte mit sei-
nem Zeigefinger den Weg der Funken nachgezeichnet. Es
gab nur zwei Farben auf dem Bild: Rot und Schwarz. Tobi
wollte das Buch haben, aber Philipp hatte gesagt, dass man
dafiir in die Schule gehen miisse. Also wiirde er sich noch
ein Jahr gedulden miissen, ein Dreivierteljahr hochstens.
Wenn er etwas iiber Vulkane lernen wiirde, war die Warte-
zeit akzeptabel.

In den Nachbarhiusern brannten erste Lampen. Die
abendliche Luft voll Feuchtigkeit. »Ich nehme die beiden
mit und fahre dann auf Arbeit«, sagte Mutter. »Mach nicht
so lange.« Sie ging zu Vater und kiisste ihn fliichtig auf die
Wange. Vater packte Philipp unter den Armen und reichte
ihn von der Mauer an den Grubenrand. Wie ein Werkzeug
oder einen Sandsack. Frither war das leichter gewesen,
war Philipp leichter gewesen.

Tobi musste seine dreckige Hose ausziehen, bevor er
in den Wagen stieg. Er zitterte. Beim Wenden platzten
noch einzelne Kastanien unter den Reifen. Das Feld sah
aus wie ein schwarzes Loch. Der Trichter eines Vulkans.
Eingang und Ausgang zum Inneren der Welt. Tobi gefiel
der Gedanke, dass man den Rauch und das Feuer bis zum
nichsten Dorf wiirde sehen konnen. Wie Dresden, als
es brannte. Wann auch immer Dresden derart gebrannt
haben mochte. Das hatte er nicht verstanden. Der blaue
Renault bog auf die Hauptstrafle. Philipp und Tobi blick-
ten nach den Flutlichtmasten des Sportplatzes. In diitnnen
gelben Leibchen rannten Minner am Zaun entlang und
hauchten in die Luft. Sie sahen vergniigt aus. In der an-
grenzenden Gaststitte mit Kegelbahn safsen Leute hinter
Spitzengardinen und tranken Bier. Selbst im Vorbeifahren



waren ihre Biuche zu sehen, die gegen die Tischkanten
driickten. Blechschilder an der holzgetifelten Wand. Wim-
pel und Fuftballtrikots. Nur jede zweite Strafdenlaterne bis
an den Ortsrand, wo der Wald anfing, eingeschaltet.



2. KAPITEL

In den Wochen darauf fiel das erste Mal Schnee in diesem
Jahr. Der Erdhaufen neben der Baugrube glich einem Iglu.
Die grauen Steine der Mauern verschwommen mit der
durchgehenden Schneedecke. Philipp rithrte mit dem nas-
sen Pinsel so lange in den Wasserfarben, bis sich kleine
Blischen bildeten. Aus Ocker und Braun malte er den ers-
ten Vogelkérper wie eine Birne mit Fliigeln. Tauchte den
Pinsel wieder in die Farben und malte zwei rundere Birnen
daneben. Drei Spatzen in einem leeren Haselstrauch. Die
Lehrerin hatte das Gedicht an die Tafel geschrieben. Dann
braunes Papier verteilt. Darauf waren die Schneeflocken
aus Deckweifd besser zu sehen. Philipp malte den Spat-
zen Miitzen und kleine Schals. Schlitze als Augen. »Die
schlafen wohl?«, fragte die Lehrerin. »Ja«, sagte Philipp.
»Machen die Winterschlaf?« »Nein, die frieren.« Sie sah
sich die Spatzen der anderen Kinder an. Die diinnen Ha-
selzweige und dicken Schneeflocken. Dann kam sie wie-
der zu Philipp und hockte sich neben seinen Tisch. »Ich
habe gehort, dass ihr ein Haus baut, sagte sie. »Ja.« »Was
arbeiten deine Eltern noch mal?« Die gleiche Frage von
unterschiedlichen Leuten. Philipp antwortete darauf, wie
er es fiir richtig hielt. »Elektriker und Krankenschwester.«
Vater, der schlauer war, sowieso, sagte, dass das nieman-
den etwas angehen wiirde. Vor allem nicht diese ganzen
Lehrer, Arzte, Beamten, Bonzen und Politiker.
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Vater lief neben seinem Chef die schmale Strafke entlang,
die zur Baustelle fithrte. In den Nachbarhiusern noch
Licht. Gardinen wurden durch die warme Luft der Heiz-
korper bewegt. Bald die ersten Schwibbégen und Herrn-
huter Sterne. Der Duft von Weihrauch aus den geschnitz-
ten Schornsteinfegern und Bergminnern.

»Was ist aus den Offizieren geworden?«, fragte der
Chef.

»Die wohnen hier noch«, sagte Vater. »Die meisten
kriegen Rente, manche arbeiten.« Sie gingen an einem
Haus mit Metallzaun vorbei. »Der hier guckt die ganze
Zeit aus dem Fenster«, sagte er. »Im Sommer ist er im
Garten und gieft Blumen. Friths und abends.« Er drehte
sich um und zeigte auf zwei Hiuser. Beide hatten den glei-
chen braunen Putz. Den Grundstiicken gegentiberliegend
je zwei Garagen. Im Schnee waren Reifenspuren. »Der
dort ist Fahrpriifer.«

»Fahrlehrer?«

»Nein, der sitzt bei der Priifung hinten und schreibt die
Fehler auf. Mierisch heiflt der«, sagte Vater, »ekelhafter
Typ.« In dem Haus nebenan, sagte er weiter, lebte ein
ehemaliger Lehrer, der jetzt Direktor an einer Schule war.

»Schon ruhig hier«, sagte der Chef, wechselte das
Thema. Eine Frau lief vorbei, nickte den beiden Minnern
zu und verschwand in einem der Hiuser. Die Minner
wandten sich ab. Liefen tiber die diinne Schneeschicht zur
Baugrube. »Helfen euch eure Elternr«, fragte der Chef.
Er setzte seine Fiifle fest auf, das Gewicht verlagert, und
versuchte, ein wenig auf der Strafe zu rutschen. In den
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Knien abgefedert, als wollte er Schlittschuh laufen. Vater
sagte, dass sein Vater spiter beim Streichen helfen wiir-
de. Sein Bruder auch. »Der wohnt noch zu Hause. Ist nie
rausgekommen.« Der Vater seiner Frau sei zu krank, um
zu helfen.

»Was hat er?«

»Diabetes. Und vor zwei Jahren einen Schlaganfall.«

»Scheille«, sagte der Chef.

Vater nickte. »Hat seitdem Probleme mit dem Spre-
chen. Autofahren geht auch nicht mehr.«

Einzelne Steine, die aus der Erde und dem Schnee rag-
ten, stieflen sie in die Grube. Sie spiirten sie nicht durch
die Stahlkappen in ihren Schuhen. In den Jackentaschen
ballte der Chef seine Hinde zu Fiusten.

»Ich versteh nicht, wie die sich das vorgestellt habenx,
sagte er. »Was uns alles versprochen wurde.«

Vater beobachtete, wie sein Atem in der Luft aufstieg,
und antwortete nicht. Abschluss aberkannt, Umschulung,
Umschulung, Weiterbildung. Zwischendurch hatte er
durchgerechnet, ob er die Familie kurzzeitig vom Arbeits-
losengeld hitte ernihren kénnen. Sein Bruder war jetzt Al-
tenpfleger, er Elektriker. Beide hatten urspriinglich Kupp-
lungen gebaut.

»Guck dir Uwe an«, sagte der Chef. »Der sitzt allein
zu Hause, weil seine Frau driiben ein besseres Gehalt be-
kommt.« Er zog ein Feuerzeug aus seiner Tasche, rieb aus
Gewohnheit am Plastik, schiittelte es und ziindete sich
schlieflich eine Zigarette an. »Gestern kam er betrunken
auf Arbeit.«

Vater schiittelte den Kopf und drehte sich vom Ziga-
rettenrauch weg.



»Der bringt sich um, wenn ich den feuere.«

Der Schneepflug fuhr an ihnen vorbei. Ein kleines oran-
ges Auto. Schob Erde vom Wegesrand auf die Strafle. Die
gestreuten Salzkorner bildeten Kreise auf dem feuchten
Asphalt. Erhebungen in der Mitte wie kleine Mitesser.

»Hat ein ganz aufgedunsenes Gesicht und stinkt«, sag-
te der Chef. »Letztens hat sich eine Kundin bei mir {iber
ihn beschwert, weil sie so erschrocken war. Ich kam zu
spit, steckte bei Rickelwitz fest. Die eine Baustelle dort.
Die dachte, dass er ein Penner ist. Oder einer von den Zi-
geunern, weil er so iiber ihr Grundstiick geschlichen ist.«
Er hustete, dann lief} er den Zigarettenstummel in den
Schnee fallen.

Vater bemerkte einen Fuchs, der geduckt iiber die Wie-
se rannte. »Was hat Uwe gelernt?«, fragte er.

»VEB in Bautzen, sagte der Chef, »Waggonbau, oder
was die dort gemacht haben.«

Der Fuchs lief am Gartenzaun des Nachbarn vorbei. Der
alte Offizier hatte ihn sicherlich lingst bemerkt. Vielleicht
besafd er ein Gewehr, wahrscheinlich sogar, dann kénnte
er ihn erschieflen.

»Hat dann lange bei seinen Eltern gewohnt, dort ge-
holfen und sie gepflegt. So genau weifd ich das nicht. Ist
dann Elektriker geworden, also was ganz anderes«, sagte
der Chef. »So dhnlich wie du.«

»Vielleicht kann er mir ja helfen«, sagte Vater und deu-
tete auf die Mauern, die aus der Grube ragten. Ganz un-
verbindlich. Hauptsache, er wiirde rauskommen und sei-
ne abgehauene Frau vergessen. Bisschen Geld verdienen,
Gesellschaft haben.

Der Chef drehte sich zu ihm und sah Vater an. Erst die



gerotete Nase und die Ohren, die Stirn und das schmale
Kinn. Dann lange in die Augen. Er steckte seine Hinde
in die Taschen und rieb sie am Innenfutter. »Uwe ist ein

guter Manng, sagte er.



