




Das Buch

Philipp und Tobias wachsen in der Provinz Sachsens auf. 

Im Sommer flirrt hier die Luft über den Betonplatten, im 

Winter bricht der Frost die Straßen auf. Der Hausbau der 

Eltern scheint den Weg in ein neues Leben zu weisen. 

Doch hinter den Bäumen stehen unheilvoll die Fabriken 

der DDR, unter der Oberfläche der Tagebauseen ist ein 

Geheimnis und über allem liegt die Angst, diese wächst 

in Philipp und Tobias immer mehr an. Als es zu Aufmär-

schen in Dresden kommt und auch ihr Heimatort Flücht-

linge aufnehmen soll, eskaliert die Situation. Während 

sich der eine Bruder zurückzieht, sucht der andere ein 

Ventil für seine Wut. Und findet es.

Lukas Rietzschels Roman ist eine Chronik des Zusam-

menbruchs. Eine hochaktuelle literarische Auseinander-

setzung mit unserem zerrissenen Land.

Der Autor

Lukas Rietzschel, geboren 1994 in Räckelwitz in Ostsach-

sen, lebt in Görlitz. 2012 wurde sein erster Text im »ZEIT 
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gen in verschiedenen Anthologien. 2017 war er Gewinner 
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1 .  K A P I T E L

Da waren eine Grube und ein Schuttberg daneben. Mutter 

stand am Rand und blickte hinab auf die grauen Steine, 

die zu einer Mauer gestapelt worden waren. Dann hoch 

auf diesen Hügel aus Erde und Grasklumpen, Kies und 

Bruchstücken. Ihre beiden Söhne darauf. Tobi und Phi-

lipp. Bunte Jacken dreckverschmiert. Unten ihr Mann, wo 

der Keller entstehen würde. Sie sah hin und her, dann über 

das Feld, gegenüber der Straße, die zu ihrem Haus führen 

würde. Dort verblassten die Flachdächer der Wohnblocks. 

Philipp sagte ihr, dass er sich nicht erinnern könne, dort 

jemals gelebt zu haben, er hatte davon gehört und die Bil-

der eines pummeligen Babys gesehen, das er sein sollte. 

Dann war der Umzug gekommen, weil Tobi sich angekün-

digt hatte, und jetzt, fünf Jahre später, das eigene Haus. Elf 

Jahre nach der Wende.

Das Feld war längst abgeerntet. Im Sommer würde dort 

wieder Futtermais wachsen. Die Kastanie, die auf dem 

Nachbargrundstück stand, war bereits durchlässig gegen 

die Sonne. Kaum ein Blatt, das mehr an den Ästen hing. 

Kaum eine Kastanie mehr zu fi nden, die nicht matschig 

auf der holprigen Straße lag. Einspurig, lediglich für die 

Anwohner an den Rändern asphaltiert. Dadurch rutschte 

kein Auto in den Graben, wenn sich zwei begegnen soll-

ten.

Aus der Grube kam Vater und stellte sich neben Mutter. 
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Herr und Frau Zschornack. Für sie roch er wie die Buchs-

baumhecken im Frühjahr, nachdem der Schnee geschmol-

zen war und der Duft von Katzenpisse aus der Erde stieg. 

Mutter atmete aus und klopfte ihm Erde vom Rücken. 

Der Schornstein des Schamottewerkes war zu sehen. Eine 

Ziegelesse, die nicht mehr rauchte, seitdem die Mauer 

gefallen war. Eine Zeit lang war es noch möglich gewesen, 

in der alten Kantine mittags essen zu gehen, aber dann 

schloss sie von einem Tag auf den anderen. Seitdem trafen 

sich die ehemaligen Arbeiter nicht mehr dort. Gelegent-

lich liefen einige von ihnen zum Spazierengehen über das 

Gelände hinüber in den angrenzenden Wald. Verrostete 

Überreste von Schienen. Begannen und endeten abrupt. 

Die Erde war durch den Kaolinabbau von Mulden übersät 

und eingedellt. Neschwitz lag in dieser Landschaft wie ein 

Steg zwischen Tongruben und Steinbrüchen.

Philipp ging zu Vater, der ihm über die dunklen Haare 

strich. »Halten die Steine das aus, wenn mal Schnee drauf 

fällt?«, fragte er. »Nass werden sollten sie nicht«, sagte Va-

ter. Philipp streckte sich nach dem Mauerstück in der Gru-

be, balancierte darauf. Blickte von oben hinunter. »Wann 

kommen die Kabel?«, fragte er. Vater lachte auf und sagte, 

dass zunächst die Wände isoliert würden, mit Teer gegen 

die Feuchtigkeit, und erst viel später die Elektrik ins Haus 

kommen würde. »Fall nicht runter«, sagte Mutter. Philipp 

winkte ab. Kalter Wind wehte über das Feld. Mutter drehte 

sich zu Tobi, um zu kontrollieren, ob er seine Jacke ge-

schlossen hatte. Seine Knie braun und nass von der Erde. 

In seinen Haaren klebten Grashalme. Mit seinen Händen 

rollte er Steine und Erdklumpen den Hügel hinab und 

machte Geräusche von Donner nach. Philipp hatte ihm 
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das Bild eines Vulkanes gezeigt, und Tobi hatte mit sei-

nem Zeigefi nger den Weg der Funken nachgezeichnet. Es 

gab nur zwei Farben auf dem Bild: Rot und Schwarz. Tobi 

wollte das Buch haben, aber Philipp hatte gesagt, dass man 

dafür in die Schule gehen müsse. Also würde er sich noch 

ein Jahr gedulden müssen, ein Dreivierteljahr höchstens. 

Wenn er etwas über Vulkane lernen würde, war die Warte-

zeit akzeptabel.

In den Nachbarhäusern brannten erste Lampen. Die 

abendliche Luft voll Feuchtigkeit. »Ich nehme die beiden 

mit und fahre dann auf Arbeit«, sagte Mutter. »Mach nicht 

so lange.« Sie ging zu Vater und küsste ihn fl üchtig auf die 

Wange. Vater packte Philipp unter den Armen und reichte 

ihn von der Mauer an den Grubenrand. Wie ein Werkzeug 

oder einen Sandsack. Früher war das leichter gewesen, 

war Philipp leichter gewesen.

Tobi musste seine dreckige Hose ausziehen, bevor er 

in den Wagen stieg. Er zitterte. Beim Wenden platzten 

noch einzelne Kastanien unter den Reifen. Das Feld sah 

aus wie ein schwarzes Loch. Der Trichter eines Vulkans. 

Eingang und Ausgang zum Inneren der Welt. Tobi gefi el 

der Gedanke, dass man den Rauch und das Feuer bis zum 

nächsten Dorf würde sehen können. Wie Dresden, als 

es brannte. Wann auch immer Dresden derart gebrannt 

haben mochte. Das hatte er nicht verstanden. Der blaue 

Renault bog auf die Hauptstraße. Philipp und Tobi blick-

ten nach den Flutlichtmasten des Sportplatzes. In dünnen 

gelben Leibchen rannten Männer am Zaun entlang und 

hauchten in die Luft. Sie sahen vergnügt aus. In der an-

grenzenden Gaststätte mit Kegelbahn saßen Leute hinter 

Spitzengardinen und tranken Bier. Selbst im Vorbeifahren 



waren ihre Bäuche zu sehen, die gegen die Tischkanten 

drückten. Blechschilder an der holzgetäfelten Wand. Wim-

pel und Fußballtrikots. Nur jede zweite Straßenlaterne bis 

an den Ortsrand, wo der Wald anfi ng, eingeschaltet.
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2 .  K A P I T E L

In den Wochen darauf fi el das erste Mal Schnee in diesem 

Jahr. Der Erdhaufen neben der Baugrube glich einem Iglu. 

Die grauen Steine der Mauern verschwommen mit der 

durchgehenden Schneedecke. Philipp rührte mit dem nas-

sen Pinsel so lange in den Wasserfarben, bis sich kleine 

Bläschen bildeten. Aus Ocker und Braun malte er den ers-

ten Vogelkörper wie eine Birne mit Flügeln. Tauchte den 

Pinsel wieder in die Farben und malte zwei rundere Birnen 

daneben. Drei Spatzen in einem leeren Haselstrauch. Die 

Lehrerin hatte das Gedicht an die Tafel geschrieben. Dann 

braunes Papier verteilt. Darauf waren die Schneefl ocken 

aus Deckweiß besser zu sehen. Philipp malte den Spat-

zen Mützen und kleine Schals. Schlitze als Augen. »Die 

schlafen wohl?«, fragte die Lehrerin. »Ja«, sagte Philipp. 

»Machen die Winterschlaf?« »Nein, die frieren.« Sie sah 

sich die Spatzen der anderen Kinder an. Die dünnen Ha-

selzweige und dicken Schneefl ocken. Dann kam sie wie-

der zu Philipp und hockte sich neben seinen Tisch. »Ich 

habe gehört, dass ihr ein Haus baut«, sagte sie. »Ja.« »Was 

arbeiten deine Eltern noch mal?« Die gleiche Frage von 

unterschiedlichen Leuten. Philipp antwortete darauf, wie 

er es für richtig hielt. »Elektriker und Krankenschwester.« 

Vater, der schlauer war, sowieso, sagte, dass das nieman-

den etwas angehen würde. Vor allem nicht diese ganzen 

Lehrer, Ärzte, Beamten, Bonzen und Politiker.
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Vater lief neben seinem Chef die schmale Straße entlang, 

die zur Baustelle führte. In den Nachbarhäusern noch 

Licht. Gardinen wurden durch die warme Luft der Heiz-

körper bewegt. Bald die ersten Schwibbögen und Herrn-

huter Sterne. Der Duft von Weihrauch aus den geschnitz-

ten Schornsteinfegern und Bergmännern.

»Was ist aus den Offi  zieren geworden?«, fragte der 

Chef.

»Die wohnen hier noch«, sagte Vater. »Die meisten 

kriegen Rente, manche arbeiten.« Sie gingen an einem 

Haus mit Metallzaun vorbei. »Der hier guckt die ganze 

Zeit aus dem Fenster«, sagte er. »Im Sommer ist er im 

Garten und gießt Blumen. Frühs und abends.« Er drehte 

sich um und zeigte auf zwei Häuser. Beide hatten den glei-

chen braunen Putz. Den Grundstücken gegenüberliegend 

je zwei Garagen. Im Schnee waren Reifenspuren. »Der 

dort ist Fahrprüfer.«

»Fahrlehrer?«

»Nein, der sitzt bei der Prüfung hinten und schreibt die 

Fehler auf. Mierisch heißt der«, sagte Vater, »ekelhafter 

Typ.« In dem Haus nebenan, sagte er weiter, lebte ein 

ehemaliger Lehrer, der jetzt Direktor an einer Schule war.

»Schön ruhig hier«, sagte der Chef, wechselte das 

Thema. Eine Frau lief vorbei, nickte den beiden Männern 

zu und verschwand in einem der Häuser. Die Männer 

wandten sich ab. Liefen über die dünne Schneeschicht zur 

Baugrube. »Helfen euch eure Eltern?«, fragte der Chef. 

Er setzte seine Füße fest auf, das Gewicht verlagert, und 

versuchte, ein wenig auf der Straße zu rutschen. In den 
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Knien abgefedert, als wollte er Schlittschuh laufen. Vater 

sagte, dass sein Vater später beim Streichen helfen wür-

de. Sein Bruder auch. »Der wohnt noch zu Hause. Ist nie 

rausgekommen.« Der Vater seiner Frau sei zu krank, um 

zu helfen. 

»Was hat er?«

»Diabetes. Und vor zwei Jahren einen Schlaganfall.«

»Scheiße«, sagte der Chef.

Vater nickte. »Hat seitdem Probleme mit dem Spre-

chen. Autofahren geht auch nicht mehr.«

Einzelne Steine, die aus der Erde und dem Schnee rag-

ten, stießen sie in die Grube. Sie spürten sie nicht durch 

die Stahlkappen in ihren Schuhen. In den Jackentaschen 

ballte der Chef seine Hände zu Fäusten.

»Ich versteh nicht, wie die sich das vorgestellt haben«, 

sagte er. »Was uns alles versprochen wurde.«

Vater beobachtete, wie sein Atem in der Luft aufstieg, 

und antwortete nicht. Abschluss aberkannt, Umschulung, 

Umschulung, Weiterbildung. Zwischendurch hatte er 

durchgerechnet, ob er die Familie kurzzeitig vom Arbeits-

losengeld hätte ernähren können. Sein Bruder war jetzt Al-

tenpfl eger, er Elektriker. Beide hatten ursprünglich Kupp-

lungen gebaut.

»Guck dir Uwe an«, sagte der Chef. »Der sitzt allein 

zu Hause, weil seine Frau drüben ein besseres Gehalt be-

kommt.« Er zog ein Feuerzeug aus seiner Tasche, rieb aus 

Gewohnheit am Plastik, schüttelte es und zündete sich 

schließlich eine Zigarette an. »Gestern kam er betrunken 

auf Arbeit.«

Vater schüttelte den Kopf und drehte sich vom Ziga-

rettenrauch weg.
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»Der bringt sich um, wenn ich den feuere.«

Der Schneepfl ug fuhr an ihnen vorbei. Ein kleines oran-

ges Auto. Schob Erde vom Wegesrand auf die Straße. Die 

gestreuten Salzkörner bildeten Kreise auf dem feuchten 

Asphalt. Erhebungen in der Mitte wie kleine Mitesser.

»Hat ein ganz aufgedunsenes Gesicht und stinkt«, sag-

te der Chef. »Letztens hat sich eine Kundin bei mir über 

ihn beschwert, weil sie so erschrocken war. Ich kam zu 

spät, steckte bei Räckelwitz fest. Die eine Baustelle dort. 

Die dachte, dass er ein Penner ist. Oder einer von den Zi-

geunern, weil er so über ihr Grundstück geschlichen ist.« 

Er hustete, dann ließ er den Zigarettenstummel in den 

Schnee fallen.

Vater bemerkte einen Fuchs, der geduckt über die Wie-

se rannte. »Was hat Uwe gelernt?«, fragte er.

»VEB in Bautzen«, sagte der Chef, »Waggonbau, oder 

was die dort gemacht haben.«

Der Fuchs lief am Gartenzaun des Nachbarn vorbei. Der 

alte Offi  zier hatte ihn sicherlich längst bemerkt. Vielleicht 

besaß er ein Gewehr, wahrscheinlich sogar, dann könnte 

er ihn erschießen.

»Hat dann lange bei seinen Eltern gewohnt, dort ge-

holfen und sie gepfl egt. So genau weiß ich das nicht. Ist 

dann Elektriker geworden, also was ganz anderes«, sagte 

der Chef. »So ähnlich wie du.«

»Vielleicht kann er mir ja helfen«, sagte Vater und deu-

tete auf die Mauern, die aus der Grube ragten. Ganz un-

verbindlich. Hauptsache, er würde rauskommen und sei-

ne abgehauene Frau vergessen. Bisschen Geld verdienen, 

Gesellschaft haben.

Der Chef drehte sich zu ihm und sah Vater an. Erst die 



gerötete Nase und die Ohren, die Stirn und das schmale 

Kinn. Dann lange in die Augen. Er steckte seine Hände 

in die Taschen und rieb sie am Innenfutter. »Uwe ist ein 

guter Mann«, sagte er.


