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There was a boy
A very strange enchanted boy
They say he wandered very far, very far
Over land and sea
A little shy and sad of eye
But very wise was he.

Eden Ahbez, Nature Boy.
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Er war drei, vielleicht vier Jahre alt. Er saß auf einem klei-
nen Kunstledersessel, das Kinn auf sein grünes  T- Shirt 
gesenkt. Die Jeans hochgekrempelt über den Turnschu-
hen. In einer Hand hielt er einen kleinen Spielzeugzug 
aus Holz, der zwischen seinen Beinen baumelte wie ein 
Rosenkranz.

Die Frau in dem Bett auf der anderen Seite des Zim-
mers mochte dreißig oder auch vierzig Jahre alt sein. Ihr 
mit roten Flecken und dunklem Schorf überzogener Arm 
hing an einem leeren Tropf. Der Virus hatte von ihr nichts 
als ein keuchendes Skelett gelassen, über das sich ausge-
trocknete, pustelige Haut spannte, aber es war ihm nicht 
gelungen, ihr jegliche Schönheit zu rauben, das Ebenmaß 
ihrer Wangenknochen und der zierlichen Nase.

Der kleine Junge hob den Kopf und sah sie an. Dann 
hielt er sich an der Armlehne fest, kletterte vom Sessel 
und trat mit dem Zug in der Hand ans Bett.

Die Frau bekam davon nichts mit. Ihre in zwei tiefe 
dunkle Höhlen versunkenen Augen starrten zur Decke.

Der Kleine begann, an einem Knopf des schmutzigen 
Kissenbezugs herumzuspielen. Seine blonden Haare fi e-
len ihm in die Stirn; im Sonnenlicht, das durch die wei-
ßen Vorhänge drang, glichen sie Nylonfäden.

Unvermittelt stützte sich die Frau auf die Ellenbogen 
hoch und bäumte sich auf, als würde ihr die Seele aus 
dem Leib gerissen, und ihre Hände krallten sich in die 
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Laken, bis ein Hustenanfall sie zurück aufs Bett warf. 
Arme und Beine von sich streckend, schnappte sie nach 
Luft. Dann entspannte sich ihr Gesicht, ihr Mund öffnete 
sich weit, und sie starb mit aufgerissenen Augen.

Der kleine Junge nahm behutsam ihre Hand und zog 
sie ein paar Mal am Zeigefi nger. Kaum hörbar fl üsterte 
er: »Mama? Mama?« Er legte ihr den Zug auf die Brust 
und ließ ihn dann seitlich aufs Laken gleiten. Er nestelte 
an dem blutverkrusteten Pfl aster, unter dem sich die In-
fusionsnadel verbarg. Schließlich verließ er das Zimmer.

Der Korridor war nur schwach beleuchtet. Von ir-
gendwoher kam das Piepen medizinischen Geräts.

Der Junge ging an der Leiche eines dicken Mannes 
vorbei, der neben einer Tragbahre auf dem Bauch lag. Die 
Stirn auf dem Boden, ein Bein unnatürlich abgewinkelt. 
Zwischen den blauen Zipfeln des Krankenhaushemds 
lugte ein bleicher Rücken hervor.

Schwankend ging er weiter, als bekäme er seine kind-
lichen Beine nicht unter Kontrolle. Auf einer anderen 
Bahre, neben einem Plakat, das zur Brustkrebsprävention 
aufrief, und einer Ansicht von Lüttich mit der St.-Pauls- 
Kathedrale, ruhte der Leichnam einer alten Frau.

Der Kleine lief unter einer fl ackernden gelben Neon-
röhre entlang. Ein Teenager in Nachthemd und Frottee-
pantoffeln lag tot auf der Schwelle zu einem langen 
Schlafsaal, einen Arm vorgestreckt, die Finger verkrampft, 
als kämpfte er dagegen an, von einem Strudel mitgerissen 
zu werden.

Am Ende des Korridors rang die Dunkelheit mit den 
Sonnenstrahlen, die durch die Eingangstüren des Kran-
kenhauses drangen.

Der kleine Junge hielt inne. Auf der linken Seite be-



9

fanden sich das Treppenhaus, die Aufzüge und der Emp-
fangsschalter. Hinter dem stählernen Tresen sah man 
Schreibtische mit umgestürzten Computerbildschirmen, 
dazu eine in unzählige stumpfe Teilchen zerplatzte Tür 
aus Sicherheitsglas.

Er ließ den Spielzeugzug fallen und rannte in Richtung 
Ausgang. Die Augen zusammengekniffen, streckte er die 
Arme aus, drückte gegen die großen Türfl ügel und trat 
hinaus ins Licht.

Draußen hinter der Freitreppe, hinter dem rot-weißen 
Absperrband, erhoben sich die schwarzen Schemen der 
Polizeiautos, Krankenwägen und Feuerwehrfahrzeuge.

Jemand rief: »Ein Kind! Da ist ein Kind …«
Der Kleine bedeckte sein Gesicht mit den Händen.
Eine plumpe Gestalt lief ihm entgegen und verdun-

kelte die Sonne.
Der Junge sah gerade noch, dass der Mann in einem 

dicken Overall aus gelbem Plastik steckte.
Dann wurde er am Arm gefasst und weggeführt.



Vier Jahre später …



Erster Teil

GUT MAULBEERBAUM
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1.

Anna ging auf der Autobahn, die Hände fest an den Rie-
men ihres Rucksacks, der auf dem Rücken auf und ab 
hüpfte. Von Zeit zu Zeit wandte sie den Kopf.

Die Hunde waren immer noch da. Sie liefen in einer 
Reihe. Sechs, sieben an der Zahl. Ein paar von den 
Schwächeren waren auf dem Weg zurückgeblieben, aber 
der Große an der Spitze kam allmählich näher.

Zwei Stunden zuvor hatte Anna sie auf einem verbrann-
ten Feld entdeckt, weit hinten zwischen dunklen Stein-
brocken und den rußschwarzen Baumstämmen der Oli-
venbäume, sie tauchten gelegentlich auf und verschwanden 
dann wieder, das Mädchen hatte nicht groß auf sie geach-
tet.

Es war nicht das erste Mal, dass ihr ein Rudel wilder 
Hunde hinterherlief, sie folgten einem für eine Weile, bis 
sie müde wurden und sich trollten.

Doch diesmal hatte sie erleichtert geseufzt, als sie die 
Hunde nicht mehr sah. Sie war stehengeblieben, um ihr 
restliches Wasser zu trinken, und schließlich weiterge-
gangen.

Unterwegs zählte sie gerne. Sie zählte, wie viele 
Schritte sie für einen Kilometer brauchte, zählte blaue 
und rote Autos, zählte Überführungen.

Dann waren die Hunde plötzlich wieder da.
Verzweifelte Kreaturen, ziellos dahintreibend auf ei-

nem Meer von Asche. Sie war schon vielen begegnet, das 
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Fell durchlöchert, an den Ohren ganze Trauben von Ze-
cken, abgemagert bis auf die Rippen. Schon um die Reste 
eines Kaninchens trugen sie wilde Kämpfe aus. Die 
Brände im Sommer hatten die Ebene versengt, und es gab 
so gut wie nichts mehr zu essen.

Anna kam an einer Reihe von Autos mit kaputten 
Scheiben vorüber. Zwischen den mit einer Ascheschicht 
überzogenen Wracks wuchsen Korn und Gestrüpp.

Der Schirokko hatte die Flammen bis ans Meer geweht 
und hinter sich eine Wüste zurückgelassen. Der Asphalt-
streifen der A29, die von Palermo nach Mazara del Vallo 
führte, zerschnitt eine tote Weite, aus der die geschwärz-
ten Kronen der Palmen aufragten und hier und da eine 
Rauchfahne. Zur Linken, hinter den Überresten von 
Castellammare del Golfo, war ein graues Stück Meer eins 
mit dem Himmel. Rechts schwebten eine Reihe von 
niedrigen dunklen Hügeln wie ferne Inseln über der 
Ebene.

Die Fahrbahn war durch einen umgekippten LKW 
blockiert. Der Anhänger hatte die Leitplanke geknickt, 
Waschbecken, Bidets, Toilettenschüsseln und weiße 
Keramikscherben lagen meterweit verstreut. Das Mäd-
chen ging zwischen ihnen hindurch.

Ihr rechter Knöchel tat weh. In Alcamo hatte sie die 
Tür eines Lebensmittelgeschäfts mit Fußtritten aufgebro-
chen.

Eigentlich war bis zum Auftauchen der Hunde alles 
glattgegangen.

Beim Aufbruch war es noch dunkel gewesen. Sie 
musste immer weitere Strecken zurücklegen, um an Essen 
zu gelangen. Am Anfang hatte sie es leichter gehabt, da 
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brauchte sie nur nach Castellammare zu gehen, wo man 
fand, was man haben wollte. Aber seit den Bränden war 
alles kompliziert geworden. So war sie nun drei Stunden 
lang unter der Sonne marschiert, die an einem blassen, 
wolkenlosen Himmel stand. Der Sommer war längst vor-
bei, aber die Hitze ließ nicht nach. Nachdem der Wind 
das Feuer angefacht hatte, war er verschwunden, als in-
teressierte ihn dieser Teil der Schöpfung nicht mehr.

In einer Gärtnerei, neben dem Krater, den die Explo-
sion einer Zapfsäule hinterlassen hatte, war sie unter einer 
staubbedeckten Plane auf einen Karton voller Lebens-
mittel gestoßen.

Nun trug sie im Rucksack sechs Cirio-Konserven-
dosen mit Bohnen, vier weitere mit Tomaten der Marke 
Graziella, eine Flasche Amaro Lucano, eine dicke Tube 
Nestlé-Kondensmilch, eine Packung Zwieback, der brö-
ckelig war, aber noch gut genug, um mit Wasser verrührt 
zu werden, und ein halbes Kilo vakuumverpackten 
Bauchspeck. Dem Speck hatte sie nicht widerstehen kön-
nen, sie hatte ihn sofort vertilgt, auf den Säcken mit 
Pfl anzenerde kauernd, die sich mit Mäuseschiss über-
krustet am Boden stapelten. Der Speck war zäh wie Le-
der und so salzig, dass ihr der Mund brannte.

Der schwarze Hund kam immer näher.
Anna ging schneller, und ihr Herz pumpte im Rhyth-

mus ihrer Schritte. Allzu lange würde sie nicht mehr 
durchhalten. Sie musste stehenbleiben und sich ihm stel-
len. Wenn sie wenigstens ein Messer gehabt hätte. Ei-
gentlich nahm sie immer eines mit, aber an diesem Mor-
gen hatte sie es vergessen. Der Rucksack, mit dem sie 
aufgebrochen war, enthielt nur eine Flasche Wasser.



18

Die Sonne stand vier Finger breit über dem Horizont. 
Ein oranger Ball, von violettem Speichel benetzt. Noch 
wenige Minuten, und die Ebene würde ihn verschlucken. 
Auf der anderen Seite hing der Mond, so schmal wie ein 
Fingernagel.

Sie drehte sich um.
Der Hund war immer noch da. Die anderen hatten 

einer nach dem anderen aufgegeben, er nicht. Auf dem 
letzten Kilometer hatte er die Distanz zu ihr nicht verrin-
gert, aber sie war fast gerannt, während er dahintrottete.

Vielleicht wartete er die Dunkelheit ab, um anzugrei-
fen, doch das kam ihr unwahrscheinlich vor, Hunde wa-
ren nicht so berechnend. So oder so würde sie kaum bis 
Einbruch der Dunkelheit durchhalten. Ihr Knöchel 
pochte, und die Wade war hart vor Schmerz.

Sie ging an einem grünen Schild vorbei. Fünf Kilome-
ter bis Castellammare. Um auch wirklich immer gerade-
aus zu gehen, folgte sie dem Streifen in der Mitte der 
Fahrbahn. Hätten ihr nicht ihr eigener Atem und das 
Geräusch ihrer Füße auf dem Asphalt in den Ohren ge-
dröhnt, sie hätte die Stille hören können. Da war nicht 
der leiseste Windhauch, auch keine Vögel, Grillen, Zika-
den.

Sooft sie am Straßenrand ein Auto sah, fl üsterte ihr die 
Müdigkeit zu, doch einfach einzusteigen, ihr Verstand 
widersprach. Sie konnte versuchen, dem Hund den Zwie-
back hinzuwerfen, oder auf die andere Seite des Zauns 
wechseln. Allerdings waren die Maschen viel zu eng, und 
sie hatte keine Löcher gesehen, durch die sie gepasst 
hätte.

Auf dem Mittelstreifen hingen die Oleandersträucher, 
die das Feuer überlebt hatten, voller rosa Blüten, und die 
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Zweige wölbten sich schwer hinab. Ihr süßlicher Duft 
mischte sich mit dem Geruch nach Verbranntem.

Das Hindernis war hoch.
Aber du bist doch das Känguru, sprach sie sich Mut zu.
In der Schule hatte ihr die Sportlehrerin, Signora Pini, 

den Spitznamen Känguru gegeben, weil sie weiter sprin-
gen konnte als die Jungen. Anna mochte diesen Namen 
nicht. Kängurus hatten Segelohren. Da wäre Leopard ihr 
lieber gewesen, der konnte auch springen und war viel 
schöner.

Sie streifte den Rucksack ab und warf ihn über die 
Sträucher. Dann nahm sie Anlauf, setzte einen Fuß auf 
das Betonmäuerchen, machte einen Satz zwischen den 
Zweigen hindurch und fand sich auf der Gegenfahrbahn 
wieder.

Sie hob den Rucksack auf und zählte keuchend bis 
zehn. Dann reckte sie die Faust und lächelte. Sie hatte ein 
schönes Lächeln, lauter weiße Zähne, die sie nur selten 
zeigte.

Sie humpelte weiter. Jetzt brauchte sie nur noch den 
Zaun zu überwinden, dann war sie in Sicherheit.

Auf der anderen Seite fi el eine Böschung zu der Ne-
benstraße hin ab, die parallel zur Autobahn verlief. Nicht 
der beste Ort, um mit einem lädierten Knöchel herum-
zuklettern. Sie stellte den Rucksack auf den Boden und 
drehte sich um.

Da sah sie, wie der Hund zwischen den Oleandersträu-
chern hindurchsetzte und auf sie zustürmte.

Er war nicht schwarz, sondern weiß, das Fell mit Asche 
überzogen. An einem Ohr fehlte ein Stück. So einen Rie-
senhund hatte sie noch nie gesehen.
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Und wenn du nicht machst, dass du wegkommst, dann 
frisst er dich.

Sie krallte sich in die Maschen des Zauns, aber ihre 
Arme waren vor Angst wie gelähmt. Sie drehte sich um 
und rutschte ab.

Das Tier überquerte die letzten Meter Autobahn und 
sprang über die Leitplanke und den Ablaufkanal. Ein 
dunkler Schatten, der das Licht der Dämmerung löschte, 
vierzig Kilo auf sie losspringender räudiger Gestank.

Anna stieß den Ellbogen nach oben, dem Hund zwi-
schen die Rippen, der zusammensackte und neben ihr 
liegen blieb. Sie rappelte sich hoch.

Der Köter lag ausgestreckt im Gras. Ein fast schon 
menschliches Staunen glitt durch seine kohlschwarzen 
Pupillen.

Das Mädchen hob den Rucksack vom Boden auf und 
schlug mit einem lauten Schrei zu. Einmal, zweimal, 
dreimal. Erst gegen seinen Kopf, dann gegen den Hals 
und wieder gegen den Kopf. Das Tier winselte fassungs-
los und versuchte, wieder auf die Beine zu kommen. 
Anna drehte sich um die eigene Achse wie ein Kugelsto-
ßer beim Schwungholen, eine vollkommene Kreisbewe-
gung, doch der Riemen riss, und sie verlor das Gleichge-
wicht. Sie stemmte das freie Bein in den Boden, aber der 
schmerzende Knöchel machte nicht mehr mit. Sie strau-
chelte und fi el.

Nebeneinander liegend, starrten sie sich an. Dann 
knurrte der Hund, straffte die Muskeln und stürzte sich 
mit aufgerissenem Maul ein weiteres Mal auf Anna.

Sie hob ihr heiles Bein und rammte ihm die Ferse in 
die Brust, und er prallte rücklings gegen die Leitplanke.

Der Hund landete auf der Seite. Er hechelte, die lange 
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Zunge hing schlaff aus der Schnauze, die Augen waren 
zu dunklen Schlitzen verengt.

Während er versuchte, wieder auf die Beine zu kom-
men, sah Anna sich nach einem Gegenstand um, mit dem 
sie ihm den Garaus machen könnte. Ein Stein, ein Stock, 
aber da war nichts, nur verbrannter Unrat, Plastiktüten, 
zerknitterte Blechdosen.

»Was willst du von mir? Lass mich in Ruhe!«, schrie sie. 
»Ich hab dir doch nichts getan!«

Der Köter fi xierte sie mit hasserfüllten Augen und zog 
die schwarzen Lefzen hoch, so dass seine gelblichen 
Fangzähne entblößt wurden. In den Mundwinkeln sam-
melten sich Speichelbläschen. Ein leises, bedrohliches 
Knurren vibrierte in seiner Brust.

Das Mädchen ging weiter, nach rechts und links 
schwankend, über ihre offenen Schnürsenkel stolpernd. 
Die Oleandersträucher, der düstere Himmel, das ruß-
schwarze Gerippe eines einsam dastehenden Hauses 
ohne Dach, all das veränderte sich bei jedem Schritt, ver-
schwamm und erschien wieder. Anna blieb stehen und 
sah sich um.

Der Hund folgte ihr.
Sie hinkte zu einem blauen Kombi mit zerknautschter 

Motorhaube. Die Vordertür stand offen, und hinten 
fehlte die Heckscheibe. Mit letzter Kraft kroch sie hinein 
und versuchte, die Tür zuzuziehen, aber sie klemmte. Sie 
versuchte es mit beiden Händen. Die Tür quietschte in 
den Angeln und knallte gegen das rostige Schloss. Sie 
versuchte es noch einmal, aber vergeblich. Am Ende ver-
rammelte sie die Fahrerkabine, indem sie den Sicherheits-
gurt am Türgriff festknotete. Dann ließ sie den Kopf auf 


