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Das Buch

Eddie betreibt einen Rummelplatz und hilt die Gondeln und damit
das Geschift in Schuss. Doch genau an seinem 83. Geburtstag stiirzt
eine »Free Fall«-Gondel aus grofier Hohe ab. Im allerletzten Moment
entdeckt er Annie - ein kleines Madchen, das am Fufe des Towers
hockt. Er zieht sie darunter hervor - wird selbst getroffen und stirbt.
Miirrisch und ungldubig ob des eigenen Schicksals findet er sich im
Himmel wieder. Nacheinander begegnen ihm fiinf Menschen, die in
seinem Dasein eine Rolle gespielt haben. In einer eindrucksvollen
Riickschau versohnt er sich mit seinem Schicksal und spiirt den Wert
seines eigenen Lebens.
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Bestsellerautor mit eigener Radioshow. Auflerdem ist Albom Mit-
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allesamt Schriftsteller sind. Bevor er Journalist wurde, war er als
Amateurboxer, Nachtclubsinger und Pianist titig. Mit den Einnah-
men aus seinen Biichern finanziert er soziale Projekte in seiner Hei-
matstadt Detroit und auf Haiti.

In unserem Hause ist von Mitch Albom erschienen:
Wer im Himmel auf dich wartet (Allegria)
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Dieses Buch ist meinem geliebten Onkel Edward Beitchmann
gewidmet, der mir eine erste Vorstellung vom Himmel ver-
mittelt hat. Jedes Jahr erzihlte er beim Festessen zu Thanks-
giving von einer Nacht im Krankenhaus, als er wach wurde
und sah, wie die Seelen seiner verstorbenen Lieben bei ihm
auf der Bettkante saflen und auf ihn warteten. Ich habe diese
Geschichte nie vergessen. Und ich habe auch ihn nie verges-

semn.

Jeder hat seine eigene Vorstellung vom Himmel und jede
Religion ihr eigenes Konzept. Sie alle verdienen Respekt.

Die hier vorgestellte Idee beruht auf einer Vermutung und
verkdrpert den Wunsch, dass mein Onkel und andere wie er —
Menschen, die sich hier auf Erden bedeutungslos vorkamen —,
am Ende erkennen, wie wichtig sie waren und wie sehr sie

geliebt wurden.



Das Ende

D ies ist die Geschichte eines Mannes namens Eddie, und
sie beginnt mit ihrem Ende, als Eddie bei Sonnenschein
stirbt. Es mag seltsam erscheinen, eine Geschichte an ihrem
Ende zu beginnen. Aber jedes Ende ist auch ein Anfang. Das

weill man da nur noch nicht.

Eddie verbrachte die letzte Stunde seines Lebens, so wie
fast alle davon, im Ruby Pier, einem Vergntigungspark, der
an einem groflen, grauen Ozean lag. Der Park besafl die
iiblichen Attraktionen, eine holzerne Strandpromenade, ein
Riesenrad, Achterbahnen, Autoscooter, einen Siifligkeiten-
stand und eine SchiefSbude, wo man mit Wasserpistolen in
den Mund eines Clowns zielte. Es gab auch ein grofies, mo-
dernes Fahrgeschift, Freddy’s Free Fall, und genau dort sollte
Eddie durch einen Unfall sterben, der im ganzen Land fiir

Schlagzeilen sorgen wiirde.



Zum Zeitpunkt seines Todes war Eddie ein untersetzter,
weifShaariger alter Mann mit kurzem Hals, gewolbter Brust,
kriftigen Unterarmen und einer verblassten Army-Tédtowie-
rung an der rechten Schulter. Die Beine waren diinn und ge-
ddert, und die Arthritis hatte sein im Krieg verletztes linkes
Knie endgiiltig ruiniert. Er ging am Stock. Das kantige, von
der Sonne zerfurchte Gesicht mit dem grauweifien Schnurr-
bart und dem etwas vorstehenden Unterkiefer liefl ihn
selbstbewusster aussehen, als er war. Hinterm linken Ohr
hatte er eine Zigarette stecken, und am Giirtel war ein
Schliisselbund festgehakt. Er trug Schuhe mit Gummisohlen
und eine alte Leinenmiitze. Die hellbraune Uniform sah
nach Handwerker aus, und nichts anderes war er.

Eddie oblag die »Wartung der Fahrgeschifte«, was im
Grunde bedeutete, dass er fiir die Sicherheit wihrend ihres
Betriebs verantwortlich war. Jeden Nachmittag ging er durch
den Park und uberpriifte jedes einzelne Fahrgeschift vom
Riesenrad bis zur Achterbahn. Er suchte nach zerbroche-
nen Brettern, lockeren Schrauben und abgenutzten Stahl-
teilen. Manchmal blieb er mit glasigem Blick stehen, so
dass die Leute, die an ihm vorbeigingen, sofort dachten,
irgendetwas stimme nicht. Dabei lauschte er nur, mehr
nicht. Nach so vielen Jahren, sagte er, konne er am Fauchen,
Stottern und Klingeln einer Anlage horen, ob es Probleme
gab.



Als Eddie noch fiinfzig Minuten zu leben hatte, ging er zum
letzten Mal tiber den Ruby Pier. Er kam an einem élteren
Paar vorbei.

»Hallo«, begriifite er sie und tippte sich an die Miitze.

Die beiden nickten hoflich. Die Besucher kannten Eddie.
Zumindest die Stammkunden. Sie sahen ihn jeden Sommer
wieder, ein Gesicht, das man mit einem bestimmten Ort ver-
bindet. Sein Arbeitshemd hatte tiber der Brust einen Aufni-
her, auf dem stand »EDDIF« und darunter »WARTUNGg,
und manchmal sagten sie: »Tag, Eddie Wartung!«, obwohl er
das nicht besonders witzig fand.

Heute war zufillig Eddies Geburtstag, er wurde 83. Letzte
Woche hatte ihm ein Arzt gesagt, er habe Giirtelrose. Giir-
telrose? Eddie wusste nicht einmal, was das war. Frither war
er so stark gewesen, dass er mit jeder Hand ein Karussell-
pferd hochheben konnte. Doch das lag lange zurtick.

»Eddie!«... »Nimm mich, Eddie!«... »Nimm mich!«

Noch vierzig Minuten bis zu seinem Tod. Eddie bahnte
sich einen Weg an den Anfang der Warteschlange vor der
Achterbahn. Er fuhr mit jeder Attraktion mindestens einmal
pro Woche, um sicher zu sein, dass Bremsen und Steuerung
funktionierten. Heute war Achterbahn-Tag — diese hier hief§
The Ghoster Coaster —, und die Kinder, die Eddie kannten,
schrien, weil sie mit ihm zusammen fahren wollten.

Eddie mochte Kinder, Jugendliche dagegen nicht. Sie be-
reiteten ihm Kopfschmerzen. Im Lauf der Jahre hatte Eddie
bestimmt jede nur denkbare Art von arbeitsscheuen, motzi-



gen Jugendlichen erlebt. Kinder, die waren anders. Kinder
strahlten Eddie an — mit seinem vorstehenden Unterkiefer
schien er immer zu lachen, wie ein Delphin — und vertrau-
ten ihm sofort. Sie fithlten sich zu ihm hingezogen wie kalte
Hinde zum Feuer. Sie umarmten sein Bein. Sie spielten mit
seinen Schliisseln. Eddie brummte meist nur, er sagte nie
viel. Und er glaubte, dass sie ihn gerade deshalb mochten.

Jetzt gab Eddie zwei kleinen Jungen mit verkehrt herum
aufgesetzten Baseballmiitzen einen Klaps. Sie rannten zum
Wagen und purzelten hinein. Eddie gab dem Achterbahn-
Mann seinen Stock und lief3 sich langsam zwischen den bei-
den nieder.

»Los... losl, quiekte der eine Junge, wihrend der andere
sich Eddies Arm um die Schulter legte. Eddie zog den Si-
cherheitsbtigel herunter, und klick-klick-klick ging es nach
oben.

Von Eddie, der hier am Pier aufgewachsen war, erzihlte man
sich folgende Geschichte: Als Junge war er in eine Rauferei
geraten. Funf Jungen von der Pitkin Avenue hatten seinen
Bruder Joe in die Zange genommen und wollten ihn verprii-
geln. Eddie safd eine Strafle weiter auf einer Veranda und
a3 gerade ein Sandwich. Er horte seinen Bruder schreien,
rannte in die Gasse hiniiber, griff sich einen Miilltonnende-
ckel und schlug zwei Jungen krankenhausreif.

Joe redete monatelang nicht mit ihm. Er schamte sich. Joe
war der Altere, der Erstgeborene, aber Eddie hatte gekdmpft.
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»Diirfen wir noch mal fahren, Eddie? Bitte!«

Noch vierunddreif$ig Minuten zu leben. Eddie schob den
Sicherheitsbiigel hoch, schenkte jedem Jungen einen Lut-
scher, bekam seinen Stock zuriick und hinkte zur Werkstatt,
um sich dort von der Sommerhitze zu erholen. Wenn er von
seinem nahen Tod gewusst hitte, wire er vielleicht woanders
hingegangen. Stattdessen tat er, was wir alle tun. Er machte
weiter in seinem langweiligen Trott, als hitte er alle Zeit der
Welt.

Einer der Werkstattarbeiter, ein schlaksiger, hagerer jun-
ger Mann namens Dominguez, stand an der Olwanne und
wischte Schmiere von einem Rad.

»Hey, Eddie, sagte er.

»Domyg, sagte Eddie.

Die Werkstatt roch nach Sigespinen. Sie war dunkel und
eng, hatte eine niedrige Decke und an den Winden Loch-
bleche mit Bohrern, Sigen und Himmern. Uberall lagen
Bauteile aus dem Inneren der Fahrgeschifte herum: Kom-
pressoren, Motoren, Treibriemen, Glithbirnen, der obere Teil
eines Piratenschidels. An einer Wand stapelten sich Kaffee-
biichsen voller Négel und Schrauben, und an einer anderen
standen zahllose Kiibel mit Schmierfett.

Zum Gleisschmieren, sagte Eddie immer, braucht man
nicht mehr Hirn als zum Geschirrsptilen, der einzige Unter-
schied ist, man wird dabei schmutziger, nicht sauberer. Und
genau solche Arbeiten verrichtete Eddie: schmieren, Brem-
sen einstellen, Schrauben festziehen, Schalttafeln kontrollie-
ren. Oft hatte er sich danach gesehnt, diesen Ort zu verlas-
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sen, sich eine andere Arbeit zu suchen, ein anderes Leben
aufzubauen. Aber dann kam der Krieg. Seine Pline wurden
nie Wirklichkeit. Im Lauf der Zeit merkte er, dass er grau
wurde, weitere Hosen trug und resigniert hinnahm, welche
Art von Mann er war und immer bleiben wiirde: ein Mann
mit Sand in den Schuhen, umgeben von kiinstlichem Ge-
lichter und Grillwiirstchen. Wie vor ihm sein Vater und wie
es der Aufniher auf seinem Hemd verriet: Eddie war »die
Wartung« — der Chef der Wartung — oder, wie die Kinder
ihn manchmal nannten, der »Karussell-Mann vom Ruby

Pier«.

Noch dreiflig Minuten.

»Hey, alles Gute zum Geburtstag«, sagte Dominguez.

Eddie grunzte.

»Keine Party oder so was?«

Eddie bedachte Dominguez mit einem Blick, als halte er
ihn fir verriickt. Und es streifte ihn der Gedanke, wie ko-
misch es doch war, an einem Ort alt zu werden, an dem es
nach Zuckerwatte roch.

»Ubrigens, denk dran, Eddie, nichste Woche bin ich weg,
ich flieg am Montag. Nach Mexiko.«

Eddie nickte, und Dominguez fiithrte einen kleinen Tanz
auf.

»Ich und Theresa. Die ganze Familie besuchen. Parrr-ty!«

Als er merkte, wie Eddie ihn anstarrte, horte er auf zu tan-
zen.

»Schon mal da gewesen?«
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»Was?«

»In Mexiko.«

Eddie schnaubte. »Junge, ich war nur da, wo man mich
mit einem Gewehr hingeschickt hat.«

Er sah Dominguez zu, der wieder an die Wanne trat. Eddie
iiberlegte einen Augenblick. Dann holte er ein kleines Geld-
biindel aus der Tasche, zog die einzigen zwei Zwanzigdollar-
scheine raus und streckte sie Dominguez hin.

»Kauf deiner Frau was Schones«, sagte Eddie.

Dominguez schaute das Geld an, lachelte breit und sagte:
»Mensch, Mann, ist das dein Ernst?«

Eddie driickte Dominguez das Geld in die Hand. Dann
ging er hinaus, nach hinten auf den Lagerplatz. Vor Jahren
hatte jemand ein kleines »Angelloch« in das Holz der
Strandpromenade geschnitten, und Eddie hob den Plastik-
deckel ab. Er zog an der Nylonschnur, die 25 Meter weit ins
Meer hinausreichte. Das Stiick Mortadella hing immer noch
dran.

»Ist was dran?«, schrie Dominguez. »Sag, dass was dran-
hingt!«

Eddie fragte sich, wie dieser Junge so optimistisch sein
konnte. An dieser Angel war nie was dran.

»Eines Tages«, schrie Dominguez, »fangen wir einen Heil-
butt!«

»Jaja«, murmelte Eddie, obwohl er wusste, dass man einen

so grofen Fisch nie durch ein so enges Loch kriegen wiirde.
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