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Septembe

Dienstag, 8. September

Erster Schultag. Ich habe mir fest vorgenommen, meinen 
Kindern dieses Jahr eine absolut mustergültige Mutter zu 
sein. Ich werde es schaffen. So sieht meine Tagesplanung für 
das kommende Schuljahr aus:

6:00 Uhr: Ich stehe auf, dusche und schlüpfe in das elegante 
Outfi t, das ich bereits am Vorabend aus meiner aus 33 perfekt 
aufeinander abgestimmten Kleidungsstücken bestehenden 
minimalistischen Capsule Wardrobe ausgewählt habe. Ich lege 
ein leichtes, raffi niertes Make-up inklusive schickem Retro-
Lidstrich auf, für das ich mir Anregungen bei Pinterest geholt 
habe, föhne mir die Haare und stecke sie – ebenfalls nach Pin-
terest-Anleitung – zu einem lockeren Knoten hoch, um einen 
Look zu erzielen, der zeitlos und modern wirkt und zugleich 
einen Hauch Individualität verströmt. Solcherart perfekt ge-
stylt mache ich rasch noch klar Schiff, damit unser Zuhause 
bei unserer Rückkehr am Abend ordentlich und einladend 
aussieht.
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7:00 Uhr: Ich wecke meine kleinen Lieblinge und kredenze 
ihnen ein gesundes, zuckerfreies Frühstück. Wobei ich bereit-
willig zustimme, wenn sie mir bei der Zubereitung der Rühr-
eier helfen wollen; verfolge selig lächelnd, wie sie sich mit 
hochkonzentrierten Mienen und vor Eifer glühenden Wangen 
gemeinsam ans Werk machen, während ich den Thermomix 
mit den Ingredienzien für ein wohlschmeckendes Abend-
essen fülle.

7:45 Uhr: Ich schicke meine süßen Kleinen nach oben, damit 
sie sich waschen und anziehen, was ganz schnell und unkom-
pliziert vonstattengeht, denn ihre Schuluniformen habe ich 
schon am Vorabend bereitgelegt.

Inzwischen stelle ich rasch das Frühstücksgeschirr in die 
Spülmaschine und hole die Lunchpakete für die Kinder aus 
dem Kühlschrank. Die Tupperdosen enthalten (mit großen 
Ausstechern zu lustigen Figuren geformte) Sandwiches sowie 
eine reiche Auswahl an frisch geschnippelten, ebenfalls origi-
nell geformten Obstschnitzen.

8:00 Uhr: Ich bürste Jane die Haare und fl echte sie zu franzö-
sischen Zöpfen o. Ä., dann kämme ich Peter die Haare. In den 
verbleibenden zehn Minuten lese ich den beiden eine hübsche 
Geschichte vor. Noch schnell fünf Minuten aufräumen, dann 
heißt es Schuhe und Jacken anziehen.

8:25 Uhr: Abmarsch. Auf dem Weg zur Schule trällern wir 
ein fröhliches Liedchen und machen einen Abstecher in den 
Park, damit sich der Hund ein wenig austoben kann. Zufrie-
den lächelnd sehe ich dabei zu, wie meine süßen Engelchen 
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mit dem drolligen Vierbeiner zwischen den fallenden Blättern 
herumtollen und beglückwünsche mich zu meinem Einfall, 
denn dank der Bewegung an der frischen Luft sind ihre klei-
nen Gehirnzellen nun stimuliert und bereit, Informationen 
aufzusaugen wie ein Schwamm.

8:50 Uhr: Ich verabschiede mich mit zahlreichen Küssen und 
Umarmungen von meinen beiden Hübschen auf dem Schul-
hof und trete dann mit dem Hund beschwingt den Heimweg 
an. Zu Hause rollt sich der Hund artig in seinem Körbchen 
zusammen und wartet seelenruhig auf die Hundesitterin, die 
mittags mit ihm eine Runde drehen wird, während ich mich 
ans Steuer meines kürzlich gereinigten Wagens setze und zur 
Arbeit fahre.

15:15 Uhr: Ich hole die lieben Kleinen von der Schule ab und 
plaudere auf dem Schulhof ein wenig mit den anderen Müt-
tern über diverse harmlose, neutrale Themen.

15:30 Uhr: Ich serviere den Kindern eine nahrhafte Zwischen-
mahlzeit (evtl. selbstgemachte Müsliriegel) und durchforste, 
während sie diese verzehren, beide Schultaschen nach Mittei-
lungen von Lehrern, wobei ich mir etwaige Termine für Akti-
vitäten und Ausfl üge und sonstige Anfragen notiere. (Merke: 
Mitteilungen evtl. in zwei verschiedenfarbigen Mappen ab-
legen, damit ich sie bei Bedarf rasch lokalisieren kann!) Ich 
blättere die Hausaufgabenhefte durch und erarbeite einen 
Zeitplan, um sicherzustellen, dass das täglich zu erledigende 
Pensum nicht zu umfangreich ist.
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15:45 Uhr: Schicke Peter und Jane nach oben, damit sie sich 
für ihre diversen obligatorischen außerschulischen Aktivitä-
ten umziehen.

16:00 Uhr: Ich fahre die Kinder zum Klavierunterricht / Bal-
lett / Schwimmen / Tennis / Jiu-Jitsu. Sollte nur ein Kind in eine 
der genannten typischen Mittelschicht-Aktivitäten involviert 
sein, nutze ich die Zeit, um die Beziehung mit dem anderen 
zu intensivieren, etwa in Form eines Gesprächs über den ver-
gangenen Schultag sowie über Hoffnungen / Träume / Ziele. 
Sind beide Kinder beschäftigt, arbeite ich berufl iche E-Mails 
ab, wie es sich für eine effi ziente Karrierefrau des 21. Jahrhun-
derts gehört.

17:00 Uhr: Ich begleite die Hausaufgaben, die ich auf der 
Grundlage des oben erwähnten ausgeklügelten Zeitplans aus-
gewählt habe.

17:30 Uhr: Ich serviere das im Thermomix mühelos schonge-
garte köstliche Essen; halte inne, um mir im Geiste auf die 
Schulter zu klopfen, weil ich so eine tolle Mutter bin, und um 
andere Mütter zu bedauern, die es nicht mit meinem groß-
artigen Organisationstalent und meinem beispiellosen Mut-
terinstinkt aufnehmen können.

18 Uhr: Kurze Klavier-übe-Session in meinem Beisein, dann 
Buchstabieren üben und das kleine Einmaleins abfragen.

18:45 Uhr: Ich gestatte den Kindern eine halbe Stunde fernse-
hen.
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19:15 Uhr: Die Kinder begeben sich ohne Extraaufforderung 
ins Bad.

19:45 Uhr: Schlafenszeit. Ich lese ein Kapitel aus einem päda-
gogisch wertvollen Kinderbuch vor, das meine Sprösslinge 
selbst ausgesucht haben.

20:00 Uhr: Zur Belohnung nach diesem produktiven Tag gön-
ne ich mir eine schöne Tasse grünen Tee.

Ja, dieses Jahr wird alles ganz anders als im Vorjahr, als sich 
die Schultage eher so gestalteten:

5:00 Uhr: Wache auf, weil eins meiner Kinder die Treppe run-
tertrampelt. Stolpere hinterher und fi nde besagtes Kind auf 
dem Sofa, über ein iPad gebeugt. Fauche das dreiste Gör an, 
dass es sich verdammt noch mal auf der Stelle wieder ins Bett 
schleichen soll. Krieche vor Wut schäumend ebenfalls wieder 
in die Kiste und schlafe gefühlte fünf Sekunden vor dem We-
ckerklingeln wieder ein.

6:00 Uhr: Drücke auf den Snooze-Knopf.

6:10 Uhr: Drücke noch einmal auf den Snooze-Knopf.

7:10 Uhr: Haste panisch aus dem Bett und unter die Dusche, 
um anschließend in die erstbesten Klamotten zu springen, 
die mir in die Finger kommen. Bekomme eine Panik-Attacke, 
weil mein Arsch über Nacht offenbar so breit geworden ist, 
dass ich die Unterhose nicht über die Knie kriege. Vergieße 
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ein paar Tränen der Erleichterung, als mir klar wird, dass 
sich eine von Janes Unterhosen in meiner Wäscheschublade 
befand, was ich in der Eile nicht bemerkt habe. Mein Hintern 
ist zwar weder besonders klein noch besonders knackig, aber 
die erwachsene Frau möchte ich sehen, deren Allerwertes-
ter in die Unterwäsche einer Achtjährigen passt! Föhne mir 
kopfüber die Haare und kriege anschließend die Krise beim 
Anblick meines Spiegelbilds, das fatal an ein Stachelschwein 
erinnert. Bändige mir das Haar mit einem Hello-Kitty-Haar-
gummi und versuche – vergeblich –, so zu tun, als würde ich 
freiwillig Hello-Kitty-Accessoires tragen, quasi als Ausdruck 
meiner verschrobenen Individualität.

7:30 Uhr: Gehe nach unten und schnauze meine kleinen Lieb-
linge an, sie sollen gefälligst ihre verfl uchten Tablets aus-
schalten und frühstücken.

7:37 Uhr: Reiße den Kindern ihre verdammten Kack-Tablets 
aus der Hand und zetere: »So, die sind jetzt konfi sziert, und 
zwar bis in alle Ewigkeit! Ab in die Küche, das Frühstück 
wartet!« Sie mustern mich entgeistert, da sie von meinem 
siebenminütigen hysterischen Gekeife offenbar keinen Ton 
mitgekriegt haben.

7:40 Uhr: Knalle die Schachtel mit den Coco Pops auf den 
Tisch, schlichte den Streit um das darin enthaltene bescheu-
erte Plastikspielzeug und beantworte ungefähr eine Million 
beknackte Fragen von der Sorte »Wer gewinnt, wenn ein 
Vampir-Eichhörnchen und eine Wieselkatze gegeneinander 
kämpfen?« oder »Kann man Warzenschweine essen?«. Fauche 
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»Keine Ahnung, woher soll ich das wissen! Ich werd’s nachher 
googeln, okay? Und jetzt hört bitte auf, mit dem Frühstück zu 
spielen, und fangt endlich an zu essen! Na los, beeilt euch! Es 
ist doch nur eine Schüssel Coco Pops! Wie lange dauert das 
denn noch? Nein, bitte tu das nicht, das gibt bloß eine Riesen-
sauerei … Na, toll! Hervorragend! War ja klar. Ich hab dir doch 
gesagt, du sollst aufhören! Nein, LASS, ich mach das schon. 
Jetzt ESST endlich, BITTE!«.

8:00 Uhr: Schicke die Kinder nach oben zum Waschen und 
Anziehen. Obwohl ich gestern Abend ihre Schuluniformen 
bereitgelegt habe, behaupten sie jetzt, sie seien spurlos ver-
schwunden. Unauffi ndbar. Stampfe nach oben und deute auf 
die Uniformen, die wie jeden Morgen unübersehbar über den 
Stühlen hängen. Bereite die Lunchpakete zu und fülle wäh-
renddessen den Thermomix mit Zutaten für eine Mahlzeit, 
die meine heiklen Blagen hoffentlich essen werden (Spaghetti 
Bolognese). Gebe dem Hund sein Futter und sehe zu, wie er es 
hinunterschlingt und umgehend wieder hochwürgt. Wische 
die Kotze weg.

8:20 Uhr: Bemühe mich nach Kräften, die unzähligen Gor-
dischen Knoten in Janes Haaren zu entwirren, erkläre, dass 
ICH VERDAMMT NOCH MAL KEINE FRANZÖSISCHEN 
ZÖPFE FLECHTEN KANN und verpasse ihr stattdessen zwei 
stinknormale Zöpfe. Muss mir anhören, dass ALLE Mütter – 
und übrigens sogar Tilly Barkers Vater  – französische Zöpfe 
fl echten können. Lasse eine langatmige Schimpftirade von 
Jane über mich ergehen, deren Kernaussage lautet, ihr Leben 
sei ruiniert und habe ohne französische Zöpfe keinen Sinn, 
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während ich mit dem Kamm in der Hand hinter Peter herjage, 
dem das Haar in bizarren Büscheln vom Kopf absteht und der 
johlend und Haken schlagend durchs Haus rennt, als wollte 
ich ihn aufspießen.

8:35 Uhr: Beginne die Kinder anzubellen, sie sollen ihre Ta-
schen holen und Jacken und Schuhe anziehen, und zwar jetzt 
sofort, sofort, sofort, SOFORT! Versuche mich zu beherrschen, 
obwohl ich vor Wut schäume, weil sie mich so verständnislos 
anstieren, als hätten sie in ihrem ganzen Leben noch nie etwas 
von Jacken, Schuhen oder Schultaschen gehört. Werde von 
einem Kind darüber informiert, dass es heute eine sehr wich-
tige Einverständniserklärung unterschrieben zurückbringen 
muss. Durchforste etliche Papierstapel, fi nde schließlich das 
besagte Schriftstück und suche anschließend in sämtlichen 
Ritzen des Sofas nach Kleingeld, weil in dem Brief steht, dass 
man dem Kind fünf Pfund (bitte passend) mitgeben soll und 
ich nur einen Zwanziger habe.

8:47 Uhr: Verlasse endlich mit den Kindern das Haus und 
haste mit ihnen zur Schule, wobei ich den Hund, der an jeden 
einzelnen verdammten Laternenpfahl zu pinkeln versucht, 
hinter mir her schleife.

8:57 Uhr: Schubse die Kinder auf den Schulhof und setze ein 
mattes Lächeln auf, als ich den »Hausdrachen« passiere, 
sprich, die Direktorin, die am Tor steht  – offi ziell, um die 
Eltern zu »begrüßen«, in Wahrheit, um sich ein Urteil über 
sie zu bilden. Hindere den Hund daran, ihr an eines ihrer in 
kaffeebraune Nylonstrumpfhosen gehüllten Beine zu pin-
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keln. Renne mit dem Hund nach Hause, wobei ich ein paar 
zerknirschte Entschuldigungen murmle, weil keine Zeit für 
einen richtigen Spaziergang bleibt.

9:07 Uhr: Verfasse eine Nachricht an die Hundesitterin, in der 
ich sie bitte, mittags mit dem Hund fünf Minuten länger raus-
zugehen. Klemme mich hinters Lenkrad meines Wagens, wo-
bei ich mich fl üchtig frage, was hier so seltsam riecht, ehe ich 
Richtung Büro düse, wobei ich versuche, mich zu schminken, 
und mir einrede, dass es weder verboten noch gefährlich ist, 
beim Fahren Lipgloss aufzutragen. Verdränge den Gedanken 
an unser Zuhause, in dem es aussieht, als hätte eine Bombe 
eingeschlagen.

15:15 Uhr: Hole die Kinder ab, darauf bedacht, keinem Mitglied 
des »Hexenzirkels« in die Arme zu laufen (mein Spitzname 
für eine Clique von Müttern, die zum Erbrechen perfekt sind, 
angeführt von der allerperfektesten, der Mutter der rundum 
perfekten kleinen Lucy Atkinson). Versuche beim halbherzi-
gen Smalltalk mit den anderen Eltern möglichst keinen wei-
teren Fauxpas zu begehen, so wie neulich, als mir mit Bezug 
auf den allseits beliebten Moderator einer Kindersendung ein 
»Der sieht doch aus, als würde er auf irgendwelche perversen 
Sexualpraktiken stehen!« rausgerutscht ist.

15:30 Uhr: Drücke den Kindern eine Packung Chips in die 
Hand und mache mich daran, etwas Ordnung in das häusliche 
Chaos zu bringen.
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15:45 Uhr: Befehle den Kindern, sich für ihre außerschulischen 
Mittelschicht-Aktivitäten umzuziehen und löse damit eine 
Debatte darüber aus, ob Schwimmen / Klavierunterricht / Ten-
nis / Ballett / Jiu-Jitsu eine dämliche Zeitverschwendung ist 
oder nicht. Darf mir erneut anhören, dass ich das Leben mei-
ner Kinder zerstöre, worauf ich zische, dass ich für nichts ga-
rantieren kann, wenn ich noch einmal den Ausruf »Das ist to-
tal unfair!« höre. Verneine, als Peter fragt, ob ich raufkommen 
und seinen Furz riechen will. Gehe trotzdem nach oben und 
halte den beiden ihre Klamotten unter die Nase, von denen 
sie wie schon heute früh behauptet haben, sie seien spurlos 
verschwunden. Muss aufs Klo, sehe mich mit einem enormen 
Haufen in der Schüssel konfrontiert und lasse mich des Lan-
gen und des Breiten über den Phantomscheißer aus, während 
die Kinder in Unterwäsche durchs Haus turnen. Brülle gut 
zehn Minuten lang »Abfahrt in FÜNF MINUTEN!«, bekom-
me noch einmal erklärt, wie unfair das doch alles sei. Fauche 
»Das Leben ist eben kein Ponyhof« und überlege, wann ich mir 
ein Glas Wein genehmigen kann.

16:05 Uhr: Fahre die noch immer protestierenden Kinder zu 
ihren diversen albernen außerschulischen Mittelschicht-Ak-
tivitäten in dem hoffnungslosen Versuch, auf diese Weise ge-
sunde, ausgeglichene, sportliche und vielseitig interessierte 
Mitglieder der Gesellschaft aus ihnen zu machen. Stelle das 
Kind, das gerade nicht beschäftigt ist, meinen leeren Dro-
hungen von heute Morgen von wegen »konfi sziert bis in alle 
Ewigkeit« zum Trotz, mit dem Tablet ruhig, damit ich un-
gestört auf Facebook Leute stalken kann.
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17:00 Uhr: Gestatte den Kindern gnädigerweise, noch etwas 
Zeit mit ihren elektronischen Babysittern zu verbringen, weil 
ich null Bock auf ihr Protestgeheul habe.

17:30 Uhr: Stelle fest, dass ich morgens den scheiß verdamm-
ten Kack-Thermomix nicht eingeschaltet habe. Mache statt-
dessen Nudeln mit Käse und zwinge die Kinder aus ernäh-
rungstechnischen Gründen nach dem Essen zum Verzehr von 
einem Stück Obst. Google Skorbut und zeige ihnen Fotos, 
als sie sich weigern. Bekomme zu hören, es sei ihnen total 
schnuppe, wenn sie Skorbut kriegen.

18:00 Uhr: Erhalte auf meine Frage, ob irgendwelche Haus-
aufgaben zu erledigen sind, von beiden Kindern ein entschie-
denes »Nö!«. Erlaube ihnen weitere fünf Minuten am Tablet, 
öffne eine Flasche Wein.

18:30 Uhr: Sage den Kindern, sie sollen ihre Tablets ausschal-
ten und anfangen Klavier / Buchstabieren / das kleine Einmal-
eins zu üben, während ich staubsauge und ungefähr eine Mil-
lion Tonnen Wäsche in die Waschmaschine stopfe.

18:45 Uhr: Registriere, dass es verdächtig still ist und ich we-
der das Klavier noch sonst irgendetwas höre. Entdecke die 
Kinder im Wohnzimmer, wo sie vor der Glotze sitzen und ar-
gumentieren, ich hätte schließlich nur gesagt, sie sollten ihre 
iPads ausmachen.

19:00 Uhr: Schicke die Kinder ins Bad, worauf sie erklären, 
sie müssten bis morgen noch gaaanz viele Hausaufgaben 
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machen. Erledige mit ihnen besagte Hausaufgaben, wobei 
ich verhalten jedes einzelne Schimpfwort, das ich kenne, vor 
mich hinknurre und mir Fragen wie »Sag mal, wie blöd bist 
du eigentlich, dass du nicht mehr weißt, welche Zahl nach der 
Drei kommt? Und wie zum Geier kommst du darauf, dass die 
Buchstaben H-A-S-E das Wort Hund ergeben?« nur mit viel 
Mühe verkneife.

20:30 Uhr: Habe die Kinder gebadet und ins Bett gesteckt 
und sinke erschöpft aufs Sofa. Trinke einen Schluck von 
dem Glas Wein, das ich mir schon vor zweieinhalb Stunden 
eingeschenkt habe und stöhne, der endgültigen Zermürbung 
gefährlich nahe, gut ein halbes Dutzend Mal »verfl uchtes 
Scheißleben«.

Doch dieses Jahr wird alles anders. Ganz sicher. Ich werde 
viel besser organisiert sein. Leider habe ich es noch nicht ge-
schafft, die Tupperdosen für die Lunchpakete zu besorgen, 
ganz zu schweigen von den perfekt aufeinander abgestimm-
ten Kleidungsstücken meiner minimalistischen Capsule 
Wardrobe. An den scheußlichen Geschmack von grünem Tee 
muss ich mich erst gewöhnen, und das mit den französischen 
Zöpfen und dem Retro-Lidstrich klappt auch noch nicht so 
richtig, aber ich gehe mal davon aus, dass das alles vernach-
lässigbare Details sind, die mich nicht davon abhalten kön-
nen, meinen großartigen Masterplan umzusetzen.
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Freitag, 11. September

Oh, Gott. Heute ist mein neununddreißigster Geburtstag. Ich 
will nicht neununddreißig sein. Wie konnte das passieren? 
Und wann? Ich dachte immer, ich werde nie älter als achtund-
zwanzig, allermaximalst – und selbst das erschien mir unvor-
stellbar alt –, und jetzt steuere ich unerbittlich auf die Vierzig 
zu. Auf eine Zukunft, in der ich vermutlich nur noch tantige 
Röcke von irgendwelchen Versandhäusern tragen werde und 
vielleicht einen Statement-Schal, wenn ich modisch mal rich-
tig etwas riskieren will.

Wahrscheinlich beschränkt sich mein Sozialleben in Zu-
kunft auf Einladungen zum Yoga für Fortgeschrittene und / 
oder zu irgendwelchen öden Lesezirkeln, in denen ausschließ-
lich ernstzunehmende, intellektuelle Bücher diskutiert wer-
den und alle Frauen sehr höfl ich sind und Rollkragenpullis 
und Statement-Schals tragen und nach einem einzigen Glas 
nichtssagendem Pinot Grigio schon »ein Schwipschen ha-
ben«. Ich muss mir dann bestimmt andauernd Bemerkungen 
wie »Du liebe Zeit, Ellen, noch ein Glas? Gewagt, gewagt!« 
oder so anhören und dem Drang widerstehen, zu kontern, 
dass das kein bisschen gewagt ist – gewagt wäre es beispiels-
weise, das hirnverbrannte Geschwätz der Anwesenden ohne 
Alkohol aushalten zu wollen, dabei bräuchte ich, um es zu 
ertragen, statt einem weiteren Glas dieses billigen Fusels 
vielmehr eine ganze Flasche Wodka, und dazu idealerweise 
ein bisschen Crack. Gewagt wäre es, meinen Gefühlen frei-
en Lauf zu lassen und »WARUM IN GOTTES NAMEN SEID 
IHR BLOSS ALLE SO UN-GLAUB-LICH LANGWEILIG?« zu 
heulen.
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Vielleicht bekomme ich ja, wenn ich mir all das verkneife, 
zur Abwechslung dann und wann eine Einladung zu einer 
Schmuckparty. Da gibt es zumindest deutlich mehr Alkohol, 
um die Anwesenden zum Kaufen, Kaufen, Kaufen zu animie-
ren. Aber dann erwache ich tags darauf und stelle ernüchtert 
fest, dass ich hundertfünfzig Pfund, die ich gar nicht hatte, 
für ramschigen Modeschmuck ausgegeben habe, den ich gar 
nicht brauche.

Für den unwahrscheinlichen Fall, dass ich die Vierzig tat-
sächlich erreiche, hatte ich ja stets angenommen, ich wäre 
bis dahin zu einer kultivierten, eleganten Frau von Welt her-
angereift, die fl ießend Französisch spricht, einer lukrativen 
Tätigkeit für eine Non-Profi t-Organisation nachgeht und sich 
mit Kunst, Literatur und Politik auskennt. Ich malte mir aus, 
wie ich auf intellektuellen Partys von Leuten umschwärmt 
und zu meiner Meinung über die Lage im Nahen Osten be-
fragt werde und im Rahmen kenntnisreicher, erhellender Ge-
spräche unter Beweis stelle, dass ich viel mehr auf dem Kas-
ten habe als sie.

Stattdessen werde ich auf Partys angequatscht, weil sich 
herumgesprochen hat, dass ich Zigaretten dabei habe, und im 
Übrigen habe ich einen extrem langweiligen IT-Job, der sich 
gut mit der Betreuung der Kinder vereinbaren lässt, was uns 
eine Menge Geld spart, aber kein langes, teures Studium er-
fordert hätte. Mit Mitte zwanzig habe ich mir – was wohl nur 
mit zeitweiliger geistiger Umnachtung zu erklären ist  – hin 
und wieder gewünscht, ich wäre älter und erwachsener. Ganz 
schön dämlich war ich damals.

Mittlerweile ist Erwachsensein für mich die reinste Hor-
rorvorstellung. Ich will nicht stillschweigend zu einer dieser 
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Frauen mit praktischem Haarschnitt mutieren, die nur für 
ihre Kinder leben und versuchen, die anderen Mütter auf dem 
Spielplatz zu übertrumpfen, indem sie von den ach-so-tollen 
Fähigkeiten und Freizeitaktivitäten ihrer garstigen Gören er-
zählen, mit den Managerpositionen ihrer Ehemänner prahlen 
oder von ihrem letzten Luxusurlaub schwärmen.

Ich will in einem viel zu kurzen Rock in verrauchten Jazz-
clubs hocken und einen Whisky nach dem anderen kippen, 
während mir ein blutjunger Bursche allerlei Anzüglichkeiten 
ins Ohr fl üstert.

Ich will eine interessante Arbeit, bei der meine kleinen 
grauen Zellen zum Einsatz kommen (ein paar davon müssen 
doch noch übrig sein!).

Ich will wieder Aufregung und Romantik und Abenteuer 
erleben.

Ich will frisch verliebt sein und in Paris leben, in einer 
Mansardenwohnung (ohne von Armut und Hunger bedroht 
zu sein, natürlich). Ich fürchte nur, Simon und die Kinder wer-
den so einiges an meinem Plan auszusetzen haben, und ganz 
abgesehen davon hasse ich Jazz.

Samstag, 12. September

In Ermangelung französischer Jazzclubs, Pariser Mansarden-
wohnungen und blutjunger Typen habe ich mich anlässlich 
meines Geburtstags gestern von Simon zum Tapas-Essen 
ausführen lassen und dabei etwas tiefer ins Glas geguckt 
als geplant. Immerhin, das mit dem kurzen Rock und dem 
Whisky habe ich umgesetzt. Wobei der Whisky leider nur in 
einem Cocktail enthalten war, den ich in einer ausgesprochen 
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schnöseligen Hipster-Bar konsumiert habe. Es hat den An-
schein, als wären die schnöseligen Hipster-Bars an die Stelle 
der verrauchten Jazzclubs getreten, zumal das Rauchen ja 
mittlerweile überall verboten ist.

Ich erinnere mich dunkel, dass ich ein paar Mal lauter als 
beabsichtigt »Scheiß Schnösel!« geknurrt habe, ehe mich 
Simon in eine weniger schicke Bar verfrachtet hat, in der die 
Cocktails noch in klassischen Kelchen serviert wurden und 
nicht in Marmeladengläsern. Mein Handyspeicher lässt darauf 
schließen, dass uns zu dem Zeitpunkt bereits der Gesprächs-
stoff ausgegangen war, denn ich habe eine ganze Reihe Selfi es 
gemacht und, mit unverständlichen Kommentaren versehen, 
bei Facebook gepostet. So gegen halb zwölf mussten wir dann 
ohnehin nach Hause; Simon scheint zu befürchten, er könnte 
sich in einen Kürbis verwandeln, wenn er nicht um Mitter-
nacht im Heiabettchen liegt. Bemerkenswerterweise hatten 
wir uns offenbar immerhin so viel zu erzählen, dass ich nicht 
angefangen habe, peinliche Fotos von meinem Essen bei Ins-
tagram zu posten.

Beim Aufwachen heute früh ging es mir zunächst blen-
dend, was ich dem Umstand zuschrieb, dass ich gestern auf 
Rotwein verzichtet hatte, schon, weil meine Zähne davon 
immer so hässliche, dunkle Flecken bekommen. Stattdessen 
hatte ich diesmal den ganzen Abend sehr ladylike an meinen 
Cocktails genippt. Ich kam mir super clever vor, wurde jedoch 
jäh eines Besseren belehrt, als ich aufstand. Seither haben 
sich meine Kopfschmerzen kontinuierlich gesteigert, und ich 
musste mir eingestehen, dass ich sehr wohl einen Kater habe, 
und zwar einen von der übelsten Sorte – erst wiegt er einen in 
der trügerischen Sicherheit, es sei alles in bester Ordnung, so 
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dass man den Tag beginnt wie jeden anderen auch, und dann 
schlägt er plötzlich umso heftiger zu, und man will nur noch 
sterben. Ich glaube, mir hat ein Dachs in den Mund gekackt.

Zu allem Überfl uss holten mich bald allerlei unschöne Er-
innerungen ein, unter anderem an die Heimfahrt im Taxi, 
während der ich den Fahrer unter Tränen fragte, ob man 
mir ansieht, dass ich nächstes Jahr vierzig werde. Nach dem 
Whisky-Cocktail in der schicken Bar hatte ich nämlich noch 
mehrere Gin-Cocktails konsumiert, und Gin löst bei mir häu-
fi g Angstzustände aus. Ich glaube, der Fahrer hat verneint, 
höchstwahrscheinlich hat er mich aus Furcht vor weiteren 
Tränenfl uten angefl unkert.

Und wie ich so das Ende meiner dröhnenden Kopfschmer-
zen herbeisehnte, rief Hannah an und erzählte schluchzend, 
ihr Mann Dan wolle sie verlassen. Tja, was soll man sagen, 
wenn einem die beste Freundin mitteilt, dass ihr Arschloch 
von Ehemann die Fliege macht? Ich sagte: »Willst du vorbei-
kommen?« und »Nein, nein, kein Problem, bring die Kinder 
einfach mit.«

Hannah ist natürlich am Boden zerstört, und sie tut mir 
schrecklich leid, obwohl ich nie so richtig nachvollziehen 
konnte, was sie eigentlich an Dan fand, denn er ist so ziemlich 
das langweiligste Lebewesen unter der Sonne und zugleich 
ein fi eser kleiner Kontrollfreak. Um ehrlich zu sein: Ich glau-
be, ohne ihn ist sie besser dran. Was ich natürlich tunlichst 
für mich behalten habe, weil ja nicht auszuschließen ist, 
dass er es sich anders überlegt und Hannah dumm genug ist, 
ihm zu verzeihen. Keine Ahnung, ob mich das zu einer guten 
Freundin macht oder zu einer schlechten.

Übrigens habe ich es mir auch standhaft verkniffen zu sa-


