The Secret Garden

crept into the diningroom and found it empty, though a
partly finished meal was on the table and chairs and
plates looked as if they had been hastily pushed back
when the diners rose suddenly for some reason. The
child ate some fruit and biscuits, and being thirsty she
drank a glass of wine which stood nearly filled. It was
sweet, and she did not know how strong it was. Very
soon it made her intensely drowsy, and she went back
to her nursery and shut herself in again, frightened by
cries she heard in the huts and by the hurrying sound of
feet. The wine made her so sleepy that she could scarcely
keep her eyes open and she lay down on her bed and
knew nothing more for a long time.

Many things happened during the hours in which she
slept so heavily, but she was not disturbed by the wails
and the sound of things being carried in and out of the
bungalow.

When she awakened she lay and stared at the wall.
The house was perfectly still. She had never known it to
be so silent before. She heard neither voices nor foot-
steps, and wondered if everybody had got well of the
cholera and all the trouble was over. She wondered also
who would take care of her now her Ayah was dead.
There would be a new Ayah, and perhaps she would
know some new stories. Mary had been rather tired of
the old ones. She did not cry because her nurse had
died. She was not an affectionate child and had never
cared much for any one. The noise and hurrying about
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Finzige, was sie mitbekam, waren ritselhafte und beéngsti-
gende Gerdusche. Einmal schlich sie sich ins Esszimmer und
fand es leer vor, allerdings standen noch Reste eines Abend-
essens auf dem Tisch und die Stiihle und Teller sahen so aus,
als hitten die Giste sie hastig zuriickgeschoben, als sie aus
irgendeinem Grund plétzlich aufgestanden waren. Mary al3
etwas Obst und Kekse, und weil sie Durst hatte, nahm sie ein
Weinglas, das noch fast voll war, und trank es aus. Der Wein
schmeckte siif3 und sie ahnte nicht, wie stark er war. Er machte
sie im Handumdrehen furchtbar schlifrig, und sie ging zurtick
in ihr Kinderzimmer und versteckte sich dort wieder, verings-
tigt von den Schreien, die aus den Hiitten zu ihr drangen, und
vom Gerdusch vorbeihastender Fiifle. Der Wein machte sie so
miide, dass sie die Augen kaum noch offenhalten konnte, und
sie legte sich ins Bett und bekam fiir eine lange Zeit nichts mehr
mit.

Wiihrend der Stunden, in denen sie so fest schlief, geschah
vieles, aber weder das Geheul der Dienstboten konnte sie
wecken noch der Lirm, der entstand, als alles Mogliche zwi-
schen Haus und Hof hin und her getragen wurde.

Als sie aufwachte, blieb sie liegen, den Blick auf die Wand
gerichtet. Im ganzen Haus war es vollkommen ruhig. Noch nie
hatte sie es so still erlebt. Weder Stimmen noch Schritte waren
zu héren und sie fragte sich, ob alle wieder von der Cholera
genesen waren und der Schrecken vortiber war. Sie fragte sich
auch, wer sich jetzt, da ihre Ayah tot war, um sie kiimmern
wiirde. Wahrscheinlich wiirde eine neue Ayah kommen, und
die wiirde vielleicht ein paar neue Geschichten kennen. Die
alten hatte Mary allmihlich langweilig gefunden. Sie weinte
nicht, weil ihr Kindermidchen gestorben war. Sie war kein
mitfiihlendes Kind und andere Menschen waren ihr immer

Is



The Secret Garden

and wailing over the cholera had frightened her, and she
had been angry because no one seemed to remember
that she was alive. Everyone was too panic-stricken to
think of a little girl no one was fond of. When people
had the cholera it seemed that they remembered noth-
ing but themselves. But if everyone had got well again,
surely some one would remember and come to look for
her.

But no one came, and as she lay waiting the house
seemed to grow more and more silent. She heard some-
thing rustling on the matting and when she looked down
she saw a little snake gliding along and watching her
with eyes like jewels. She was not frightened, because
he was a harmless little thing who would not hurt her
and he seemed in a hurry to get out of the room. He
slipped under the door as she watched him.

“How queer and quiet it is,” she said. “It sounds as if
there were no one in the bungalow but me and the
snake.”

Almost the next minute she heard footsteps in the
compound, and then on the veranda. They were men’s
footsteps, and the men entered the bungalow and talked
in low voices. No one went to meet or speak to them
and they seemed to open doors and look into rooms.

“What desolation!” she heard one voice say. “That

pretty, pretty woman! | suppose the child, too. | heard
there was a child, though no one ever saw her.”
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egal gewesen. Der Lirm und das Herumrennen und das Weh-
klagen iiber die Cholera hatten ihr Angst eingejagt, und sie war
wiitend geworden, weil anscheinend niemand daran dachte,
dass sie noch am Leben war. Alle waren so von Panik ergriffen,
dass keiner an ein kleines Midchen dachte, das ohnehin nie-
mand mochte. Es schien, als dichten die Leute nur noch an
sich selbst, wenn sie die Cholera hatten. Aber wenn alle wieder
gesund waren, wiirde sich sicher jemand an sie erinnern und
nach ihr sehen.

Doch niemand kam, und wihrend sie weiter dalag und
wartete, schien das Haus stiller und stiller zu werden. Da
horte sie ein Rascheln auf dem Bettvorleger, und als sie hi-
nuntersah, entdeckte sie eine kleine Schlange, die herum-
kroch und sie mit juwelengleichen Augen anblickte. Mary
hatte keine Angst, denn die Schlange war ein harmloses klei-
nes Ding, das ihr nichts antun wiirde und es offensichtlich
eilig hatte, aus dem Zimmer zu kommen. Sie sah zu, wie sie
unter der Tiir verschwand.

»Wie seltsam ruhig es ist«, sagte sie. »Es hort sich an, als sei
niemand im Haus aufler mir und der Schlange.«

Keine Minute spiter horte sie Schritte, erst auf dem Hof
und dann auf der Veranda. Es waren die Schritte von Min-
nern; sie betraten das Haus und unterhielten sich leise. Nie-
mand kam, um sie zu empfangen oder mit ihnen zu sprechen,
und es horte sich an, als machten sie die Tiiren zu den Zim-
mern auf, um sich umzusehen.

»Was fiir ein Jammer!«, horte Mary eine der Stimmen
sagen. »Diese wunderschone Frau! Und das Kind vermutlich
auch. Angeblich hatte sie eine Tochter, allerdings hat niemand
sie je gesehen.«
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Mary was standing in the middle of the nursery when
they opened the door a few minutes later. She looked
an ugly, cross little thing and was frowning because she
was beginning to be hungry and feel disgracefully
neglected. The first man who came in was a large officer
she had once seen talking to her father. He looked tired
and troubled, but when he saw her he was so startled
that he almost jumped back.

“Barney!” he cried out. “There is a child here! A child
alone! In a place like this! Mercy on us, who is she!”

“I am Mary Lennox,” the little girl said, drawing her-
self up stiffly. She thought the man was very rude to call
her father’s bungalow “A place like this!” “I fell asleep
when everyone had the cholera and | have only just
wakened up. Why does nobody come?”

“It is the child no one ever saw!” exclaimed the man,
turning to his companions. “She has actually been for-
gotten!”

“Why was | forgotten?” Mary said, stamping her foot.
“Why does nobody come?”

The young man whose name was Barney looked at
her very sadly. Mary even thought she saw him wink his
eyes as if to wink tears away.

“Poor little kid!” he said. “There is nobody left to
come.”

It was in that strange and sudden way that Mary found
out that she had neither father nor mother left; that they
had died and been carried away in the night, and that

18



Der geheime Garten

Als sie ein paar Minuten spiter die Tiir des Kinderzimmers
offneten, stand Mary in der Mitte des Raumes. Sie sah wild
und wiitend aus und blickte finster drein, denn sie wurde all-
mihlich hungrig und fiihlte sich schindlich vernachlissigt.
Der erste Mann, der hereinkam, war ein grof} gewachsener
Beamter, den sie einmal gesehen hatte, als er sich mit threm
Vater unterhielt. Fr wirkte erschépft und verstért, doch als er
Mary sah, erschrak er so heftig, dass er fast einen Schritt zu-
riick machte.

»Barneyl«, rief er. »Hier ist ein Kind! Ganz alleine! An so
einem Ort! Herr im Himmel, wer mag sie wohl sein?«

»Ich bin Mary Lennox«, sagte das kleine Midchen und
richtete sich kerzengerade auf. Sie fand es ziemlich unver-
schimt, dass der Mann das Haus ihres Vaters »so einen Ort«
nannte. »Ich bin eingeschlafen, als alle die Cholera hatten, und
bin gerade erst wieder aufgewacht. Warum kommt denn nie-
mand?«

»Das ist das Kind, das nie jemand zu Gesicht bekommen
hat!«, rief der Mann aus und drehte sich zu seinen Begleitern
um. »Man hat sie einfach vergessen!«

»Warum hat man mich vergessen’«, fragte Mary und
stampfte mit dem Ful} auf. »Und warum kommt denn nie-
mand?«

Der junge Mann namens Barney sah sie tieftraurig an.
Mary glaubte sogar, ihn blinzeln zu sehen, als wolle er sich
Trinen aus den Augen blinzeln.

»Du armes Kind!«, sagte er. »Es ist niemand mehr da, der
kommen kénnte.«

Auf diese seltsame Weise erfuhr Mary schlagartig, dass sie
keinen Vater und keine Mutter mehr hatte; dass beide in der
Nacht gestorben und weggebracht worden waren und dass
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the few native servants who had not died also had left
the house as quickly as they could get out of it, none of
them even remembering that there was a Missie Sahib.
That was why the place was so quiet. It was true that
there was no one in the bungalow but herself and the
little rustling snake.
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auch die wenigen indischen Diener, die nicht umgekommen
waren, das Haus so schnell wie méglich verlassen hatten, wobei
nicht einer von ihnen an das gniddige Friulein gedacht hatte.
Deshalb war es iiberall so still. Es war tatsdchlich niemand
mehr im Haus aufler Mary und der kleinen raschelnden
Schlange.
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2. Mistress Mary Quite Contrary

Mary had liked to look at her mother from a distance
and she had thought her very pretty, but as she knew
very little of her she could scarcely have been expected
to love her or to miss her very much when she was gone.
She did not miss her at all, in fact, and as she was a
self-absorbed child she gave her entire thought to her-
self, as she had always done. If she had been older she
would no doubt have been very anxious at being left
alone in the world, but she was very young, and as she
had always been taken care of, she supposed she always
would be. What she thought was that she would like to
know if she was going to nice people, who would be
polite to her and give her her own way as her Ayah and
the other native servants had done.

She knew that she was not going to stay at the English
clergyman’s house where she was taken at first. She did
not want to stay. The English clergyman was poor and
he had five children nearly all the same age and they
wore shabby clothes and were always quarreling and
snatching toys from each other. Mary hated their untidy
bungalow and was so disagreeable to them that after the
first day or two nobody would play with her. By the
second day they had given her a nickname which made
her furious.

It was Basil who thought of it first. Basil was a little
boy with impudent blue eyes and a turned-up nose, and
Mary hated him. She was playing by herself under a tree,
just as she had been playing the day the cholera broke
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2. Friulein Mary, kleiner Trotzkopf

Mary hatte ihre Mutter immer gern aus der Ferne betrachtet
und sie sehr hiibsch gefunden, aber weil sie sie kaum kannte,
war nicht damit zu rechnen, dass sie sie liebte oder sie sehr
vermissen wiirde, wenn sie nicht mehr da war. Sie vermisste
sie in der Tat tiberhaupt nicht, und weil sie ein selbststichtiges
Kind war, dachte sie einzig und allein an sich, so wie sie es
immer getan hatte. Wenn sie ilter gewesen wire, hitte es ihr
sicher Angst gemacht, allein auf der Welt zu sein, aber sie war
noch sehr jung, und weil sich immer jemand um sie gekiim-
mert hatte, glaubte sie, das wiirde auch weiter so sein. Sie
fragte sich, ob sie wohl zu netten Leuten kommen wiirde, die
sie freundlich behandeln und ihr ithren Willen lassen wiirden,
so wie ihre Ayah und die anderen indischen Diener es getan
hatten.

Sie wusste, dass sie nicht lange in dem englischen Pfarrhaus
bleiben wiirde, in das man sie zunichst gebracht hatte. Sie
wollte dort auch nicht bleiben. Der englische Pfarrer war arm
und hatte fiinf Kinder, die fast alle in Marys Alter waren, zer-
lumpte Kleidung trugen und sich dauernd zankten und sich
gegenseitig das Spielzeug wegnahmen. Mary fand ihr schmut-
ziges Haus abscheulich und war so garstig zu ihnen, dass schon
nach ein oder zwei Tagen keines der Kinder mehr mit ihr
spielte. Schon am zweiten Tag hatten sie einen Spottnamen fiir
sie gefunden, der sie richtig wiitend machte.

Basil hatte ihn sich ausgedacht. Basil war ein kleiner Junge
mit frechen blauen Augen und einer Stupsnase, und Mary
konnte ihn nicht ausstehen. Finmal spielte sie allein unter
einem Baum, so wie an dem Tag, als die Cholera ausgebrochen
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out. She was making heaps of earth and paths for a gar-
den and Basil came and stood near to watch her. Pres-
ently he got rather interested and suddenly made a
suggestion.

“Why don’t you put a heap of stones there and pre-
tend it is a rockery?” he said. “There in the middle,” and
he leaned over her to point.

“Go away!” cried Mary. “l don’t want boys. Go away!”

For a moment Basil looked angry, and then he began
to tease. He was always teasing his sisters. He danced
round and round her and made faces and sang and
laughed.

“Mistress Mary, quite contrary,
How does your garden grow?
With silver bells, and cockle shells,
And marigolds all in a row.”

He sang it until the other children heard and laughed,
too; and the crosser Mary got, the more they sang “Mis-
tress Mary, quite contrary”; and after that as long as she
stayed with them they called her “Mistress Mary Quite
Contrary” when they spoke of her to each other, and
often when they spoke to her.

“You are going to be sent home,” Basil said to her,
“at the end of the week. And we're glad of it.”

“I am glad of it, too,” answered Mary. “Where is
home?”

“She doesn’t know where home is!” said Basil, with
seven-year-old scorn. “It's England, of course. Our
grandmama lives there and our sister Mabel was sent to
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war. Sie legte Frdhiigel und Wege fiir einen Garten an, als
Basil kam, sich neben sie stellte und ihr mit wachsendem Inte-
resse zusah. Schlieflich machte er einen Vorschlag.

»Wenn du hier ein paar Steine aufschichtest, dann hittest
du einen Steingarten«, sagte er. »Hier in der Mittex, fiigte er
hinzu, beugte sich tiber Mary und zeigte auf die Stelle.

»Geh wegl«, rief Mary. »Ich mag keine Jungen. Geh wegl«

Basil wirkte einen Moment verirgert, aber dann begann er
Mary zu necken. Seine Schwestern neckte er andauernd. Er
hiipfte um Mary herum, schnitt Grimassen, lachte und sang:

»Friulein Mary, kleiner Trotzkopf,
Will dein Garten denn gedeit’'n?
Silberglickchen, Kornrosen,

Ringelblumen in der Reil’. «

Er sang das Lied so lange, bis auch die anderen Kinder es
mitbekamen und zu lachen anfingen; und je wiitender Mary
wurde, desto ofter wiederholten sie »Friulein Mary, kleiner
Trotzkopf«; und fortan, solange sie bei ihnen wohnte, nannten
sie sie »Friulein Mary, kleiner Trotzkopf«, wenn sie iiber sie
sprachen, und oft sagten sie es ihr auch ins Gesicht.

»Ende der Woche wirst du nach Hause geschickt«, sagte
Basil zu ihr. »Und wir sind froh dariiber.«

»Ich auch«, entgegnete Mary. »Wo ist denn zu Hause’«

»Sie weild nicht, wo zu Hause ist!«, sagte Basil mit der gan-

zen Verachtung eines Siebenjihrigen. »In England, wo denn
sonst. Unsere Groflmama lebt dort, und unsere Schwester
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