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Als der bekannte Anwalt für Menschenrechte Philippe Sands nach 
Lemberg reist, ahnt er noch nicht, dass ihn diese Reise um die halbe 
Welt führen wird. Er entdeckt die dramatische Geschichte seiner 
Angehörigen, die einst in Lemberg lebten. Und er stößt auf die 
Geschichten zweier Männer, die das moderne Völkerrecht prägten: 
Hersch Lauterpacht und Raphael Lemkin.
Als Juristen konzipierten sie angesichts der ungeheuren NS-Verbre-
chen während des Nürnberger Prozesses jene beiden Begriff e, mit 
denen seitdem der Schrecken benannt und geahndet werden kann: 
»Verbrechen gegen die Menschlichkeit« und »Genozid«.
Alle Fäden laufen in Lemberg zusammen: Meisterhaft verknüpft 
 Philippe Sands die Geschichten von Tätern und Anklägern, von 
Strafe und Völkerrecht zu einer fesselnden Erzählung darüber, wie 
Verbrechen und Schuld über Generationen fortwirken.

»Mit den Biographien dieser Menschen verwebt Philippe Sands die 
Geschichte eines Jahrhunderts. Er erzählt, wie Geschichte entsteht.« 
Elisabeth von Th adden, Die Zeit

Philippe Sands, geboren 1960, ist Anwalt und Professor für Interna-
tionales Recht und Direktor des Centre for International Courts and 
Tribunals am University College London. Sands hat selbst Wurzeln 
in Lemberg, wo der Großteil seiner Familie während des Krieges er-
mordet wurde. »Rückkehr nach Lemberg« wurde ausgezeichnet mit 
dem renommierten Baillie Giff ord Prize und dem Wingate Litera-
turpreis 2016 und war Buch des Jahres bei den British Book Awards 
2017.

Weiter Informationen fi nden Sie auf www.fi scherverlage.de
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Mitteilung an den Leser

Die Stadt Lwiw nimmt in dieser Geschichte einen wichtigen Platz 
ein. Während des 19. Jahrhunderts war sie als Lemberg bekannt und 
lag am östlichen Rand der Österreichisch-Ungarischen Monarchie. 
Kurz nach dem Ersten Weltkrieg wurde sie Teil des unabhängig ge-
wordenen Polens und hieß Lwów, bis sie nach Ausbruch des Zweiten 
Weltkriegs von den Sowjets besetzt und in Lwow umbenannt wurde. 
Im Juli 1941 eroberten die Deutschen die Stadt, die sie wieder Lem-
berg nannten und zur Hauptstadt des Distrikts Galizien im General-
gouvernement machten. Nachdem die Rote Armee im Sommer 1944 
die Nazis vertrieben hatte, wurde die Stadt Teil der Ukraine und trägt 
seitdem den Namen Lwiw.

Lemberg, Lwiw, Lwow und Lwów sind derselbe Ort. Der Name 
änderte sich wie die Zusammensetzung und Nationalität seiner Be-
wohner, doch seine Lage und seine Gebäude blieben dieselben. Und 
das, obwohl die Stadt zwischen 1914 und 1945 nicht weniger als acht-
mal den Besitzer wechselte. Wie die Stadt auf den Seiten dieses Bu-
ches genannt werden sollte, war eine schwierige Frage. Daher habe 
ich mich an den jeweiligen Namen gehalten, den diejenigen benutz-
ten, die sie zu der Zeit beherrschten, über die ich schreibe. (Entspre-
chend verfahre ich mit anderen Orten: Das nahe gelegene Zółkiew 
heißt jetzt Schowkwa, während es von 1951 bis 1991 zu Ehren eines 
russischen Helden aus dem Ersten Weltkrieg, des ersten Piloten, der 
einen Looping gefl ogen ist, Nesterow genannt wurde.)

Ich habe daran gedacht, sie durchgängig Lemberg zu nennen, auf-
grund der historischen Anklänge des Wortes und auch weil es der 
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Name der Stadt ist, in der mein Großvater seine Kindheit verbracht 
hat. Doch hätte eine solche Entscheidung leicht als ein falsches Signal 
aufgefasst werden können, zumal in einer Zeit, in der die Ukraine 
in kriegerische Auseinandersetzungen mit Russland um ihr eigenes 
Territorium verwickelt ist. Das Gleiche traf auch auf Lwów zu, wie 
die Stadt zwei Jahrzehnte lang genannt wurde, und ebenso auf Lviv, 
ihren kurzlebigen Namen während einiger turbulenter Tage im No-
vember 1918. Italien hat die Stadt nie beherrscht, aber wenn das der 
Fall gewesen wäre, dann wäre sie Leopolis genannt worden, die Stadt 
der Löwen.
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Hauptpersonen

Hersch Lauterpacht, Professor für Internationales Recht, geboren im 
August 1897 in der Kleinstadt Zółkiew, wenige Kilometer von Lem-
berg entfernt, wohin die Familie 1911 zog. Sohn von Aron und Debo-
rah (geb. Turkenkopf ); er war das zweite von drei Kindern, zwischen 
seinem Bruder David und seiner Schwester Sabina. 1923 heiratete 
er in Wien Rachel Steinberg, ihr Sohn Elihu wurde in Cricklewood, 
London, geboren.

Hans Frank, Rechtsanwalt und Reichsminister, geboren im Mai 1900 
in Karlsruhe. Er hatte einen älteren Bruder und eine jüngere Schwes-
ter. 1925 heiratete er Brigitte Herbst, sie hatten zwei Töchter und 
drei Söhne, deren jüngster Niklas genannt wurde. Im August 1942 
verbrachte er zwei Tage in Lemberg, wo er mehrere Reden hielt.

Raphael Lemkin, Staats- und Rechtsanwalt, geboren im Juni 1900 in 
Ozerisko bei Białystok. Sohn von Josef und Bella, er hatte zwei Brü-
der (der ältere hieß Elias und der jüngere Samuel). 1921 zog er nach 
Lwów. Er heiratete nie und hatte keine Kinder.

Leon Buchholz, mein Großvater, geboren im Mai 1904 in Lemberg. 
Sohn von Pinkas, einem Spirituosenfabrikanten und späteren Gast-
wirt, und Malke (geb. Flaschner); er war das jüngste von vier Ge-
schwistern, nach seinem älteren Bruder Emil und zwei Schwestern, 
Gusta und Laura. Er heiratete 1937 in Wien Regina »Rita« Landes, 
ein Jahr später wurde ihre Tochter Ruth, meine Mutter, dort geboren.
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Prolog

Eine Einladung

Dienstag, 1. Oktober 1946,

Justizpalast in Nürnberg

Kurz nach 15 Uhr öff nete sich die Holztür hinter der Anklagebank, 
und Hans Frank betrat den Gerichtssaal 600. Er trug einen grauen 
Anzug, dessen Farbe sich vom Weiß der Helme zweier ernst blicken-
der Militärpolizisten abhob, die ihn begleiteten. Die Gerichtsver-
handlungen hatten ihren Tribut gefordert von dem Mann, der 
Adolf Hitlers persönlicher Anwalt und dann sein Statthalter im von 
Deutschland besetzten Polen gewesen war, einem Mann mit rosigen 
Wangen, einer scharfen kleinen Nase und straff  zurückgekämmtem 
Haar. Frank war nicht mehr der fesche, schlanke Minister, als den ihn 
sein Freund Richard Strauss gefeiert hatte. Tatsächlich befand er sich 
in einem Zustand beträchtlicher Verwirrung, und zwar so sehr, dass 
er sich nach Betreten des Raumes in die falsche Richtung drehte und 
den Richtern den Rücken zuwandte.

In dem vollen Gerichtssaal saß an diesem Tag ein Professor für 
Internationales Recht an der Universität Cambridge. Hersch Lauter-
pacht, mit schütterem Haar und Brille, hockte rund wie eine Eule 
am Ende eines langen Holztisches, eingerahmt von angesehenen Kol-
legen aus dem Team der britischen Anklagevertretung. Lauterpacht, 
der in seinem schwarzen Anzug nur wenige Schritt von Frank ent-
fernt saß, war derjenige, der die Idee gehabt hatte, den Begriff  »Ver-
brechen gegen die Menschlichkeit« in das Nürnberger Statut einzu-
bringen, vier Wörter, um die Ermordung von vier Millionen Juden 


