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Als der bekannte Anwalt fiir Menschenrechte Philippe Sands nach
Lemberg reist, ahnt er noch nicht, dass ihn diese Reise um die halbe
Welt fiihren wird. Er entdeckt die dramatische Geschichte seiner
Angehorigen, die einst in Lemberg lebten. Und er stofit auf die
Geschichten zweier Minner, die das moderne Vélkerrecht prigten:
Hersch Lauterpacht und Raphael Lemkin.

Als Juristen konzipierten sie angesichts der ungeheuren NS-Verbre-
chen wihrend des Niirnberger Prozesses jene beiden Begriffe, mit
denen seitdem der Schrecken benannt und geahndet werden kann:
»Verbrechen gegen die Menschlichkeit« und »Genozid«.

Alle Fiden laufen in Lemberg zusammen: Meisterhaft verkniipft
Philippe Sands die Geschichten von Titern und Ankligern, von
Strafe und Vélkerrecht zu einer fesselnden Erzihlung dariiber, wie

Verbrechen und Schuld iiber Generationen fortwirken.

»Mit den Biographien dieser Menschen verwebt Philippe Sands die
Geschichte eines Jahrhunderts. Er erzihlt, wie Geschichte entsteht.«
Elisabeth von Thadden, Die Zeit

Philippe Sands, geboren 1960, ist Anwalt und Professor fiir Interna-
tionales Recht und Direktor des Centre for International Courts and
Tribunals am University College London. Sands hat selbst Wurzeln
in Lemberg, wo der Grofiteil seiner Familie wihrend des Krieges er-
mordet wurde. »Riickkehr nach Lemberg« wurde ausgezeichnet mit
dem renommierten Baillie Gifford Prize und dem Wingate Litera-
turpreis 2016 und war Buch des Jahres bei den British Book Awards
2017.

Weiter Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Mitteilung an den Leser

Die Stadt Lwiw nimmt in dieser Geschichte einen wichtigen Platz
ein. Wihrend des 19. Jahrhunderts war sie als Lemberg bekannt und
lag am 6stlichen Rand der Osterreichisch—Ungarischen Monarchie.
Kurz nach dem Ersten Weltkrieg wurde sie Teil des unabhingig ge-
wordenen Polens und hief§ Lwéw, bis sie nach Ausbruch des Zweiten
Weltkriegs von den Sowjets besetzt und in Lwow umbenannt wurde.
Im Juli 1941 eroberten die Deutschen die Stadt, die sie wieder Lem-
berg nannten und zur Hauptstadt des Distrikes Galizien im General-
gouvernement machten. Nachdem die Rote Armee im Sommer 1944
die Nazis vertrieben hatte, wurde die Stadt Teil der Ukraine und trigt
seitdem den Namen Lwiw.

Lemberg, Lwiw, Lwow und Lwéw sind derselbe Ort. Der Name
inderte sich wie die Zusammensetzung und Nationalitit seiner Be-
wohner, doch seine Lage und seine Gebdude blieben dieselben. Und
das, obwohl die Stadt zwischen 1914 und 1945 nicht weniger als acht-
mal den Besitzer wechselte. Wie die Stadt auf den Seiten dieses Bu-
ches genannt werden sollte, war eine schwierige Frage. Daher habe
ich mich an den jeweiligen Namen gehalten, den diejenigen benutz-
ten, die sie zu der Zeit beherrschten, tiber die ich schreibe. (Entspre-
chend verfahre ich mit anderen Orten: Das nahe gelegene Zétkiew
heifit jetzt Schowkwa, wihrend es von 1951 bis 1991 zu Ehren eines
russischen Helden aus dem Ersten Weltkrieg, des ersten Piloten, der
einen Looping geflogen ist, Nesterow genannt wurde.)

Ich habe daran gedacht, sie durchgingig Lemberg zu nennen, auf-
grund der historischen Anklinge des Wortes und auch weil es der
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Mitteilung an den Leser

Name der Stadt ist, in der mein GrofSvater seine Kindheit verbracht
hat. Doch hitte eine solche Entscheidung leicht als ein falsches Signal
aufgefasst werden kénnen, zumal in einer Zeit, in der die Ukraine
in kriegerische Auseinandersetzungen mit Russland um ihr eigenes
Territorium verwickelt ist. Das Gleiche traf auch auf Lwéw zu, wie
die Stadt zwei Jahrzehnte lang genannt wurde, und ebenso auf Lyviv,
ihren kurzlebigen Namen wihrend einiger turbulenter Tage im No-
vember 1918. Italien hat die Stadt nie beherrscht, aber wenn das der
Fall gewesen wire, dann wiire sie Leopolis genannt worden, die Stadt

der Lowen.



Hauptpersonen

Hersch Lauterpacht, Professor fiir Internationales Recht, geboren im
August 1897 in der Kleinstadt Zétkiew, wenige Kilometer von Lem-
berg entfernt, wohin die Familie 1911 zog. Sohn von Aron und Debo-
rah (geb. Turkenkopf); er war das zweite von drei Kindern, zwischen
seinem Bruder David und seiner Schwester Sabina. 1923 heiratete
er in Wien Rachel Steinberg, ihr Sohn Elihu wurde in Cricklewood,

London, geboren.

Hans Frank, Rechtsanwalt und Reichsminister, geboren im Mai 1900
in Karlsruhe. Er hatte einen ilteren Bruder und eine jiingere Schwes-
ter. 1925 heiratete er Brigitte Herbst, sie hatten zwei Tochter und
drei Sohne, deren jiingster Niklas genannt wurde. Im August 1942
verbrachte er zwei Tage in Lemberg, wo er mehrere Reden hielt.

Raphael Lemkin, Staats- und Rechtsanwalt, geboren im Juni 1900 in
Ozerisko bei Bialystok. Sohn von Josef und Bella, er hatte zwei Brii-
der (der altere hief§ Elias und der jiingere Samuel). 1921 zog er nach
Lwow. Er heiratete nie und hatte keine Kinder.

Leon Buchholz, mein Grof3vater, geboren im Mai 1904 in Lemberg.
Sohn von Pinkas, einem Spirituosenfabrikanten und spiteren Gast-
wirt, und Malke (geb. Flaschner); er war das jlingste von vier Ge-
schwistern, nach seinem ilteren Bruder Emil und zwei Schwestern,
Gusta und Laura. Er heiratete 1937 in Wien Regina »Rita« Landes,
ein Jahr spiter wurde ihre Tochter Ruth, meine Mutter, dort geboren.
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Prolog

Eine Einladung

Dienstag, 1. Oktober 1946,

Justizpalast in Nurnberg

Kurz nach 15 Uhr 6ffnete sich die Holztiir hinter der Anklagebank,
und Hans Frank betrat den Gerichtssaal 600. Er trug einen grauen
Anzug, dessen Farbe sich vom Weif§ der Helme zweier ernst blicken-
der Milidirpolizisten abhob, die ihn begleiteten. Die Gerichtsver-
handlungen hatten ihren Tribut gefordert von dem Mann, der
Adolf Hitlers personlicher Anwalt und dann sein Statthalter im von
Deutschland besetzten Polen gewesen war, einem Mann mit rosigen
Wangen, einer scharfen kleinen Nase und straff zuriickgekimmtem
Haar. Frank war nicht mehr der fesche, schlanke Minister, als den ihn
sein Freund Richard Strauss gefeiert hatte. Tatsichlich befand er sich
in einem Zustand betrichdicher Verwirrung, und zwar so schr, dass
er sich nach Betreten des Raumes in die falsche Richtung drehte und
den Richtern den Riicken zuwandte.

In dem vollen Gerichtssaal saf§ an diesem Tag ein Professor fiir
Internationales Recht an der Universitit Cambridge. Hersch Lauter-
pacht, mit schiitterem Haar und Brille, hockte rund wie eine Eule
am Ende eines langen Holztisches, eingerahmt von angesehenen Kol-
legen aus dem Team der britischen Anklagevertretung. Lauterpacht,
der in seinem schwarzen Anzug nur wenige Schritt von Frank ent-
fernt safl, war derjenige, der die Idee gehabt hatte, den Begriff »Ver-
brechen gegen die Menschlichkeit« in das Niirnberger Statut einzu-
bringen, vier Worter, um die Ermordung von vier Millionen Juden
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