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La Petite Roque

Le piéton Médéric Rompel, que les gens du pays appelaient
familierement Médéri, partit a I’heure ordinaire de la mai-
son de poste de Roiiy-le-Tors. Ayant traversé la petite ville
de son grand pas d’ancien troupier, il coupa d’abord les prai-
ries de Villaumes pour gagner le bord de la Brindille, qui le
conduisait, en suivant I’eau, au village de Carvelin, ott com-
mencait sa distribution.

Il allait vite, le long de ’étroite riviere qui moussait,
grognait, bouillonnait et filait dans son lit d’herbes, sous
une voite de saules. Les grosses pierres, arrétant le cours,
avaient autour d’elles un bourrelet d’eau, une sorte de cra-
vate terminée en noeud d’écume. Par places, c’étaient des
cascades d’un pied, souvent invisibles, qui faisaient, sous
les feuilles, sous les lianes, sous un toit de verdure, un gros
bruit colére et doux; puis plus loin, les berges s’élargissant,
on rencontrait un petit lac paisible ot nageaient des truites
parmi toute cette chevelure verte qui ondoie au fond des
ruisseaux calmes.

Médéric allait toujours, sans rien voir, et ne songeant
qu’a ceci: «Ma premiere lettre est pour la maison Poivron,

3 le piéton: hier: Brieftréger. | 6 le troupier: le militaire, le soldat. | 7 gagner
qc: hier: etwas erreichen. | 10 mousser: schaumen. | 11 grogner: brummen;
hier: gurgeln. | bouillonner: sprudeln. | filer: ici: couler trés vite. | 12 la volte:
Gewdlbe. | le saule: Weide (Baum). | 13 le bourrelet: Wulst; hier: gestautes
Wasser. | 14 le nceud: Knoten. | une écume: Schaum. | 17 la berge: unbe-
festigtes Ufer. | 18 la truite: Forelle. | 19 la chevelure: les cheveux (m. pl.). |
ondoyer: sich wellen; hier: sich schléngeln. | 20 le ruisseau: /a petite riviére.
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puis j’en ai une pour M. Renardet; faut donc que je traverse
la futaie.»

Sa blouse bleue serrée a la taille par une ceinture de cuir
noir passait d’un train rapide et régulier sur la haie verte des
saules; et sa canne, un fort biton de houx, marchait a son
c6té du méme mouvement que ses jambes.

Dong, il franchit la Brindille sur un pont fait d’'un seul
arbre, jeté d’un bord i l'autre, ayant pour unique rampe une
corde portée par deux piquets enfoncés dans les berges.

La futaie, appartenant & M. Renardet, maire de Carvelin,
et le plus gros propriétaire du lieu, était une sorte de bois
d’arbres antiques, énormes, droits comme des colonnes,
et s’étendant, sur une demi-lieue de longueur, sur la rive
gauche du ruisseau qui servait de limite a cette immense
votite de feuillage. Le long de l'eau, de grands arbustes
avaient poussé, chauffés par le soleil; mais sous la futaie, on
ne trouvait rien que de la mousse, de la mousse épaisse,
douce et molle, qui répandait dans I’air stagnant une odeur
légere de moisi et de branches mortes.

Médéric ralentit le pas, 6ta son képi noir orné d’un galon
rouge et s’essuya le front, car il faisait déja chaud dans les
prairies, bien qu’il ne fiit pas encore huit heures du matin.

Il venait de se recouvrir et de reprendre son pas accéléré
quand il apercut, au pied d’un arbre, un couteau, un petit

2 la futaie: la forét de vieux arbres trés grands. | 3 la ceinture: Giirtel. |

4 le train: hier: Gangart, Tempo. | 5 le houx: Stechpalme. | 7 franchir qc:
traverser gc. | 9 le piquet: Pfahl. | 12 la colonne: Séule. | 13 la lieue: Meile. |

17 la mousse: Moos. | 18 un air stagnant: abgestandene Luft (stagner: stehen,
stagnieren). | 19 le moisi: Moder. | 20 ter qc: enlever gc. | le képi: la casquette
d’uniforme (m.). | le galon: Band, Borte. | 23 se recouvrir: remettre sa cas-
quette /son chapeau.
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couteau d’enfant. Comme il le ramassait, il découvrit en-
core un dé i coudre, puis un étui a aiguilles deux pas plus
loin.

Ayant pris ces objets, il pensa: «Je vas les confier a M. le
mairen; et il se remit en route; mais il ouvrait 'ceil a pré-
sent, s’attendant toujours a trouver autre chose.

Soudain, il s’arréta net, comme s’il se flit heurté contre
une barre de bois; car, a dix pas devant lui, gisait, étendu sur
le dos, un corps d’enfant, tout nu, sur lamousse. C’était une
petite fille d'une douzaine d’années. Elle avait les bras ou-
verts, les jambes écartées, la face couverte d'un mouchoir.
Un peu de sang maculait ses cuisses.

Médéric se mit a avancer sur la pointe des pieds, comme
s’il efit craint de faire du bruit, redouté quelque danger; etil
écarquillaitles yeux.

Qu’était-ce que cela? Elle dormait, sans doute? Puis il
réfléchit qu’on ne dort pas ainsi tout nu, a sept heures et
demie du matin, sous des arbres frais. Alors elle était morte;
et il se trouvait en présence d’'un crime. A cette idée, un
frisson froid lui courut dans les reins, bien qu’il fit un an-
cien soldat. Et puis c’était chose si rare dans le pays, un
meurtre, et le meurtre d’une enfant encore, qu’il n’en pou-
vait croire ses yeux. Mais elle ne portait aucune blessure,

2 le dé a coudre: Fingerhut (coudre: néhen). | une aiguille: un outil pour
coudre. | 4 confier qc a gn: jdm. etwas anvertrauen, (ibergeben. | 7 s’arréter
net: s‘arréter tout a coup. | se "heurter contre qc: gegen etwas stof3en. |

8 la barre: [a barriere. | gisait: imparfait de gésir (verbe défectif): liegen,
ruhen. | 11 écarter qc: etwas spreizen(auseinanderstrecken. | 12 maculer:
salir, rendre sale. | la cuisse: la partie supérieure de la jambe. | 14 redouter qc:
craindre qc, avoir peur de gc. | 15 écarquiller les yeux (m. pl.): ouvrir grand les
yeux. | 20 le frisson: Schauder. | les reins (m. pl.): Nieren; hier: Kreuz.

La Petite Roque 9

20



20

rien que ce sang figé sur sa jambe. Comment donc I'avait-on
tuée?

Il s’était arrété tout pres d’elle; et il la regardait, appuyé
sur son baton. Certes, il la connaissait, puisqu’il connaissait
tous les habitants de la contrée; mais ne pouvant voir son
visage, il ne pouvait deviner son nom. Il se.pencha pour
oter le mouchoir qui lui couvrait la face; puis s’arréta, la
main tendue, retenu par une réflexion.

Avait-il le droit de déranger quelque chose i I’état du ca-
davre avant les constatations de la justice? Il se figurait la
justice comme une espéce de général a qui rien n’échappe et
qui attache autant d’importance a un bouton perdu qu’a un
coup de couteau dans le ventre. Sous ce mouchoir, on trou-
verait peut-étre une preuve capitale; c’était une piéce
conviction, enfin, qui pouvait perdre de sa valeur, touchée
par une main maladroite.

Alors, il se releva pour courir chez M. le maire; mais une
autre pensée le retint de nouveau. Si la fillette était encore
vivante, par hasard, il ne pouvait pas I’abandonner ainsi. Il
se mit 4 genoux, tout doucement, assez loin d’elle par pru-
dence, et tenditla main vers son pied. Il était froid, glacé, de
ce froid terrible qui rend effrayante la chair morte, et qui ne
laisse plus de doute. Le facteur, a ce toucher sentit son cceur
retourné, comme il le dit plus tard, et la salive séchée dans

1 figé, e: erstarrt; hier: geronnen. | 3 s’appuyer sur: sich stiitzen auf. |

5 la contrée: la région. | 6 se pencher: sich nach vorn beugen, sich biicken/
neigen. | 14 la preuve: Beweis, Nachweis. | capital, e: wesentlich. | 14f. la
piéce a conviction (f.): Beweisstiick. | 18 la fillette: la petite fille. | 21 tendre la
main vers qc: die Hand nach etwas ausstrecken. | 22 effrayant, e: qui fait
peur. | la chair: (menschliches) Fleisch. | 23f. il sentit son coeur retourné:
etwa: ihm drehte sich der Magen um. | 24 la salive: /e liquide dans la bouche.
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sa bouche. Se relevant brusquement, il se mit a courir sous
la futaie vers la maison de M. Renardet.

Il allait au pas gymnastique, son baton sous le bras, les
poings fermés, la téte en avant; et son sac de cuir, plein de
lettres et de journaux, lui battait les reins en cadence.

La demeure du maire se trouvait au bout du bois qui lui
servait de parc et trempait tout un coin de ses murailles
dans un petit étang que formait en cet endroit la Brindille.

C’était une grande maison carrée, en pierre grise, trés an-
cienne, qui avait subi des siéges autrefois, et terminée par
une tour énorme, haute de vingt métres, bitie dans I’eau.

Du haut de cette citadelle, on surveillait jadis tout le
pays. On l'appelaitla tour du Renard sans qu’on s{it au juste
pourquoi; et de cette appellation sans doute était venu le
nom de Renardet que portaient les propriétaires de ce fief
resté dans la méme famille depuis plus de deux cents ans,
disait-on. Car les Renardet faisaient partie de cette bour-
geoisie presque noble qu’on rencontrait souvent dans les
provinces avant la Révolution.

Le facteur entra d’un élan dans la cuisine o déjeunaient
les domestiques et cria:

— M. le maire est-il levé? Faut que je li parle sur’heure.

On savait Médéric un homme de poids et d’autorité, et
on comprit aussitdt qu'une chose grave s’était passée.

3 au pas (m.) gymnastique: im Laufschritt. | 4 le poing: la main fermée. |

le cuir: Leder. | 5 en cadence (f.): im Takt. | 6 la demeure: le lieu ol on habite. |
7 tremper dans: eintauchen in. | la muraille: le grand mur. | 8 un étang:

un petit lac. | 10 subir qc: etwas erleiden/erfahren. | le siége: Sitz, Sessel; hier:
Belagerung. | 15 le fief: Lehensgut; hier: Anwesen. | 20 d’un élan: mit einem
Satz (un élan: Schwung). | 22 Faut que je li parle (fam.): Il faut que je lui parle. |
sur I’heure (f.): auf der Stelle.
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M. Renardet, prévenu, ordonna qu’on 'amenit. Le pié-
ton, pale et essoufflé, son képi a la main, trouva le maire as-
sis devant une longue table couverte de papiers épars.

C’était un gros et grand homme, lourd et rouge, fort
comme un beeuf, et trés aimé dans le pays, bien que violent
a l'exces. Agé a peu pres de quarante ans et veuf depuis six
mois, il vivait sur ses terres, en gentilhomme des champs.
Son tempérament fougueux lui avait souvent attiré des af-
faires pénibles dont le tiraient toujours les magistrats de
Roiiy-le-Tors, en amis indulgents et discrets. N’avait-il pas,
un jour, jeté du haut de son siége le conducteur de la dili-
gence parce qu’il avait failli écraser son chien d’arrét Mic-
mac? N’avait-il pas enfoncé les cotes d’un garde-chasse qui
verbalisait contre lui, parce qu’il traversait, fusil au bras,
une terre appartenant au voisin? N’avait-il pas méme pris
au collet le sous-préfet qui s’arrétait dans le village au cours
d’une tournée administrative qualifiée par M. Renardet de
tournée électorale; car il faisait de 'opposition au gouver-
nement par tradition de famille.

Le maire demanda:

- Qu’y a-t-il donc, Médéric?

—J’ai trouvé une p’tite fille morte sous vot’ futaie.

Renardet se dressa, le visage couleur de brique:

1 prévenir qn: informer gn. | 2 essoufflé, e: a bout de souffle (m.). | 3 épars, e:
verstreut. | 6 le veuf / la veuve: Witwe(r). | 7 le gentilhomme: Edelmann. |

8 fougueux, -euse: qui se met facilement en colére (f.). | 9 tirer qn de qc: hier:
jdm. aus etwas heraushelfen. | le magistrat: Verwaltungsbeamte(r). | 10 indul-
gent, e: nachsichtig. | 11f. la diligence: (Pferde-, Post-)Kutsche. | 12 faillir faire
qc: beinahe etwas tun. | le chien d’arrét (m.): Vorstehhund. | 13 enfoncer qc:
etwas einschlagen. | la céte: Rippe. | le/la garde-chasse: Jagdaufseher(in). |

14 verbaliser contre qn: ein (Straf-)Protokoll gegen jdn. ausstellen. |

15f. prendre qn au collet: jdn. am Kragen packen. | 23 la brique: Ziegel.
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—Vous dites ... Une petite fille?

- Oui, m’sieu, une p’tite fille, toute nue, sur le dos, avec
du sang, morte, bien morte!

Le maire jura:

— Nom de Dieu! je parie que c’est la petite Roque. On
vient de me prévenir qu’elle n’était pas rentrée hier soir
chez sa mére. A quel endroit 'avez-vous découverte?

Le facteur expliqua la place, donna des détails, offrit d’y
conduire le maire.

Mais Renardet devint brusque:

— Non. Je n’ai pas besoin de vous. Envoyez-moi tout de
suite le garde champétre, le secrétaire de la mairie et le mé-
decin, et continuez votre tournée. Vite, vite, allez, et dites-
leur de me rejoindre sous la futaie.

Le piéton, homme de consigne, obéit et se retira, furieux
et désolé de ne pas assister aux constatations.

Le maire sortit a son tour, prit son chapeau, un grand
chapeau mou, de feutre gris, a bords tres larges, et s’arréta
quelques secondes sur le seuil de sa demeure. Devant lui
s’étendait un vaste gazon ou éclataient trois grandes taches,
rouge, bleue et blanche, trois larges corbeilles de fleurs épa-
nouies, 'une en face de la maison et les autres sur les cotés.
Plus loin, se dressaient jusqu’au ciel les premiers arbres de
la futaie, tandis qu’a gauche, par-dessus la Brindille élargie
en étang, on apercevait de longues prairies, tout un pays

4 jurer: fluchen. | 12 le garde champétre: Wild-, Jagdhuter (champétre: land-
lich). | 13 la tournée: Runde (hier: des Brieftragers). | 14 rejoindre qn: rencon-
trer/retrouver gn. | 15 un homme de consigne: Befehlsempfanger (la consigne:
Befehl). | obéir: gehorchen. | 16 désolé, e: triste. | les constatations (f. pl.): Be-
weisaufnahme. | 18 le feutre: Filz. | 19 le seuil: Schwelle. | 20 le gazon: Rasen. |
21f. épanoui, e: aufgebliiht.
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