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3  le piéton: hier: Briefträger. | 6  le troupier: le militaire, le soldat. | 7  gagner 
qc: hier: etwas erreichen. | 10  mousser: schäumen. | 11  grogner: brummen; 
hier: gurgeln. | bouillonner: sprudeln. | filer: ici: couler très vite. | 12  la voûte: 
Gewölbe. | le saule: Weide (Baum). | 13  le bourrelet: Wulst; hier: gestautes 
Wasser. | 14  le nœud: Knoten. | une écume: Schaum. | 17  la berge: unbe­
festigtes Ufer. | 18  la truite: Forelle. | 19  la chevelure: les cheveux (m. pl.). | 
ondoyer: sich wellen; hier: sich schlängeln. | 20  le ruisseau: la petite rivière.

La Petite Roque

I

Le piéton Médéric Rompel, que les gens du pays appelaient 
familièrement Médéri, partit à l’heure ordinaire de la mai-
son de poste de Roüy-le-Tors. Ayant traversé la petite ville 
de son grand pas d’ancien troupier, il coupa d’abord les prai-
ries de Villaumes pour gagner le bord de la Brindille, qui le 
conduisait, en suivant l’eau, au village de Carvelin, où com-
mençait sa distribution.

Il allait vite, le long de l’étroite rivière qui moussait, 
grognait, bouillonnait et filait dans son lit d’herbes, sous 
une voûte de saules. Les grosses pierres, arrêtant le cours, 
avaient autour d’elles un bourrelet d’eau, une sorte de cra-
vate terminée en nœud d’écume. Par places, c’étaient des 
cascades d’un pied, souvent invisibles, qui faisaient, sous 
les feuilles, sous les lianes, sous un toit de verdure, un gros 
bruit colère et doux; puis plus loin, les berges s’élargissant, 
on rencontrait un petit lac paisible où nageaient des truites 
parmi toute cette chevelure verte qui ondoie au fond des 
ruisseaux calmes.

Médéric allait toujours, sans rien voir, et ne songeant 
qu’à ceci: «Ma première lettre est pour la maison Poivron, 
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2  la futaie: la forêt de vieux arbres très grands. | 3  la ceinture: Gürtel. |  
4  le train: hier: Gangart, Tempo. | 5  le ’houx: Stechpalme. | 7  franchir qc: 
traverser qc. | 9  le piquet: Pfahl. | 12  la colonne: Säule. | 13  la lieue: Meile. | 
17  la mousse: Moos. | 18  un air stagnant: abgestandene Luft (stagner: stehen, 
stagnieren). | 19  le moisi: Moder. | 20  ôter qc: enlever qc. | le képi: la casquette 
d’uniforme (m.). | le galon: Band, Borte. | 23  se recouvrir: remettre sa cas-
quette / son chapeau.

puis j’en ai une pour M. Renardet; faut donc que je traverse 
la futaie.»

Sa blouse bleue serrée à la taille par une ceinture de cuir 
noir passait d’un train rapide et régulier sur la haie verte des 
saules; et sa canne, un fort bâton de houx, marchait à son 
côté du même mouvement que ses jambes.

Donc, il franchit la Brindille sur un pont fait d’un seul 
arbre, jeté d’un bord à l’autre, ayant pour unique rampe une 
corde portée par deux piquets enfoncés dans les berges.

La futaie, appartenant à M. Renardet, maire de Carvelin, 
et le plus gros propriétaire du lieu, était une sorte de bois 
d’arbres antiques, énormes, droits comme des colonnes,  
et s’étendant, sur une demi-lieue de longueur, sur la rive 
gauche du ruisseau qui servait de limite à cette immense 
voûte de feuillage. Le long de l’eau, de grands arbustes 
avaient poussé, chauffés par le soleil; mais sous la futaie, on 
ne trouvait rien que de la mousse, de la mousse épaisse, 
douce et molle, qui répandait dans l’air stagnant une odeur 
légère de moisi et de branches mortes.

Médéric ralentit le pas, ôta son képi noir orné d’un galon 
rouge et s’essuya le front, car il faisait déjà chaud dans les 
prairies, bien qu’il ne fût pas encore huit heures du matin.

Il venait de se recouvrir et de reprendre son pas accéléré 
quand il aperçut, au pied d’un arbre, un couteau, un petit 
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2  le dé à coudre: Fingerhut (coudre: nähen). | une aiguille: un outil pour 
coudre. | 4  confier qc à qn: jdm. etwas anvertrauen, übergeben. | 7  s’arrêter 
net: s’arrêter tout à coup. | se ’heurter contre qc: gegen etwas stoßen. |  
8  la barre: la barrière. | gisait: imparfait de gésir (verbe défectif ): liegen, 
ruhen. | 11  écarter qc: etwas spreizen(auseinanderstrecken. | 12  maculer: 
salir, rendre sale. | la cuisse: la partie supérieure de la jambe. | 14  redouter qc: 
craindre qc, avoir peur de qc. | 15  écarquiller les yeux (m. pl.): ouvrir grand les 
yeux. | 20  le frisson: Schauder. | les reins (m. pl.): Nieren; hier: Kreuz.

couteau d’enfant. Comme il le ramassait, il découvrit en-
core un dé à coudre, puis un étui à aiguilles deux pas plus 
loin.

Ayant pris ces objets, il pensa: «Je vas les confier à M. le 
maire»; et il se remit en route; mais il ouvrait l’œil à pré-
sent, s’attendant toujours à trouver autre chose.

Soudain, il s’arrêta net, comme s’il se fût heurté contre 
une barre de bois; car, à dix pas devant lui, gisait, étendu sur 
le dos, un corps d’enfant, tout nu, sur la mousse. C’était une 
petite fille d’une douzaine d’années. Elle avait les bras ou-
verts, les jambes écartées, la face couverte d’un mouchoir. 
Un peu de sang maculait ses cuisses.

Médéric se mit à avancer sur la pointe des pieds, comme 
s’il eût craint de faire du bruit, redouté quelque danger; et il 
écarquillait les yeux.

Qu’était-ce que cela? Elle dormait, sans doute? Puis il 
réfléchit qu’on ne dort pas ainsi tout nu, à sept heures et 
demie du matin, sous des arbres frais. Alors elle était morte; 
et il se trouvait en présence d’un crime. À cette idée, un 
frisson froid lui courut dans les reins, bien qu’il fût un an-
cien soldat. Et puis c’était chose si rare dans le pays, un 
meurtre, et le meurtre d’une enfant encore, qu’il n’en pou-
vait croire ses yeux. Mais elle ne portait aucune blessure, 
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1  figé, e: erstarrt; hier: geronnen. | 3  s’appuyer sur: sich stützen auf. |  
5  la contrée: la région. | 6  se pencher: sich nach vorn beugen, sich bücken/
neigen. | 14  la preuve: Beweis, Nachweis. | capital, e: wesentlich. | 14 f.  la 
pièce à conviction (f.): Beweisstück. | 18  la fillette: la petite fille. | 21  tendre la 
main vers qc: die Hand nach etwas ausstrecken. | 22  effrayant, e: qui fait 
peur. | la chair: (menschliches) Fleisch. | 23 f.  il sentit son cœur retourné: 
etwa: ihm drehte sich der Magen um. | 24  la salive: le liquide dans la bouche.

rien que ce sang figé sur sa jambe. Comment donc l’avait-on 
tuée?

Il s’était arrêté tout près d’elle; et il la regardait, appuyé 
sur son bâton. Certes, il la connaissait, puisqu’il connaissait 
tous les habitants de la contrée; mais ne pouvant voir son 
visage, il ne pouvait deviner son nom. Il se pencha pour 
ôter le mouchoir qui lui couvrait la face; puis s’arrêta, la 
main tendue, retenu par une réflexion.

Avait-il le droit de déranger quelque chose à l’état du ca-
davre avant les constatations de la justice? Il se figurait la 
justice comme une espèce de général à qui rien n’échappe et 
qui attache autant d’importance à un bouton perdu qu’à un 
coup de couteau dans le ventre. Sous ce mouchoir, on trou-
verait peut-être une preuve capitale; c’était une pièce à 
conviction, enfin, qui pouvait perdre de sa valeur, touchée 
par une main maladroite.

Alors, il se releva pour courir chez M. le maire; mais une 
autre pensée le retint de nouveau. Si la fillette était encore 
vivante, par hasard, il ne pouvait pas l’abandonner ainsi. Il 
se mit à genoux, tout doucement, assez loin d’elle par pru-
dence, et tendit la main vers son pied. Il était froid, glacé, de 
ce froid terrible qui rend effrayante la chair morte, et qui ne 
laisse plus de doute. Le facteur, à ce toucher sentit son cœur 
retourné, comme il le dit plus tard, et la salive séchée dans 
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3  au pas (m.) gymnastique: im Laufschritt. | 4  le poing: la main fermée. |  
 le cuir: Leder. | 5  en cadence (f.): im Takt. | 6  la demeure: le lieu où on habite. | 
7  tremper dans: eintauchen in. | la muraille: le grand mur. | 8  un étang:  
un petit lac. | 10  subir qc: etwas erleiden/erfahren. | le siège: Sitz, Sessel; hier: 
Belagerung. | 15  le fief: Lehensgut; hier: Anwesen. | 20  d’un élan: mit einem 
Satz (un élan: Schwung). | 22  Faut que je li parle (fam.): Il faut que je lui parle. | 
sur l’heure (f.): auf der Stelle.

sa bouche. Se relevant brusquement, il se mit à courir sous 
la futaie vers la maison de M. Renardet.

Il allait au pas gymnastique, son bâton sous le bras, les 
poings fermés, la tête en avant; et son sac de cuir, plein de 
lettres et de journaux, lui battait les reins en cadence.

La demeure du maire se trouvait au bout du bois qui lui 
servait de parc et trempait tout un coin de ses murailles 
dans un petit étang que formait en cet endroit la Brindille.

C’était une grande maison carrée, en pierre grise, très an-
cienne, qui avait subi des sièges autrefois, et terminée par 
une tour énorme, haute de vingt mètres, bâtie dans l’eau.

Du haut de cette citadelle, on surveillait jadis tout le 
pays. On l’appelait la tour du Renard sans qu’on sût au juste 
pourquoi; et de cette appellation sans doute était venu le 
nom de Renardet que portaient les propriétaires de ce fief 
resté dans la même famille depuis plus de deux cents ans, 
disait-on. Car les Renardet faisaient partie de cette bour-
geoisie presque noble qu’on rencontrait souvent dans les 
provinces avant la Révolution.

Le facteur entra d’un élan dans la cuisine où déjeunaient 
les domestiques et cria:

– M. le maire est-il levé? Faut que je li parle sur l’heure.
On savait Médéric un homme de poids et d’autorité, et 

on comprit aussitôt qu’une chose grave s’était passée.
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1  prévenir qn: informer qn. | 2  essoufflé, e: à bout de souffle (m.). | 3  épars, e: 
verstreut. | 6  le veuf / la veuve: Witwe(r). | 7  le gentilhomme: Edelmann. | 
8  fougueux, -euse: qui se met facilement en colère (f.). | 9  tirer qn de qc: hier: 
jdm. aus etwas heraushelfen. | le magistrat: Verwaltungsbeamte(r). | 10  indul-
gent, e: nachsichtig. | 11 f.  la diligence: (Pferde-, Post-)Kutsche. | 12  faillir faire 
qc: beinahe etwas tun. | le chien d’arrêt (m.): Vorstehhund. | 13  enfoncer qc: 
etwas einschlagen. | la côte: Rippe. | le/la garde-chasse: Jagdaufseher(in). | 
14  verbaliser contre qn: ein (Straf-)Protokoll gegen jdn. ausstellen. | 
15 f.  prendre qn au collet: jdn. am Kragen packen. | 23  la brique: Ziegel.

M. Renardet, prévenu, ordonna qu’on l’amenât. Le pié-
ton, pâle et essoufflé, son képi à la main, trouva le maire as-
sis devant une longue table couverte de papiers épars.

C’était un gros et grand homme, lourd et rouge, fort 
comme un bœuf, et très aimé dans le pays, bien que violent 
à l’excès. Agé à peu près de quarante ans et veuf depuis six 
mois, il vivait sur ses terres, en gentilhomme des champs. 
Son tempérament fougueux lui avait souvent attiré des af-
faires pénibles dont le tiraient toujours les magistrats de 
Roüy-le-Tors, en amis indulgents et discrets. N’avait-il pas, 
un jour, jeté du haut de son siège le conducteur de la dili-
gence parce qu’il avait failli écraser son chien d’arrêt Mic-
mac? N’avait-il pas enfoncé les côtes d’un garde-chasse qui 
verbalisait contre lui, parce qu’il traversait, fusil au bras, 
une terre appartenant au voisin? N’avait-il pas même pris 
au collet le sous-préfet qui s’arrêtait dans le village au cours 
d’une tournée administrative qualifiée par M. Renardet de 
tournée électorale; car il faisait de l’opposition au gouver-
nement par tradition de famille.

Le maire demanda:
– Qu’y a-t-il donc, Médéric?
– J’ai trouvé une p’tite fille morte sous vot’ futaie.
Renardet se dressa, le visage couleur de brique:
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4  jurer: fluchen. | 12  le garde champêtre: Wild-, Jagdhüter (champêtre: länd­
lich). | 13  la tournée: Runde (hier: des Briefträgers). | 14  rejoindre qn: rencon-
trer/retrouver qn. | 15  un homme de consigne: Befehlsempfänger (la consigne: 
Befehl). | obéir: gehorchen. | 16  désolé, e: triste. | les constatations (f. pl.): Be­
weisaufnahme. | 18  le feutre: Filz. | 19  le seuil: Schwelle. | 20  le gazon: Rasen. | 
21 f.  épanoui, e: aufgeblüht.

– Vous dites … Une petite fille?
– Oui, m’sieu, une p’tite fille, toute nue, sur le dos, avec 

du sang, morte, bien morte!
Le maire jura: 
– Nom de Dieu! je parie que c’est la petite Roque. On 

vient de me prévenir qu’elle n’était pas rentrée hier soir 
chez sa mère. À quel endroit l’avez-vous découverte?

Le facteur expliqua la place, donna des détails, offrit d’y 
conduire le maire.

Mais Renardet devint brusque:
– Non. Je n’ai pas besoin de vous. Envoyez-moi tout de 

suite le garde champêtre, le secrétaire de la mairie et le mé-
decin, et continuez votre tournée. Vite, vite, allez, et dites-
leur de me rejoindre sous la futaie.

Le piéton, homme de consigne, obéit et se retira, furieux 
et désolé de ne pas assister aux constatations.

Le maire sortit à son tour, prit son chapeau, un grand 
chapeau mou, de feutre gris, à bords très larges, et s’arrêta 
quelques secondes sur le seuil de sa demeure. Devant lui 
s’étendait un vaste gazon où éclataient trois grandes taches, 
rouge, bleue et blanche, trois larges corbeilles de fleurs épa-
nouies, l’une en face de la maison et les autres sur les côtés. 
Plus loin, se dressaient jusqu’au ciel les premiers arbres de 
la futaie, tandis qu’à gauche, par-dessus la Brindille élargie 
en étang, on apercevait de longues prairies, tout un pays 


