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Prolog

Ein Himmel von hartem, klarem Blau mit ein paar hinge-
tupften gelblichen Federwolken am Horizont, Cirrocumulus
fibratus; wattige parallele Faden wie gekammte Schaftwolle, zu
hoch, um Regen zu bringen. Die Hiigel sind trocken und ocker-
gelb.

Ein Mann klettert quer tiber den mit Cistusstrauchern, Hart-
grasern, Rosmarin und Wildrosen bewachsenen Geréllhang in
diesem spdten September, ein schlanker Mittvierziger in Jeans
und kurzarmeligem rosa Hemd, das zwischen den Schulterblat-
tern bereits SchweifsSflecken zeigt.

Am FufS des Hiigels gleifst gebiindeltes Sonnenlicht vom Lack
eines metallicblauen Kombis mit Vaucluser Kennzeichen. Ein
wenig versetzt daneben steht ein nagelneuer Gelandewagen,
schwarz unter der Staubschicht, die Luft krauselt sich tiber
der Motorhaube. In einer Mulde, bevor der Hiigel steil anzu-
steigen beginnt, leuchten Plastikboxen in rot und blau — Fremd-
korper in dieser scheinbar unberiihrten Wildnis. Im trockenen,
niedergetretenen Gras verstreut liegen eine Plastiktiite mit Kek-
sen, eine Eineinhalb-Liter-Wasserflasche, Notizbuicher, kurze
Metallstdabe, ein schwerer Hammer, ein oder zweir Geologen-
pickel. Von vier grofSen Kabeltrommeln aus schlangeln sich
diinne Drahte in gelb, rot, blau und schwarz den Hiigel hinautf.
Hier unten haben sie sich verheddert und bilden ein Knauel.
Inmitten dieses Tohuwabohu hockt eine Frau auf einer umge-
drehten Box, auf den Knien ein Laptop, links neben ihr am
Boden ein schwarzes Plastikkofferchen, randvoll mit Akkumu-
latoren und einer Schalttafel mit einem kleinen Hebel.

Sie ist klein und tibergewichtig mit einem Wust von schwar-
zen Afrolocken; die Rundungen stehen ihr gut auf eine pralle,
vitale Weise. Der ReifSverschluss ihrer ausgewaschenen, ehemals
schwarzen Cordhose rutscht jedes Mal nach unten, wenn sie
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sich nach vorn zu der Schalttafel beugt, um einen Stromstofs
auszulosen. SchliefSlich lasst sie ithn einfach offen stehen.

» Jetzt! «, ruft der Mann. » Was hast du?«

Sie schaut auf eine Anzeige und ruft ihm Zahlen zu, in threm
rollenden, singenden Akzent, die Vokale gedehnt und changie-
rend wie dunkle Seide.

Der Mann im rosa Hemd versetzt die Kabelklemmen an den
Metallstaben, die aus der Erde schauen, Meter um Meter quer
zum Hang. »Fertig! «

Sie beugt sich vor, manipuliert den kleinen Hebel, 16st einen
StromstofS aus und liest wieder die Ergebnisse ab.

» C’est bon«, ruft thr Partner einem zweiten Mann zu, der
im Schatten einer Eiche steht, »wir sind jetzt tiber dem Gerall,
und wir haben auf Geroll angefangen. Die beiden Extreme
sind Geroll, Kies, grofSe Brocken. Und da ist ein Einschnitt. Der
Brunnen ist gut platziert. «

Der Mann am Hang rutscht ein Stiick ab und halt sich mit
der Hand an einem Thymianstrauch fest. Er klettert weiter und
kampft mit den verhedderten bunten Drihten. Seine Partnerin
liest Zahlen ab, die sie in den Laptop eingibt. Ab und zu kommt
er herunter und schaut schweigend iiber ihre Schulter auf den
Bildschirm, auf dem ein schematisches Bild entsteht.

Von weiter unten, vom ungeteerten Weg herauf dringt ein
Gerausch, das feucht-satte Spotzen und Knattern eines uralten
Mopeds. Es kommt ndher und bricht ab. Die beiden schauen
vom Computer hoch, der Mann unter dem Baum dreht sich
um.

Ein Alter in verwaschener schwarzer Kleidung kommt den
Hiigel heraufgestiegen, im Mundwinkel die unvermeidliche
kalte Maispapierkippe, die Manner seiner Generation wie Or-
den tragen, Teil ihrer aussterbenden Kultur ebenso wie die Bas-
kenmiitze und Chansons von Georges Brassens. Seine Haut ist
schwartig sonnenverbrannt, die Nase knollig und von blauroten
Aderchen iiberzogen. Neugierige graue Augen blitzen unter der
verbeulten Baskenmiitze hervor. Der Alte sagt nichts, tippt sich
nur flichtig mit dem rechten Zeigefinger an die Miitze, nickt
und lasst seinen Elsternblick tiber die Gerdte und das Arrange-
ment von Drihten am Hang schweifen.
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»Wir sind Hydrogeologen und suchen im Auftrag dieses
Herrn nach Wasser. Wir haben eine Firma in Avignon«, fihlt
sich der Mann 1im rosa Hemd bemiifSigt zu erklaren. Warum
muss er etwas erkldaren? Der Alte 1st doch nicht der Besitzer die-
ses Stiicks Land, oder? Aber er hat so eine Ausstrahlung ...

»Sind Sie aus dem Dorf?« Der Dritte ist aus dem Baum-
schatten herausgetreten, ein kraftiger Mittfiinfziger, vielleicht
auch Anfang sechzig; er tragt eine neue Khakihose, ein griines
T-Shirt, das iiber dem Bauch spannt; einen Strohhut wie aus
einem Gemalde von Renoir. Seine Haut ist blass und weich —ein
Stadter.

»Hmm«, brummt der Alte und macht eine knappe Kopt-
bewegung zum Dorf hin. Es ist hinter einer Anhohe verborgen,
etwa eine halbe Stunde FufSweg von hier.

Der Stadter lachelt, macht einen Schritt auf den Alten zu
und streckt thm die Hand hin: »Bonjour, Monsieur. Mein
Name 1st Fructus, Jacques Fructus. Ich bin Lehrer in Marseille
und mochte mir hier oben etwas kaufen. Fiir den Sommer und
fiir die Zeit, wenn ich in Rente gehe.« Er schaut sich demons-
trativ um, holt tief Atem und sagt: »Gute Luft hier, und die
Ruhe! Aber bevor ich kaufe, muss ich wissen, ob es hier genug
Wasser gibt, sonst hat es keinen Zweck. Ich kann es mir nicht
leisten, Stadtwasser legen zu lassen. «

Der Alte legt den Kopf schief: »Sie wollen sich die Ruine da
oben herrichten? Na ja, die Touristen, die kaufen sich die abge-
legensten Sachen, wo sonst keiner mehr leben kann. Und dann
wollen sie schicke Garten anlegen und Swimmingpools ...«

»Oh nein, ich will ja gar keinen Swimmingpool«, wehrt
Jacques Fructus ab, als wire das ein Vergehen. Er 1st doch einer
von den Verniinftigen, hat die Klimalektion gelernt. »Nein, um
Gottes willen! Aber was man so braucht im Haus; und fiir
einen kleinen Gemiisegarten soll es moglichst auch noch rei-
chen. Sonst muss ich mich woanders umsehen. War schade. Ist
so schon hier. Ich hab’s gesehen und mich sofort verliebt! «

»Also 1ch hitte nichts gegen eine piscine.« Der Alte grinst
und schaut die beiden Wissenschaftler an: »Und was machen
Sie, um Wasser zu suchen? «

»Wir haben da am Hang auf einer Breite von hundert Metern
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