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»1he Mountains are ml[iﬂg and I must 0.«

— John Muir






PROLOG

28. Mirz, Berlin

Alicia, drei Jahre zuvor

Kurz vor Beginn der Trauerfeier checkte ich noch einmal mein
Telefon, wahrend sich die Stuhlreihen mit Gasten fiillten. Keine
Nachricht. Mein Blick huschte von dem mit Blumen geschmiick-
ten Sarg zu der offenen Fliigeltiir zu meiner Linken. Konnte er
nicht wenigstens heute pﬁnktlich sein?

Da erschien Robins hochgewachsene Gestalt endlich in der
Tir. Er war vﬁllig verkatert, das sah ich sofort. Ich fasste es nicht.
Sein Blick glitt suchend iiber die murmelnden Giste. Widerwillig
hob ich die Hand, um auf mich aufmerksam zu machen, auch
wenn ich ihn heute nicht in meiner Nihe haben wollte.

Er sah scheifle aus. Das blasse Gesicht und die Schatten unter
seinen tieﬂiegenden Augen verrieten mir viel zu genau, was er
gemacht hatte, nachdem wir gestern Abend nach einer angespann-
ten Autofahrt von Oberstdorf nach Berlin die letzten beiden Ein-
zelzimmer eines B&B’s bezogen hatten. Aber wenigstens war er
gekommen.

Halbherzige Entschuldigungen murmelnd schob Robin sich zu
mir in die Sitzreihe und lief! sich auf den Stuhl fallen, den ich mit
meiner Handtasche freigehalten hatte. Er warf mir einen kurzen
Seitenblick zu, lief§ die Hinde in die Taschen seiner Sportjacke
gleiten und reckte den Hals, um das gerahmte Bild von Lukas zu
betrachten, das ihn grinsend und in Bergsteigermontur am Fufd
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