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\/\/ ann beginnt ein Ereignis?

Es beginnt nicht. Irgendetwas geht immer
voraus. Es beginnt, wie der Bach im Rinnsal be-
ginnt und wie das Rinnsal im sickernden Wasser des
Moors. Der Regen bringt das Moorwasser zum Stei-
gen.

Im Winter haben die Fichten weite Rocke. Der
Schnee ist so hoch, dass er sich mit den untersten
Astkrinzen verbindet. Wenn der Sturm ihn zusam-
menfegt, entstehen unter den Fichten Hohlen und
Baue. Ein Fuchs kann sich vor Wind und Wetter
geschiitzt dort ein Tageslager suchen. Birkhiihner lie-
gen unter den Rocken der Fichten, aber nie unter
derselben Wurzel wie der Fuchs. Der kauert sich dort
zusammen und wartet auf die Nacht. Auf den Mond-

schein wartet er und auf den Harsch.

Wo beginnt eine Geschichte?

Unter einer Fichtenwurzel vielleicht.

Ja, unter einer Fichtenwurzel. Dort lag ein kleines
graues Wesen. Zusammengerollt, die Schnauze un-

term Schwanz. Ein Hund. Aber das wusste er nicht.



Er war so klein, dass er unter der Wurzel Platz gefun-
den hatte. Sie umschloss ihn wie ein knorriger, brau-
ner Arm. Aber sie wirmte nicht.

Eine andere Wirme als die seines Korpers hatte er
nicht. In ihm war ein Loch. Er konnte nicht denken:
Wirme, Gesduge, Zitzen, Milch. Er erinnerte sich
nicht an den Bauch der Hiindin und dessen lichtes
weifles Fell und auch nicht an den Glanz ihrer gelben
Augen, wenn sie alle saugten.

Er konnte sich nicht erinnern. Es war lediglich ein
orofles Loch in ihm, ein Nagen, ein Hunger nach
Wirme und nach diesem kriftigen Lauwarmen, das
das Maul fiillte, nach dem Biss der Hiindin ins Na-
ckenfell und dem Maulwinkellecken, wenn sie mit
fremden Geriichen im Fell von draufden kam.

Wie war er unter die Fichte geraten?

Daran erinnerte er sich nicht, und er hitte es auch

nicht erzihlen konnen.



